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গ্রস্থকারের নিবেদন 


মায়ের জীবনী-রচনার কথা৷ আমর! মনে মনে যতই আলোচন। 
করিয়াছি, ততই এই কার্ধ কত ওয়ত্বপূর্ণ ও দুঃদাধ্য ইহা ভাবিয়! 
ঘবিধাগ্রস্ত হইয়াছি। এইরূপ অদৃষ্টপূর্ব দেবচরিত্রের মর্মোদঘাটনের 
জন্ত যে প্রকার অন্তরূ্টি ও বাঁউনৈপুণ্য আবশ্তক, তাহার কিছুই 
আমাদের নাই। তথাপি আমর! এই বিশ্বাসে এই অমীম সাহসিক 
কার্ধে অগ্রসর হইয়াছি যে, ইহাতে আমাদের ব্যক্তিগত লাভ আছে। 
চরিত্রাঙ্থণ-গ্রসঙ্গে আমরা বস্ততঃ এক ন্থুদীর্ঘ আধ্যাত্মিক সাধনায়ই 
রত হইয়াছি। আবার আমর] ইহাও জানি যে, কোনও বুদ্ধিমত্তার 
আশ্রয় না লইয়া! সরল ভাবে এই অলৌকিক জীবনের ঘটনাবলী 
শুধু পরপর সাজাইয়! গেলেই শুন্ধচিত্ত পাঠক ইহার তাঁৎপর্য অনায়াসে 
বুঝিতে পাঁরিবেন। কারণ মা কোন নিগুঢ় দর্শন ব! জটিল মতবাদ 
লইয়৷ আসেন নাই ; তিনি আসিয়াছিলেন জীবমাত্রের কল্যাণবিধায়িনী 
জননীরূপে। জননীর ন্নেহ সম্তানের নিকট ব্যাখ্যা করার প্রয়োজন 
হয় না। 

অধিকন্তু তিন বৎলর পূর্বে শ্রীমায়ের শতবর্ধীয জয়স্তী-উৎসবের 
ভন্ত যে অস্থায়ী সমিতি সংগঠিত হয়, তীহার। বজ্ভাষায় 
একথানি প্রামাণিক ও বিস্তারিত জীবনীর প্রয়োজন বোধ করিয়! 
বর্তমান লেখকের উপর এ গুরুভার অর্পণ কয়েন। তখনই এই 
সিদ্ধান্ত গৃহীত হয় য়ে, বেলুড় মঠের সাধারণ সম্পাদক স্বামী 
মাধবানন্নজী ইহ! সম্পাদন করিবেন। ইহাতে আমর| সাহস ও 
উৎসাহ পাইন! এই সাধ্যাতীত কর্তব্পালনে উদ্ভত হই। বলা 


( ২ ) 


বাঁছলা ষে, স্বামী মাধবানদজী গ্রন্থথানি আসন্োপান্ত সংশোধন 
করিয়া দিয়াছেন। 

গ্রন্থের উপাদান প্রায়শঃ প্রকাশিত পুস্তকাঁবলী হইতে সংগৃগীত 
হইলেও অনেক প্রত্যক্ষ ভষ্টা বহু নূতন তথা লিখিত বা মৌথিক ভাবে 
দিয়াছেন। গ্রন্থগুলির ও বিবরণদাতাদের নাম পরিশিষ্ট প্রদত্ত 
হইল। এতদ্যতীত পুরাতন পত্র ও দলিল প্রতৃতি হইতেও আমরা 
যথেষ্ট সাহাষ্য পাইয়াছি। আমর গ্রন্থকার ও উপাদানদাতৃগণকে 
আন্তরিক ধন্যবাদ জানাইতেছি। 

ইহা এক আশ্চর্য ব্যাপার যে, শ্রীমা যদিও মাত্র সাধতয়সত্িংশ বর্ষ 
পূর্বে লীলাসংবরণ করিয়াছেন, তথাপি এই জীবনের চমৎকারিত্বে 
আকৃষ্ট বু লেখক ইতিমধ্যেই অনেক তথ্য ভক্তসমাজে পরিবেশন 
করিয়াছেন । কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, এই গ্রন্থগুলিতে 
প্রকাশিত কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ ঘটনার মধ্যে মৌলিক সামগ্রস্ত 
থাকিলেও সর্বাঙ্গীণ মিল নাই। এইরূপ ক্ষেতে আমরা আমাদের 
বিচারশক্তির আশ্রয় লইতে বাধা হইয়াছি এবং অধিকাংশ স্থলে, 
পাদটাকায় আমাদের অবলদ্ছিত সিদ্ধান্তের পক্ষে যুক্তির অবতারণ 
করিয়াছি । কিন্তু অথ! বাদপ্রতিবার্দের ভয়ে স্থলবিশেষে যুক্তিযুক্ত 
বিবরণ-প্রদানান্তে কারণ-বিষয়ে মৌন অবলম্বন করিয়াছি। তবে 
পাঠক লক্ষ্য করিবেন যে, এই সকল স্থলে মায়ের নিজের কথাকেই 
আমর সর্বাধিক সম্মান দিয়াছি। 
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অবতরণিকা 


মশক্তিক ভগবানই যুগ্ম প্রব্নে সক্ষম হন? নতুবা নিপুণ 
বন্ধের পক্ষে জগদ্যাপারে নিযুক্ত হওয়া কল্পনাতীত। নরাবতারে 
শক্তির আরাধনাপূর্বক তিনি তাহাকে উদ্বোধিত করেন, অনন্তর 
লোককল্লযাণসাধনে নিযুক্ত করেন। এই প্রকারে ঈশ্বরারাধিতা 
শক্তি যুগে যুগে কপান্ুমুখী হইয়া বিভ্রান্ত ও বিপর্বস্ত মীনবসমাজের 
পুনরত্যুথথানের স্ত্রপাতি করেন। শুধু তাহাই নহে, শ্রীভগবাঁন 
যখন নররূপে অবতীর্ণ হন তখন শক্তিও প্রায়ই নারীবেশে তীহার 
সহগামিনী হন। শ্রীরামচন্ত্রের সহিত সীতাবেবী, শ্রীকৃষ্ণের সহিত 
্রাধিক1, বুদ্ধদেবের সহিত যশোধরা, শ্রীচ্তন্তের সহিত বিষুঃপ্রিয়ার 
আগমনে ইহাই প্রমাণিত হয়। ফলতঃ আধ্যাত্মিক, আধিভৌতিক 
এবং আঁধিটৈবিক শক্তিরূপেই হউক, কিংবা নারীরূপেই হউক, 
অবতারের সহিত সংঘুক্ত। থাকিয়া শক্তি তাঁহার লীলা প্রকাশে 
অশেষরূপে সহায় হন। শক্তিকে বাদ দিলে অবতারের দিব্য 
কার্কলাপ অপস্তব ও আমাদের নিকট অবোৌঁধ্য হইয়। পড়ে । 

শরীমৎ স্বামী সারদাননজী তাই লিথিয়াছেন--“চৈতন্থের সহিত 
শক্তির নিতামিলন সর্বত্র প্রত্যক্ষ করিয়াই বিশেষ বিশেষ শক্তিশালী 
পদার্থে এবং সমগ্র জগতে ভারতের খধিগণ শবশিবার আরাধন! 
করিয়াছিলেন . * * পথপ্রদর্শক গুরুর ভিতর, জগদ্বিমোহিনী স্ত্ীমূতির 
ভিতর বিদ্যা, ক্ষমা, শাস্তি, মোহ, নিদ্রা, ভ্রান্তি গ্রভৃতি সাত্বিক ও 


শ্রীমা সারদা দেবী 


তামসিক গুণের ভিতর সেই অদ্বিতীয়া, বরাঁভয়কর! মুগডমালিনী 
দেবীর আবির্ভাবদর্শনে এবং শ্রদ্ধার সহিত আরাধনে তাহার! 
আপনার! কৃতার্থ হইয়া মানবকে সেই পথে চলিয়। ধন্ত হতে শিক্ষা 
দিয়াছিলেন” (“ভারতে শক্তিপূজা,১ ২০ পৃঃ) 

শ্রীরামরুষ্ণের উপাসনায় সন্তষ্টা সেই দেবীকে বর্তমান যুগে 
পুনয়ায় মাঁনবকল্যাণে নিরতা। দেখিয়া পৃজ্যপাদ আচার্ধ স্বামী 
বিবেকানন্দ আমাদিগকে উদীত্তকণ্ঠে আহ্বান করিয়াছেন-_-“যে 
শক্তির উন্মেষ-মাত্রে দিগ.-দিগন্তব্যাপিনী গ্রতিধবনি জাগরিত। 
হইক্লাছে, তাহার পূর্ণাবস্থা কল্পনায় অনুভব কর এবং বুথ! সন্দেহ, 
দুর্বলতা ও দাঁসজাতিম্ুলভ ঈর্ধাদেষ ত্যাগ করিয়। এই মহাধুগচক্র- 
পরিবর্তনের সহায়তা কর।” সর্বানুস্থাত। ব্রহ্ধরূপিণী সেই অনৃস্তা 
আগ্ভাশক্তি এই কালে আবার যুগাবতারের সহধমিণীরূপে অবতীর্ণ 
হইয়া একদিকে যেমন পরম পুরুষের লীলার পুতিবিধান করিয়াছেন, 
অপর দিকে তেমনি বিভিন্ন ক্ষেত্রে ত্বমহিমা বিস্তার এবং মানবসমাঁজ 
হইতে অকল্যাণ বিদুরণপূর্বক ভাবী ভারতকে, তথ সমগ্র বিশ্বকে, 
এক নব অভ্যুদয়ের রাজমার্গে তুলিয়া! দিয়াছেন। তাই সশক্তিক 
শ্রীরামকৃষ্ণের করণাপাঙ্গে কুতার্থ ব্বামী বিবেকানন্দ সবিনন্ধে প্রণাম 
করিয়াছেন-_ 

দাস তোম| দৌহাকার, সশক্তিক নমি তব পদে । 

ঈশ্বরের অবতরণের যেমন একটা ধারা আছে, শক্তির 
আবির্ভাবেরও তেমনি একটা রীতি আছে। অথব! অগ্নি ও তাহার 
দাহিকাশক্তির স্তার অভিন্ন ঈশ্বর ও ঈশ্বরশক্তির শরীরগ্রহণ একই 
উদ্দেশে, একই কাঁলে, একই নিয়মে হইলেও উহার কার্ধসিদ্ধি 
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পুরুষদেহাবলম্ধনে এক প্রকারে এবং নারীদেহাবলম্বনে অন্ত প্রকারে 
হইয়া থাকে৷ তাই সত্তার পার্থক্য ন। থাকিলেও করণাময়ী শক্তির 
অবতারতত্ব্ পৃথক্‌ ভাবে আলোচনার একটা নিজস্ব সার্থকতা আছে। 

রী্রীচণ্তীতে দেবী আশ্বাস দিয়াছেন--- 

ইথং যদ যদ! বাধ! দানবোথা। ভবিষ্যুতি। 
তদদ| তর্রাহবতীর্ধাহং করিষ্যাম্যরিসংক্ষয়ম্‌ ॥ 

_-"এইপূপে ধখনই দানবগণের প্রাদুর্ভীবনিবন্ধন বিদ্ধ উপস্থিত হইবে, 
আমি তখনই আবির্ভৃতা হইয়া শত্রবিনীশ করিব” (চণ্ডী, 
১১৫৪-৫৫)। পুরাঁকালে দেব-মনুষ্যাদির নিপীড়নকারী দানবকুলের 
ধ্বংসসাধনের একটা অবশ্ত-স্বীকার্ধ প্রয়োজন ছিল । কিন্তু অনুর- 
দিগের তাগুবলীল! শুধু বহির্জগতে সীমাবদ্ধ থাকে নাঁ। অন্তর্জগতে 
সুবৃত্তি ও কুবৃত্তির মধ্যে ঘে অবিরাম সংঘর্ষ চলিতেছে, উপনিষদে 
তাহাকেও দ্েবান্ুরসংগ্রাম নামে নির্দেশ করা হইয়াছে। আ্তিক্যবুদ্ধি, 
পরলোকচিস্তা, ধ্যাননিষ্ঠ। প্রভৃতি সদ্গুণরাশিকে নিমু্ল করিবার 
জন্য বর্তমান যুগে অশ্রদ্ধী, জড়বাঁদপ্রিয়তা, ভোগপরায়ণত। প্রভৃতি 
ই আস্থুরিক গুণাবলী যে সমর ঘোষণা করিয়াছে, এবং যাহার ফলে 
ধর্মের গ্লানি, অধর্মের বৃদ্ধি এবং ঈর্ষা, দ্বেষ, কাম প্রভৃতির 
আধিক্যবশতঃ লোকক্ষয়কারী ঘুদ্ধবিগ্রহ সংঘটিত হইতেছে, উহ্বাই 
এ কালের দেবান্ুরসংগ্রাম। 

আধুনিক এই মনোবাজ্যের সংগ্রাম পৌরাণিক দেবদানবের যুদ্ধ 
অপেক্ষাও ঘোরতর । অতীতের সংঘর্ষ সাধারণতঃ স্থুলজগতের গণ্ডি 
অতিক্রম করিত ন1; কিন্তু আধুনিক দন্দ অন্তর্জগতে উদ্ভূত ও 
দৈনন্দিন জীবনে প্রসারিত হইয়! মানবের মনুষ্যত্বের মূলে কুঠারাধাত 
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করিতে উগ্ভত হুইয়াছে। ম্ুুতরাং বর্তমানে শক্তির ক্রিয়া এবং 
অন্ুরসংহার প্রধানতঃ মানসিক ক্ষেত্রে হওয়া! আবশ্তক। আধুনিক 
জগতে সর্বাধিক প্রয়োজন নৈতিক উন্নতি এবং আধ্যাত্মিক 
অনুভূতির । অন্তরে একবার ভক্তি, বিশ্বাস ও পবিত্রতা পূর্ণরূপে 
প্রতিষ্ঠিত হইলে বাহিরের অবস্থা শ্বতঃই তদনুযায়ী পরিবতিত হইবে । 
এই যুগে শক্তির অবতার তাই অন্তঃশক্রর বিজয়ে ব্যাপৃত। 'বিজয় 
ছুই প্রকারে হইতে পারে-_ প্রথম, ক্ষমতার প্রয়োগে পাপসহ পাপীর 

ংসসাঁধন ; দ্বিতীয়, সদ্গুণরাশির চমৎকারিত্বের দ্বার। শত্রুর চিত্ত 
আকর্ষণপূর্ক অসংকে সতে পরিবতিত করা । যুদ্ধে অরিবিনাশ 
অপেক্ষা সত্তগুণের প্রভাবে তাহার মনোজয় করা! অধিকতর শক্তির 
পরিচায়ক। তাই বর্তমান অবতারে অন্ত্রবাহুল্য, সিংহগর্জন ব1 
সমরকোলাহল নাই--আছে শুধু লজ্জা, বিনয়, সদাচার, পবিত্রতা, 
কল্যাণস্পৃহী৷ ও ইঈশানুভূতি। আবার শুধু বিদ্াপসারণই দেবীর 
কর্তব্য নহে? তাহাকে নবীন আদর্শ স্থাপন করিতে এবং নূতন 
উদ্দীপন জোগাইতে হইবে। অরিসংহারদ্বারা ভক্তের সাধনমার্গ 
নিষণ্টক করার জন্ত শ্বয়ং ভগবানকে নামিয়া আসিতে হয় না; 
তাহার আংশিক ব1 গুণবিশেষের আবির্ভীবেই সে কার্ধ সাধিত 
হইতে পাঁরে। কিন্তু মীনবসমারজকে আধ্যাত্মিক অনুভূতির উচ্চতর 
সোপানে তুলিতে হইলে স্বয্ং ব্রহ্মশক্তিকেই কর্ক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইতে হয়। 

ভারতের পুরাতন সংস্কৃতির পরিপ্রেক্ষিতে আজ প্রণী শক্তির 
আবির্ভাবে এক অভূতপূর্ব জাগরণের সমন্তাবন। গ্ভোতিত হইয়াছে। 
বিশেষতঃ নারীজগতে ইহার কার্ধ সুদুরএ্সারী হইবে বলিয়৷ অনুমিত 
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হয়। নারীসমাজের উন্নতির প্রয়োজন চিন্তাশীল ব্যক্তিমাত্রই স্বীকার 
করিবেন। আচার্ধ স্বামী বিবেকানন্দের কথার প্রতিধ্বনি করিয়। 
আমর বলিতে পারি বে, মাঁতৃজাতির অভ্যুপ্নয় ব্যতিরেকে ভারতের 
কল্যণ সম্ভবপর নহে; একপক্ষে পক্ষীর উত্থান হয় না; সেই জন্ত 
রামকষ্ণ-মবতারে স্ত্ীগুরুগ্রহণ, সেই জনই নারীভাবসাঁধন, সেই জন্যই 
স্বীয় সহধমিণীর শিক্ষা-দীক্ষার ভারগ্রহণ, সেই জন্তই মাতৃভাব-প্রচার। 

মাতৃজাতির প্রগতির পথে উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে এক 
জটিল সমস্ত। উপস্থিত হইয়াছিল। ইংরেজ-বিজিত ভারত তখন 
পাশ্চান্তের ভাবধারায় প্লাবিত। প্রতীচ্যের বিদ্যা, বুদ্ধি, শক্তি ও 
সম্পদের ছুনিবাধ মোহে পরাধীন ভারত তখন ইউরোপীয় ভাবগুলিকে 
গ্রহণ করিতে লালায়িত। ১৮৫৪ গ্রীষ্টাব্বের ১৯শে জুলাই সার চার্লপ 
উড. ভারতীয় শিক্ষাপদ্ধতির যে পরিকল্পনা রচন! করিয়াছিলেন, 
তাহাতে এই লালসার পরিণতি কোথায়, তাহার একট! স্পষ্ট আভাস 
পাওয়া গিয়াছিল। এই টৈদেশিক পদ্ধতি ও প্রভাঁবকে শ্বীকার 
করিয়া ভারত নিশ্চন়্ই সম্পূর্ণ ভুল করে নাই। ভারতীয় সংস্কৃতির 
বরং ইহাই রীতি ষে, সে আত্মসংস্থ থাকিয়া অপরের ভাবরাশিকে 
গ্রহণপূর্বক নিজের চিন্তারাজোর সমৃদ্ধি সাধন করে। বর্তমান যুগে 
আমাদের নারীসমাঁজকে পাশ্চাত্যের নারীসমাজের আঁদর্শদ্বার! কিছু 
সতেজ করিয়। লইবার প্রয়োজন আছে। তেমনি আবার পাশ্চাত্তা 
সভ্যতাকেও বাচিতে হইলে আমাদের মাতৃতক্তির খানিকট1 অবস্ঠই 
গ্রহণ করিতে হইবে । এইবরীপে উভয় দেশেরই দাতব্য অনেক কিছু 
থাকিলেও মৌলিক দৃষ্টিভেদ না৷ মানিয়। একে অপরের অনুকরণ 
করিতে গেলে হিতে বিপরীত হইবার সম্ভাবনা! । উভর দেশে নারী 
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সম্মানিত! হইলেও প্রতীচ্যে সে সম্মান পূজার স্তরে উন্নীত হয় নাই, 
উহ প্রধানতঃ রমণীর সৌন্দর্য বা রমণীকুলোচিত গুণরাশির প্রশংসায় 
পর্যবসিত । নারীজীবনের একটা! প্রধান অংশ সেখানে ইচ্ছাপূর্বক 
পুরুষের মনোহরণে নিয়োজিত। আমাদের উদ্দেশ্ত মোক্ষ; সংযম 
ব্যতিরেকে তাহা সম্ভব নহে। তাই এখানে সতীত্বের ও মাতৃত্বের 
এত আদর। আমাদের আদর্শ সীতা, সাবিত্রী, দময়ন্তী। এই 
উভয় আদর্শের সংঘর্ষস্থলে ভাবী বিশ্বসভাত1 কোন্‌ পথ বাছিয় 
লইবে? প্রশ্নটি এই ধুগে যেমন প্রবল ও নুস্পষ্টাকারে উপস্থাপিত 
হইয়াছে, এক শত বসর পূর্বে ঠিক সেভাবে উতিত হয় নাই। তবু 
ভারতের ভাগ্যবিধাত্রী বুঝিতে পারিয়াছিলেন ষে, এই যুগের 
বৈদেশিক ভাবের মহাগ্রাবন হইতে যদি ভারতীয় সংস্কৃতিকে রক্ষ 
না করা হয় তবে এমন কোন অটুট ভিত্তিই থাকিবে না যাহার 
উপর প্রাচ্য ও প্রত্তীচ্য সভ্যতার সৌধ পুনঃ-স্থাপিত হইতে পাঁরে। 
তাই দেবী-গুরু-মাতৃশক্তি-সমন্বিত এক অতুযচ্চ আশ্রয়স্থল দেখাইয়া 
দিবার প্রয়োজন ছিল, যাহার সহায়ে আধুনিক ভারতসমাজ আপনাকে 
এঁ মহীবিপর্যয়ের উধ্বেণ তুলিয়া রাখিতে পারে এবং পাশ্চাত্য 
সমাজকেও সে রক্ষাস্থলে আকর্ষণ করিতে পারে। 

যেদিক দিয়াই ধরা যাঁউক না কেন, বর্তমান যুগে এই দেশের 
আদর্শকে সঞ্জীবিত করার ও উহার পরাকাষ্ঠা-প্রদর্শনের একট 
বিশেষ প্রয়োজন ছিল; আর সে প্রয়োজন-সম্পাদন একমাত্র 
জগদন্বার পক্ষেই সম্ভব ছিল। কারণ উনবিংশ শতাব্দীতে অন্ত 
কোঁন উপায়ে পরাধীন ভারতকে আত্মসংস্থ কর! এবং সমস্ত বিশ্বকে 
এই প্রাণপ্রদদ আদর্শ-সম্বন্ধে অবহিত করা অপর কাহারও সাধ্যায়ন্ত 
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ছিল না ॥ ভারতের মর্মকথা৷ জগৎসমাজে প্রচারের ইহাই চিরস্তন 
পন্থী | সত্য কথা বলিতে গেলে, উনবিংশ শতাবীর মধ্যভাগ হইতে 
এই শতাবীর প্রথম ভাগ পর্যন্ত ধর্মের অধোগতি যেমন সর্বাপেক্ষা 
অধিক হইয়াছে, শক্তির অবতরণও তেমনি সর্বোত্তম হইয়াছে । দেবী- 
গুরু-মাতৃ-জ্ঞানে এই শক্তির পূজার ভিতর দিয়াই নবীন সভ্যতার 
ভিত্তিপত্তন হইবে। 

গীতায় শ্রীকুষ্ণ যদ্দিও ইঙ্গিত করিয়াছেন যে, ভগবান শ্বয়ং মাঁনব- 
দেহ ধাঁরণ করিয়া আঁসিলেও ক্ষুত্রচিভ্ত মানুষ তাহার পরমেশ্বরত্ব ন। 
বুঝিনা! সাধারণ নরবুদ্ধিতে তাহাকে অবন্ঞ! করিয্বা থাকে ( “অবজানস্তি 
মাং মু! মানুষীং তনুমাশ্রিতম্” ), তথাপি তাঁদৃশ দেহ-অবললদ্বনেই 
তিনি যুগে যুগে স্ুখছুঃখ ও ভ্রমপ্রমাদপূর্ণ মানবজীবনকে দৈবী সম্পদে 
ভূষিত করিবার প্রণালী দেখাইয়া থাকেন; কারণ স্বার্থবিজড়িত 
ংসারে নিবদ্ধদুষ্টি জনসাধারণের পক্ষে উচ্চতর আদশের জন্য 
উদ্দীপনালীভের অন্ত কোন উপায় নাই। এই শিক্ষাদান বহু 
প্রকারে হইয়া থাকে । কোন ক্ষেত্রে উপদেশচ্ছলে কিংব। স্বীয় 
আচরণীদি-সহায়ে মহাঁজন-সমাঁদূত ভাঁবরাশির পরাকাষ্টা প্রদশিত 
হয় এবং উহাদের অধিকতর গান্তীর্ঘ সম্পাদিত হয়; কোন গুলে 
লীলাবিগ্রহ-অবলম্বনে উন্নত চরিত্র-গঠনের জন্ত যুগোপযোগী নবীন 
পন্থ। নিধণরিত হয়; আবার ক্ষেত্রবিশেষে লীলাচ্ছলে বিবিধ চিত্ত" 
বিমোহন ভগবস্তাবের প্রতি মানবহৃদয়কে অধিকতর আকৃষ্ট কর! 
হয়। অবশ্ত অবতারের কার্ধাবলী এই ভাবগান্তীর্-সম্পাদন, নবীন 
আদর্শ-সংস্থাপন ব1! মানবচিত্তের আকর্ষণমাত্রেই নিঃশেষিত হয় না। 
বস্ততঃ . ভাবঘনমূতি ঈশ্বরাঁবতারের উদ্দেস্তার্দি মানববৃদ্ধি-সহায়ে 

৭ 


শ্রীমা সারদা দেবী 


সম্পূর্ণরূপে পরিমাপ করা বা বাক্যে প্রকাশ করা সম্ভব নহে। 
বিশেষতঃ বহু শতাব্দী ধরিয়া সমাজকল্যাণ সাঁধনার্থে যে ভগবচ্ছক্তি 
প্রসারিত হয়, তাহার পূর্ণ সার্থকতা প্রথমাবস্থায়ই নির্ণীত হইতে 
পারে না, ভাবী ইতিহাসই উহা! নিধর্শরণে সক্ষম। তথাপি বর্তমান 
চরিত্রের আলোচনার পক্ষে সহায়ক হইবে বলিয়া আমরা এই তিনটি 
মানই গ্রহণ করিলাম । শ্রীমা সারদ1 দেবীর জীবনে আমর! মাতৃত্বাদি 
দৈবভাবের পরাকাষ্ঠা দেখিতে পাইব, এবং ধর্মমার্গের পরিপুষ্টির 
জন্ত উহার কেমন করিয়। নবভাঁবে রূপায়িত হইয়াছে, তাহারও 
পরিচয় পাইব। আমরা দেখিব, তাহার জীবনে দুহিতৃ-ভগিনী-বধ- 
পত্বী-গৃহিণী প্রভৃতি নারীজনোচিত সম্বন্ধ ও অবস্থাবিশেষের আদর্শ 
স্থ(পিত হইয়াছে, এবং তাহার অমলধবল লীলাবিলাস স্বতঃই মানব- 
মনকে আকর্ষণপূর্বক চিরধ্যেয় বস্তরূপে বিরাজিত রহিয়াছে । 

ইহা কি ভাবের উচ্ছ্বাস, অথব। বাস্তবতার অস্ফুট ইঙ্গিত? 
আমর পাঠককে এই জীবন অন্ুধাবনান্তে এই প্রশ্নের পুনকথাপনে 
আহ্বান করি ; কিন্তু আমাদের বিশ্বাস, তিনি স্বয়ং তৎপূর্বেই তথ্যের 
সন্ধান পাইয়। সন্দেহনিমুক্ত হইবেন। তবে এখানে বলিয়। রাখ! 
আবশ্যক, আমরা যে চরিত্রের আলোচনায় অগ্রসর হইতেছি উহ! 
অনেকাংশেই অনন্চসাধারণ ; শ্তরাং উহার সার্থকতার মানও 
অন্ঠবিধ। সমসাময়িক জগতে যে অতি-মানব মুতিগুলি অকম্মাৎ স্ফীতি 
লাভ করিয়। কিছুকাল বিম্ময়োৎপাদনাস্তে ইতিহাসের পৃষ্ঠ। .হইতে 
চিরদিনের জন্য বিলীন হইয়! যায়, অথব। যে সকল জীবন কর্মচাঞ্চল্য, 
বাগাড়ম্বর বা! যন্ত্রাদির বিকট সংঘর্ষ উৎপাদনপূর্বক তাৎকাঁলিক 
সভ্যতাকে সঙ্কটাপন্ন করে এবং ইতিহাসের অধ্যায়বিশেষকে 
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অবতরণিক। 


চিরকলক্কিত করিয়া রাখে, শ্রীশ্রীসারদা। দেবীর জীবনী সেই ক্ষণিক- 
চমকপ্রদ স্তরের নহে। কিন্তু যে মহান চরিত্রসমূহ নীরব সাধনের 
ফলে মানবসংস্কৃতিকে উচ্চতর সুরে বীাধিয়। দিয়! যায়, যাহাদের প্রভা 
সমসামঘ্বিক দৃষ্টিতে ক্ষীণ মনে হইলেও দীর্ঘকালস্থার়ী হয় এবং ক্রমে 
বিস্তার লাভ করিয়া থাকে, শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানীর পৃত চরিত্র 
তাহাদেরই পধায়ভুক্ত। শুধু তাহাই নহে, সতী, সীতা প্রভৃতি যে 
সকল প্রাতঃম্মরণীয়া্দের আগমনে ধর্মজীবনের পঞ্কিলতা বিদূরিত ও 
ন্বাভ্যুদয়ের সূত্রপাত হইয়াছিল, শ্রীমায়ের জীবনী তীহার্দেরই 
সমশ্রেণীতে স্থাপনীয়। 


সবই সত্য ; তবু প্রশ্ন জাগে, সমগ্র বিশ্বের জন্ত যে শক্তির 
অবতরণ, তিনি নবীন সভ্যতা! হইতে বিচ্ছিন্ন এক ক্ষুদ্র পল্লীকে 
আপনার পীঠস্থানরূপে নির্বাচিত করিলেন কেন? ইহার উত্তর কে 
দিবে? ধাহার অচিন্ত্য মহিমায় জগতের শি, স্থিতি, লয় হইয় 
থাকে, তীহার কয়টি কার্ধের কারণনির্ণয়ে আমর! সমর্থ হই? তবু 
মানববৃদ্ধি নিজের এই অপারগত! জানিয়াও অনুসন্ধানে বিরত হয় 
না। আমর! তাই ভাবি, জয়রামবাটীর কি কোন নিজস্ব মহিম! 
ছিল, যাহার ফলে সে এই সৌভাগ্যের অধিকারী হইল? বন্থ 
সন্ধানেও তেমন কিছু দৃষ্টিগোচর হয় না) শুধু ইতিহাসের পৃষ্ঠাগুলি 
আমাদিগকে ন্মরণ করাইয়া দেয় যে, শ্রীকৃষ্ণের জন্ম কংসের কারাগারে 
এবং শৈশব, বাল্য ও কৈশোর গৌপবালকমধ্যে ব্যয়িত হইফ়]ছিল ; 
ষীুহরীষ্ট অশ্বশালায় জন্মগ্রহণ করিয়! হুত্রধরগৃহে লালিত হইয়াছিলেন ; 
শ্রারামরু অখ্যাতনাম! কামারপুকুর গ্রামে টে'কিশালে ভূমিষ্ঠ হইয়! 
দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরে দেবলবৃত্তি শ্বীকার করিয়াছিলেন। আর 
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শ্রীমা সারদ। দেবী 


সমাজতাত্বিকের সিদ্ধান্ত হইতে আমর জানিতে পাই যে, দেশের 
নগরবাসী শিক্ষিত ও ধনিক সম্প্রদায়ে চিস্তাবিপ্রব উপস্থিত হইলেও 
জাতীয় সংস্কৃতি বহুকাল যাবৎ পল্লীর নিঃস্ব শাস্তজীবন আশ্রয়পূর্বক 
আত্মরক্ষা করিয়া থাকে । বিশেষতঃ ভারতীয় সংস্কৃতি দরিদ্র ব্রাহ্মণ 
ও কপর্দকহীন ধর্মগুরুদিগকে আধ্যাত্মিক উচ্চাসন ছাড়িয়। দিয়া 
আত্মরক্ষার এক অদ্ভূত উপায় আবিষ্কার করিয়াছে । জয়রামবাটী 
কি সেই অধ্যাতম্পদে গরীয়ান্‌? 
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শক্তিগীঠ 


শন্যন্তামল। বঙ্গভূমির বীকুড়া জেল1 সাধারণতঃ অভাবগ্রস্ত ও 
ঘন ঘন ছুতিক্ষপীড়িত বলিয়া পরিচিত হইলেও উহার দক্ষিণ-পূর্ব ভাগে 
অবস্থিত ক্ষুদ্র জয়রামবাটী গ্রামথানি লক্ষ্মীর কৃপাদৃষ্টিবশতঃ অন্ঠান্ত 
গ্রাম অপেক্ষ/! অধিক সমৃদ্ধ, এবং অক্রান্তকর্ম। কষককুলের অবিরাম 
পরিশ্রমের ফলে উহার শস্তক্ষেত্র ইক্ষু, ধান্, গম ও বিবিধ শাঁক- 
সবজিতে পরিপূর্ণ থাকিয়া সদা হান্তময়। শ্রীরামকৃষ্ণের অন্স্থল 
কামারপুকুর হইতে জয়রামবাটী প্রায় তিন মাইল পশ্চিমে অবস্থিত। 
উহা বিষ্ণুপুর মহকুমার অন্তঃপাঁতী কোতুলপুর বা কৌতলপুর থানার 
অধীনস্থ শিরোমণিপুর নাঁমক ফাড়ির অন্তুক্ত। গ্রামের উত্তর- 
পশ্চিম কোণ হইতে পূর্বনুথে প্রবাহিত শ্বচ্ছতোয় আমোদর নদ 
গ্রামের উত্তর সীমা নিধণবিত করিয়া ক্রীড়াচঞ্চল বালকের ন্যায় 
আপন-মনে আীকিয়৷ বাঁকিয়। প্রায় এক মাইল চলিয়াছে; পরে 
দক্ষিণ-পূর্ব মুখে ঘুবিয়৷ কামারপুকুরের মুকুন্দপুর নামক পল্লীর প্রান্ত- 
দেশ প্রক্ষালন করিয়া দক্ষিণ দিকে গ্রবাহিত হইয়াছে। হ্বল্পপরির 
ও হেমন্তে অগভীর আমোদরের স্থানে স্থানে ছোট বড় দহ ( ঘৃণিজল ) 
আছে। উহার জল গভীর ও মতন্তাঁদিতে পূর্ণ। কখনও কখনও 
এ সকল ঘুণিতে মংস্তাণী ছোট ছোট কুমিরের আবির্ভাব হয়। 
বন্রগতি আমৌদর জয়রামবাটার উত্তর প্রান্তে এক মনোহর উপদ্বীপের 
হট্টি করিয়াছে। এ হরিৎ, শম্পাচ্ছাদিত, ত্রিভূজাকৃতি কৃরমপৃষ্ 
তূমিখগ বিশ্ব, বকুল, গুল্ধ্চ, আত্ম, বট, অশ্বখাদি বৃক্ষ বক্ষে ধারণ 
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করিয়া ছায়া-শীতল, জনকোলাহল হইতে দূরে অবস্থিত থাকিয়া 
নীরব-গন্ভীর এবং ইতস্ততঃ ছুই-একটি শ্শানচিহ্নে শোভিত হইয়া 
বৈরাগ্যোদ্বীপক। বিহঙ্গকাকলী-পুরিত, ফলপুষ্প-পরিপূর্ণ এই 
সাধনানুকুল মনোরম ভূভাগের মধ্যস্থলে অধুনাবিলুপ্ত আমলকী বৃক্ষের 
নিয়ে শ্রীমৎ স্বামী সারদানন্দ, শ্রীধুক্তী৷ যোগীন-ম,, শ্রীযুক্ত! গোলাপ-মা 
প্রভৃতি অনেকে আমোদরে অবগাহনান্তে জপ-ধ্যান ও গীতা-চণ্তী- 
পাঠাদিতে দীর্ঘকাল কাটাইতেন। শ্রশ্রীমাতাঠাকুরানী বাল্যকালে 
এই আমোদর নদেই পর্যাদিতে 'গজা ম্লান সমাপন করিতেন। 
জয়রামবাটার ম্বাভাবিক অবস্থান অতি ন্ুন্দর-প্রায় চারি 
পার্খেই উন্মুক্ত প্রান্তর । আমোদর নদ এবং গ্রামের মধ্যবর্তী 
আন্দাজ অর্ধ মাইল পরিমিত ক্ষেত্র খুবই উর্বর। উহাতে এবং 
গ্রামসংলগ্ন অন্তান্ত ভূমিতে স্বল্লে সন্তষ্ট কষকপরিবারের উপযোগী ধান, 
দাল, লঙ্ক।, হলুদ, তরকারি প্রভৃতি উৎপন্ন হইয়। থাঁকে। শ্রীমায়ের 
বাল্যকালে কার্পসেরও চাষ হইত। আর পুষ্করিণীতে যথেষ্ট মত্স্ত 
ছিল। কথিত আছে যে, শ্রামায়ের আগমনের পূর্বে গ্রামে তেমন 
প্রাচুর্য দেখা যাইত ন1; তীহার আবির্ভাবের পর অবস্থার উন্নতি 
হইয়াছে। তখন এই ক্ষুদ্র গ্রামে কোনও দোকান ছিল না। অথচ 
ক্েত্রোৎপন্ন দ্রব্যা্দিতে সন্তুষ্ট গ্রামবাসীদ্দিগকে সাধারণতঃ অন্তগ্রামের 
মুখাপেক্ষী হইতে হইত না। বিশেষ প্রয়োজনে তাহারা তিন মাইল 
দূরবর্তী কামারপুকুরের হাটে যাইত, এবং সেখান হইতে মিঠাই-মপ্ 
কিনিয়া আনিত; ছয় মাইল উত্তরে কোতুলপুরে তাহারা আবশ্তকীয় 
বস্ত্র, লবণ ও মশল। প্রভৃতি দ্রব্য পাইত% কিংব। পাঁচ-ছস্ন মাইল 
দক্ষিণ-পশ্চিমে কয়াপাটশ্বদনগঞ্জে যাইয়া হাট-বাজার করিত। 
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জয়রামবাটার এক মাইল পশ্চিমে শিহড়ের ( শিওড়ের ) হাটতলায় 
কয়েকটি ছোট দোকান এবং মাইল দেড়েক দুরে পুকুরে গ্রামে 
একখানি মুদ্বীর দোকান ছিল । সময়বিশেষে ইহারাঁও জয়রামবাটীর 
অভাব মিটাইত। গ্রামের উত্তরে আমোদর পার হইয়! প্রশস্ত মাঠের 
পর বৃহৎ দেশড়া গ্রাম । পূর্বেও প্রায় এক মাইল ব্যাপী ধান্তক্ষেত্রাদির 
পর আমোদর নদ। উহা পাঁর হইয়া! অমরপুর গ্রামের ভিতর 
দিয়া চলা-পথে কামারপুকুর যাইতে হইত। অধুনা এ পথটি 
প্রশস্ত ও সহজগম্য হইয়াছে । পথের আশেপাশে বট, অশ্বথার্দির 
স্ুণীতল ছায়ায় ক্লান্ত পথিকগণ ও গোচারণরত বালকগণ বিশ্রাম 
করিয়া থাকে । 

শ্ীশ্রীমাতাঠাকুরানীর পিতৃবংশ মুখোপাধ্যায়র। এ গ্রামের প্রাচীন 
অধিবাসী । এই মুখোপাধ্যায়গণ এবং তাহাদের দৌহিত্রবংশীয় 
বন্যোপাধ্যায়কুল ভিন্ন আর কোন ব্রাঙ্গণ-পরিবার সেখানে নাই। 
এতদ্যতীত বিশ্বাস, মণ্ডল, ঘোষ ও সামুই উপাধিধারী কয়েকটি 
সদেগাপ পরিবার, কয়েক ঘর গোয়ালা, একঘর নাপিত, একঘর 
ময়র1, একঘর কামার এবং দুই-তিন ঘর বাগদী--এই সব মিলিয়। 
প্রায় একশতটি পরিবার তাহাদের হ্বল্পপরিসর মৃত্তিকাগৃহে অনাড়নম্বর 
পলীজীবন যাপন করে। গ্রামের নামের উৎপর্তি-বিষয়ে কোন 
অবিসংবাদিত মত আমরা অবগত নহি। হয়তো মুখোপাধ্যায়দের 
আরাধ্য 'দেবত। অথবা! পুর্ধপুরুষদের কাহারও নামেই গ্রামের 
নামকরণ হইর। থাঁকিবে। 

গ্রামের দক্ষিণপার্থববর্তী তালবৃক্ষ-নুশোভিত বীড়,জ্োপুকুরে 
গ্রামবাসীর! প্লান করিত এবং উহ! হইতেই পানীয় জল আহরণ 
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করিত। বীড়,জ্যেপুকুরের দক্ষিণে শতদলশোভিত একটি সুন্দর 
প্রাচীন পু্ষরিণী। গ্রামের পশ্চিম পার্থ ক্ষককুলের চাষের ভরসা- 
স্থল আহের নামক বৃহৎ জলাশয় এবং প্রায় মধ্যস্থলে পুণ্যপুকুর নামে 
প্রাচীন পুক্ষরিণী অবস্থিত । পুণ্যপুকুরের পশ্চিম তীরে দক্ষিণ দিকে 
শীশ্রীমাতাঠাকুরানীর ( ১৩২৩ সালে নিমিত ) নূতন বাটা। এ 
পাড়ের উত্তর দিকে দক্ষিণদ্বারী একথানি ক্ষুদ্র খড়ের চাল আছে। 
উহা মুখুজ্যে-বংশের প্রাচীন দ্েবালয়। উহার একথানি ঘরে 
সাজোপাঙ্গ ৮মুন্দরনারায়ণ নামক কৃর্মাক্কতি ধর্মঠাকুর অবস্থান 
করেন। মুখুজ্যেরা এখনও পালাক্রমে দেবতার পৃজ! চাঁলাইয়া 
থাকেন। অপর কক্ষ ৬কাঁলী-মাড়ো নামে পরিচিত। সম্ভবতঃ 
মাড় শব্ধ মণ্ডপেরই অপত্রংশ। এই মাড়োতে প্রতিবংসর ৬কালী- 
পূজা হইত। কিন্তু পরে মুখুজ্যেদের অন্তবিবান্দে উহ বন্ধ হইয়। 
গিয়াছে । এই মগ্ডপেই আবার গ্রাম্য পাঁঠশাল! বসিত। আ্ীচলে মুড়ি 
বীধিয়। এবং বগলে পাততাড়ি লই! গ্রাম্য বালক-বালিকারা ছুই বেলা 
£তথায় সমবেত হইত। ৬কালীমগ্ডপের উত্তর-পশ্চিম কোণে প্রাচীরে 

লগ্ন একথণু কৃষ্ণপ্রস্তর ছিল ; উহ ম1 বণ্ঠীর প্রতীক | নববিবাহিত 
বরবধূকে এই বঠীতলায় আসিয়! প্রণাম জানাইতে হইত। শ্রীরামকৃষ্ণ 
ও শ্্রীমীকেও নিশ্চয় এখানে আসিতে হইয়াছিল। মা ষঠী এখন 
»লুন্দরনারায়ণের গৃহে স্থান পাইয়াছেন। পুণ্যপুকুরের দক্ষিণ 
পাঁড় হইয়া যে গ্রাম্য রাস্ত। গিয়াছে উহ্বার দক্ষিণ পার্খে, পুণ্যপুকুরের 
পূর্ব পাড়ে ও দক্ষিণ পাড়ের পূর্ব কোণে, মৌড়লপাড়া । মোড়ল- 
পাড়ার দক্ষিণ পারছে সু প্রপিদ্ধা ৬সিংহবাহিনীর মাড়ে। বা দেবালয়। 
৮সিংহবাহিনী ও তাহার সঙ্গিনীঘয় একাসনে এবং ৬মনসাদেবী অন্ত 
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আসনে স্থাপিতা । মুখুজ্যেরাই দেবীর পুরোহিত। আমর! বে 
সময়ের কথ লিখিতেছি, দেবী তখন একথানি খড়ের চালায় 
থাকিতেন ; বর্তমানে পাকা ভিতের উপরে টিনের চাঁল। হইয়াছে । 

পুণ্যপুকুরের দক্ষিণে বাঁড়জ্যেদের বাঁড়ি। গৃহদেবতার প্রাচীন 
ইষ্টকনিমিত দেবালর়, বৈঠকখানা ইত্যাদি দেখিলে মনে হয় যে, 
ইহার একসময়ে সমুদ্ধিশালী ছিলেন। এখন সবই ধ্বংসংপ্রার। 

পুণ্যপুকুরের তীরবর্তী শ্রীমায়ের নূতন বাঁড়ি ও ৬কালীমণ্ডপের 
পশ্চিম দিক দিয়! উত্তর-দক্ষিণে প্রধান গ্রাম্যপথ বিস্তৃত রহিয়াছে। 
উহ! ধরিয়া একটু উত্তরে অগ্রসর হইলেই বামদিকে শ্রীমায়ের জন্ম- 
স্থানের উপর ইষ্টকনিমিত মন্দির, দেখিতে পাঁওয়া৷ যাঁর়। মুখুজ্যের! 
প্রথমে এই ভূমিথ্ডেই বাস করিতেন; কিন্তু বংশবৃদ্ধি হওয়ায় 
দক্ষিণ-পশ্চিমে সরিয়া যাঁন। পূর্বোক্ত গ্রাম্যপথের পশ্চিমে তাহাদের 
পূর্বদ্ধারী গৃহগুলি আজও বিদ্যমান। প্রাচীন বসতবাটীর পূর্বদিকে 
একথানি দোচালা ঘর ছিল; মধ্যে দেওয়াল-_উহার দুই পার্খে 
সদর ও অন্দর । দক্ষিণে রান্নাঘর, টে কিশাল প্রভৃতি ছিল। 
মুখুজ্যেদের বর্তমান গৃহগুলির দক্ষিণদ্দিকে পূর্ব-্পশ্চিমে লম্ঘমান যে 
রাস্ত। আছে, উহা! একদিকে পুণ্যপুকুরের পশ্শিমন্থ প্রধান গ্রাম্য 
পথের সহিত মিলিত হইয়াছে এবং অপর দিকে “কলুগেড়ে'র 
( পুকুর ) উত্তর পাড় দিয়া পশ্চিমমুখে গিয়। ঘোষপাড়ার দক্ষিণ পার্খব 
হইয়া আহেরের উত্তর পাড়ে শিহড়ের রাস্তার সহিত মিলিয়াছে। 
ঘোষপাড়ার পশ্চিম প্রান্তে উক্ত পথের অরে ঘোষবংশের কুপদেবতা 

১ ১৯২৩ খ্রীষ্টাকের ১৯শে এপ্রিল, বা ১৩৩ বঙ্গাবধের ৬ই বৈশাখ, 
বৃহস্পতিবার; অক্ষয়তৃতীয়। দিবসে মন্দিরপ্রতিষ্ঠ হয়। 
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৮যাত্রা সিদ্ধি রায় নামক ধর্মঠাকুরের পাক। মন্দির । চারিখুরাবিশিষ্ট 
একখানি চতুক্ষোণ আসনই তাহার প্রতীক। 

জয়রামবাঁটার চতুষ্পার্খস্থ যে সকল গ্রামের সহিত শ্রীরামকৃষ্ণ 
বাঁ শ্রীমায়ের পবিত্র ম্থৃতি বিশেষভাবে জড়িত, তাঁহাদের মধ্যে। শিহড়, 
কোয়ালপাড়া, আনুড় ও শ্যামবাজারের নাম উল্লেখযোগ্য । শিহড়ে 
ঠাকুরের পিসতৃত ভগিনী হেমাঙ্গিনীর শ্বপ্তরগৃহ এবং শ্রমায়ের 
মাতুলালয় । এই সুত্রে বাল্যাবধি উভয়ে তথায় বহুবার গিয়াছিলেন। 
পরবর্তী কালে বিঞ্চুপুরের পথে কলিকাতায় যাতায়াতের সময় শ্রীম। 
গ্রায়ই কোয়ালপাড়ায় ছুই-এক দিন বিশ্রাম করিতেন ; ছুইবার 
অধিক দিনও বাঁস করিয়াছিলেন। আলুড়ে ৬বিশালাক্ষী-দর্শনে 
গমনকালে ঠাকুর পথিমধ্যে দেবীর ভাবে আবিষ্ট হইয়াছিলেন। 
শ্তামবাজারে তিনি একবার সাত অহোরাত্র সম্কীর্তনে মত্ত 
হইয়াছিলেন। এতত্ক্যতীত অপর অনেক গ্রাম ঠাকুর ও শ্রীমায়ের 
লীলাম্বৃতি বহন করিতেছে । জয়রামবাঁটার পূর্বে আমোদরের অপর 
তীরে বৃহৎ গ্রাম তাজপুর; দক্ষিণে গ্রামের জমিদার রায়দের 
বাসভূমি জিব টা; দক্ষিণ-পশ্চিমে মসিনাপুর ( মস্নেপুর )১ পশ্চিমে 
শিহড়। এই সব গ্রামই জঙ্বরামবাটী হইতে অর্ধক্রোশের মধ্যে । 
শিহড়ের পশ্চিমে মুসলমান-অধ্যুষিত শিরোমণিপুর । সেখানে পুলিসের 
ফাড়ি আছে। 

জয়রামবাটা কলিকাত। মহানগরী হইতে অধিক দূর নহে; 
অথচ তথায় যাতায়াত বিশেষ আয়াসসাধ্য। পূর্বে উহ আরও ছুর্গম 
ছিল। তখনকার দিনে অধিকাংশ লোক কামারপুকুর, বেঙ্গাঈ- 
চৌরাস্তা, কুমারগঞ্জ, একলকী ও উচালনের পথে পদব্রজ চলির। 
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শক্তিগীঠ 


ও চটিতে বিশ্রাম করিয়। ব্ধমানে উপস্থিত হইতেন এবং তথান্থ 
ট্রেনে চড়িতেন। সঙ্গতিসম্পন্ন বিরল ছুই-চারি জনই পালকি 
প্রভৃতির সাহাধ্য লইতেন। সমস্ত পথেই তখন দস্থ্যভয় ছিল। 
এঁ পথে গে-যানে দ্রব্যসস্তার গ্রাম হইতে গ্রামাস্তরে প্রেরিত হইত। 
উচালন বধ“মান হইতে আন্দাজ ষোল মাইল, কামারপুকুর হইতেও 
প্রার এপ । অপর একটি পথ কামারপুকুর হইতে জাহানাবাদ 
বা আরামবাগের মধ্য দিয়া তেলো-ভেলোর মাঠ অতিক্রমপূর্বক 
তারকেশ্বর পধস্ত গিয়াছে । এই পথে কলিকাতার দূরত্ব অল্পতর* 
হইলেও উহা! অধিক ভয়াবহ ছিল। বর্ষার এই পথ ছূর্গম হইলে কেহ 
কেহ আরামবাগে গহনার নৌকায় উঠিক্ষ। রানীচক ও কোলাঘাট 
হইয়। কলিকাতায় যাইতেন। বেঙ্গল নাঁগপুর রেল লাইন খুলিবার পর 
বহু লোক বিঞুপুরের পথে যাইতেন। বর্তমানে কলিকাতার লোকের 
বিষুপুর পর্যস্ত ট্রেনে যাইয়। তথ! হইতে বাসে কোতুলপুর, কোয়াল- 
পাড়া ও দেশড়। হইয়) জয়রামবাটী গিয়া! থাকেন। বর্ষাকালে বাস 
কোতুলপুরের ওদিক আর যায় না; স্থতরাং বাকী পথ গ্ো-যানে 
বা! পদব্রজে যাইতে হয়।২ কেহ কেহ বধমান পর্যন্ত ট্রেনে যাইয়া 
বাসে আরামবাগে উপনীত হন। এবং তথা হইতে গে-যানে ব৷ 
পদব্রজে কামারপুকুর হইয়। জন্পরাঁমবাটী গমন করেন। এতদ্যত্ীত 
ছোট লাইনের ট্রেনে চাপাডাঙ্গ। যাইয়। সেখান হইতে বর্ষ! ব্যতীত 
অন্ত খতুতে মোটরে বা বর্ধার সময় গো-যানে আরামবাগ যাওয়া 
চলে। আরামবাগ হইতে জয়রামবাটী আন্দাজ এগার মাইল । 


১. জররামবাটী হইতে তারকেশর প্রায় ত্রিশ মাইল । 
২ ভ্রীমায়ের শতব্ধ-জয়স্তী উপলক্ষ্যে সমস্ত পথ পাক! হইয়াছে। 
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শ্রীমা সারদা দেবী 


আধুনিক সভ্যতার কেন্ুস্থল হইতে বিচ্ছিন্ন থাকিলেও জয়রাম- 
বাঁটাতে আনন্দোৎসবের অভাব কোন কালেই ছিল না। বৎসরে 
অনেক পার্ধণই সেখানে জ"াকজমকে অনুষ্ঠিত হয়। আবার শরৎকালে 
৬সিংহবাহিনীর মন্দিরে তিন দিবসব্যাপী সারঘর পূজা, বলি ও 
ভোগরাগাদি লইয়। গ্রামবাসীর মাঁতিয়া উঠে। দেবীর অন্নভোগ 
নিষিদ্ধ; তাঁহাকে চিড়া, ফল-মূল ও মিষ্ট নিবেদন কর। হয়। 
»রাধাষ্টমী ও ৮শ্তামাপূজাতে গ্রামবাসীর! মিলিত হইয়া আনন্দোৎ্সব 
ও কীর্তনাদি করে; ৬শিবরাত্রিতে শিহড়ে গমনপূর্বক ৬শান্তিনাথের 
পূজা! দে এবং গাজনের সন্যাসী সাজিয়া ব্রত-উপবাদ করে। 
বৈশাথ-্্েষ্ঠ মাসে ধুমধামের সহিত ৬শীতলা দেবীর পুজানুষ্ঠান 
আজও প্রচলিত আছে। সঙ্গতিসম্পন্ন গৃহে অগ্ঠ।পি 'সময়বিশেষে 
অষ্টপ্রহর-কীতন ও পৌরাণিক যাত্রাভিনয়াদি হইর। থাকে। যার 
শুনিতে বগলে মাদুর লইয়া ও আাচলে মুড়ি বাঁধিয়া গ্রামান্তরে 
গমনের প্রথা আজও বিদ্কমান আছে । 

সর্বোপরি জয়রামবাটী শ্রীশ্রীমাতাঠীকুরানী সারদীমণি দেবীকে 
অঙ্কে ধারণ করিয়া বর্তমান ধুগের শ্রেষ্ঠ শক্তিপীঠে পরিণত হইয়াছে । 
তাহার জন্মস্থলের উপর অবস্থিত শুভ্র ইষ্টকমন্দিরের শ্বেত্চুড়া৷ এবং 
তছুপরি “মা'-নামাক্কিত ধাতুপতাক। দূর দুরান্তরের পথিকবর্গকে 
সে কথা ম্মরণ করাইয়া দিতেছে এবং দেশ বিদেশের প্রণতি আকর্ষণ 
করিতেছে । লোক-চলাচলের অপেক্ষাকৃত সুবিধা, রামকুষ্চ মঠ 
ও মিশনের কেন্দ্র স্থাপন এবং এ কেন্দ্রকে অবলম্বনপূর্বক বিবিধ 
সেবাসুষ্ঠানের ফলে জনসমাজের দৃষ্টি ক্রমেই এই অতি পবিত্র গীঠের 
প্রতি আৰুষ্ট হইতেছে এবং সঙ্গে সঙ্গে গ্রামেরও উন্নতি হইতেছে। 
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শক্তিগীঠ 


মন্দির-প্রতিষ্ঠা-দিবস অক্ষত্-তৃতীরায় শ্রীমায়ের চরণ-রজো দার! পবিত্রী- 
কৃত এই পুণ্যভূমিতে দেহ অবলুষ্ঠিত করিবার জন্ট প্রতিবৎসর বহু 
ভক্তের সমাগম হয়। শ্রীমায়ের জননীর দ্বার! আরব্ধ ৬জগন্ধাত্া- 
পূজাও এখানে তুল্য সমারোহে অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে। শ্রাজগদদ্বার 
ইহ এক অপূর্ব মহিম। যে, তাহার পাদপন্নম্পে নগণ্য জয়রামবাটী 
আজ পুণ্যতীর্ঘে পরিণত হইয়া নিজ গৌরব সর্বত্র ঘোষণ। করিতেছে। 
শ্রীমা এই ভূমির ধুলি স্বয়ং একদিন মস্তকে ধারণ করিয় বলিয়া ছিলেন, 
“জননী জন্মভূমিশ্চ স্বর্গাদপি গরীয়পী।” 
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আবির্ভাব 


শ্ীমায়ের আগমনে যে মুখুজ্যেকুল জগছরেণ্য হইয়াছেন, তাঁহারা 
ঠিক কবে জয়রাঁমবাটীতে বসতিস্থাপন করিয়াছিলেন, তাহা অবিদিত। 
প্রাচীন ছুইথানি দলিল দৃষ্টে জান! যায় যে, ১০৭৬ সনের ১২ই বৈশাখ 
তারিখে ঝিঞুপুরের জনৈক রাজ শ্রীচৈতষ্সিংহ দেব জয়রামবাটা 
গ্রামস্থ শ্রীযুক্ত খেলারাম মুখোপাধ্যায়কে ১১/৪ কাঠা ব্রঙ্গোত্তর ও 
৬১ কাঠ! দেবোত্তর নিষ্ষর ভূমি দান করেন। দেবোত্তর দলিলে 
খেলারাঁমকে ৬ধর্মঠাকুরের পরিচারক বলিয়া উল্লেখ করায় স্পষ্ট 
প্রতীত হয় যে, ইহারা তখন বা তৎপূর্ব হইতেই ধর্মঠাকুরের 
সেবায়ত ছিলেন। ব্মান মুখুজ্যেরা৷ খেলারামেরই বংশধররূপে 
সেই সকল সম্পত্তি ভোগদখল ও ধর্মঠাকুরের সেবা! পরিচালন! 
করিতেছেন ।; 

মাতৃমন্দির যে স্থানে নিষিত হইয়াছে, উহাই মুখুজোেদের আদিম 
বাস্তুভিটা বলিয়। অনুমিত হয়। শ্রীমায়ের জন্ম এবং বিবাহ এ 
বাটাতেই হয়; তাহার নয় বৎসর বয়স পযন্ত তাহার জনক- 
জননী তথায় বাস করিয়াছিলেন। শ্রীমা৷ বলিয়াছেন, “পুরানো 
( জন্মস্থানের ) বাড়িতে বিয়ে হয়। আমার ন বছর বয়সের সময় 
নৃতন বাঁড়িতে (বরদ]-মামার বাড়িতে) আদি-ও বাড়িতে আর 
ধরে না।” মাতৃমন্দির-নির্সাণের জন্তু মৃত্তিকাখনন-কালে এঁ স্থানে 
যে রৃষ্ঃপ্রস্তরের গোরীপট্র-সমেত ক্ষুদ্রাকার শিবলিদ পাওয়া 
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১ ইহাদের বংশতালিক। পরিশিষ্টে প্রদত্ত হইল। 
২০ 





শলিমায়ের মাতাঠাকুরানী শামান্ন্দরী দেবী 


আবির্ভাব 


গিয়াছিল, উহ! হয়তে। এককালে মুখুজ্যে-পরিবারে ভক্তিসহকারে 
পৃজিত হইত। 

মুখুজ্যেদ্ের জয়রামবাটীতে আগমনের সহিত পশ্চিমবঙ্গের এক 
ধর্মবিপ্লবের ইতিহাস সংশ্লিষ্ট ছিল বলির মনে হয়। বৌদ্ধ-প্রীধান্ত- 
বিমুক্তি হিন্দু-সমাঁজ তখন হয় অনমনীয়-ম্বভাব বৌদ্ধদ্দিগকে সমাজে 
অপাংক্তেয় করিতেছে, না হয় উদ্বারভাবাপন্ন বৌদ্ধদিগকে তাহাদের 
দেবতাসহ নিজ অঙ্গে গ্রহণ করিতেছে ৷ এইরূপে বৌদ্ধদের দেবদেবীর! 
ক্রমে হিন্দু দেবদেবীর সমাসনে বসিয়া হিন্দু পুরোহিতের পুজ 
পাইতে থাঁকিলেন। সম্ভবতঃ এই হ্ত্রেই মুখুজ্যের। ধর্মঠাকুরের 
পূজা আরম্ভ করেন। গ্রামে আগমনের পর তীহারা গ্রামবাণী 
অপর হিন্দুদেরও যজন-যাজনে ব্যাপৃত হন এবং তথায় ব্রাহ্মণ্যধর্মের 
বিজয়পতাকা উড্ডীন করেন। 

পুরুষানুক্রমে “রাম"মন্ত্রের উপাসক মুখুজো-বংশে জাত শ্রীযুক্ত 
রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ইষ্টনিষ্ঠ।, সাচার, লোককল্যাণসাধন ইত্যাদি 
সদ্গুণের জঙ্ত গ্রামবাসীদের বিশেষ শ্রদ্ধাভাজন ছিলেন। যথাকালে 
তিনি শিহড়-নিবাসী শ্রীযুক্ত হরিপ্রসাদ মজুমদারের কন্ত। শ্রীমতী 
শ্যামান্ুন্দরী দেবীর পাণিগ্রহণ করেন। শ্তামাসুন্দরী দেবীও পতিরই 
অন্থরূপ ধর্মপ্রাণ ছিলেন। তাঁহার সরলতা, পবিত্রতা ও দুর্চিত্ততার 
কাহিনী এখনও লোকমুখে প্রচলিত আছে। এই ভক্ত-দম্পতিরই গৃহ 
আলোকিত করিয়া! শ্রীপ্্ীমাতাঠাকুরানী সারদামণি দেবীর আবির্ভাব 
হইয়াছিল। পিত। ও মাতার বিষয়ে শ্রীমায়ের মুখ হইতে মধ্যে মধ্যে 
যে সামান্ট ছুই-একটি কথ| বাহির হইত, তাহাতে একদিকে যেমন 
তাহাদের অমল চরিত্রের সুন্দর পরিচয় পাওয়া যায় অপর দিকে 


২১ 


শ্রীমা সারদা দেবী 


তেমনি জনক-জননীর প্রতি মায়ের অগাধ ভালবাসার আভাসও 
পাওয়া যাঁয়। মা বলিতেন, “আমার বাপ মা বড় ভাল ছিলেন। 
বাবা বড় রামভক্ত ছিলেন। নৈঠিক-_-অন্যবর্ণের দান নিতেন না। 
মায়ের কত দয়া ছিল--লোকদের কত খাওয়াতেন, যত্ব করতেন-_-কত 
সরল !” আর বলিতেন, “বাব তামাক খেতে খুব ভাল বাসতেন। 
ত| এমন সরল, অমায়িক ছিলেন যে, যে কেউ বাড়ির কাছ দিয়ে যেত 
ডেকে বসাঁতেন, আর বলতেন, 'বস, ভাই, তামাক খাও।” এই 
বলে নিজেই ছিলিম ছিলিম তামাক সেজে খাঁওয়াতেন। বাঁপ- 
মায়ের তপস্তা। না থাকলে কি ( ভগবান) জন্ম নেয়?” নিজ জননীর 
সম্বন্ধে শ্রীমা বলিতেন, "আমার ম। ছিলেন যেন লক্ষ্মী, সমস্ত বছর 
সব জিনিসটি পত্রটি গুছিয়ে-টুছিয়ে, ঠিক-ঠাক করে রাখতেন । 
বলতেন, “আমার ভক্ত-ভগবানের সংসার | ... এ সংসারটি ছিল 
যেন তাঁর গায়ের রক্ত । কত করে এটি ঠিক-ঠাক রাখতেন ।” 

রামচন্দ্রের তিন কনিষ্ঠ সভোদর-_ত্রেলোকানাথ, ঈশ্বরচন্দ্র ও 
নীলমাধব-তীহারই সহিত এক পরিবারে বাস করিতেন । এই 
পরিবারে অর্থন্বচ্ছলতা কোন দ্দিনই দেখা যাইত না, চাষ ও 
পৌরোহিত্য হইতে লব্ধ স্বল্প আয়ে কোঁন প্রকারে ব্যয়সন্কুলান হইত। 
অথচ দানাঁদিতে রামচন্দ্র মুক্তহন্তড ছিলেন। ইহার প্রমাণ আমর? 
পরে পাইব। 

একবার শিহড় গ্রামের উত্তর পাড়ায় পিতৃগৃহে অবস্থানকালে 
স্তামাসুন্দরী দেবীর উদরাময় হয়। তিনি অন্ধকারে এল্লাপুকুরের 
পাড়ে শৌচে যান ; কিন্তু অকন্মাৎ স্থান নির্ণয় করিতে ন। পারিয়া 
কুমারদের পোঁয়ানের অদূরে এক বেল গাছের নীচে বসিয়। পড়েন । 


চে 


আবির্ভাব 


অমনি পোয়ানের দিক হইতে এক ঝন্-ঝন্‌ শব্ধ উঠিন, আর 
বিল্ববৃক্ষের শাঁখ! হইতে এক ক্ষুদ্র বালিকা নামিয়া আসিয়। কোমল- 
হস্তে শ্ামান্থন্দরীর গল! জড়াইয়! ধরিল। শ্ঠামান্ুন্দরী হতচেতন 
হইয়! ভূমিতে লুটা ইয়া পড়িলেন। কতক্ষণ তিনি খ্রভাবে ছিলেন, 
জানেন না। আত্মীয়-স্বজন পরে তাঁহাকে খুঁজিয়। বাহির করিলে ও 
তাহার সংজ্ঞা! ফিরাইয়া আনিলে তিনি অনুভব করিলেন, ঁ কচি 
মেয়েটি তাহার গর্ভে প্রবেশ করিয়াছে ।১ 

এই সময়ে শ্ীমায়ের পিত। শ্রীযুক্ত রামচন্ত্র মুখোপাধ্যায় কলিকাতায় 
ছিলেন। কলিকাঁতা-গমনের সঙ্কল্প গ্রহণের পূর্বে একদিন মধ্যাহ- 
ভোজনের পরে তিনি সংসারের অভাব -চিন্তায় ক্রি্টহৃদয়ে নিদ্রাভিভূত 
হইয়া! স্বপ্পে দেখেন, একটি হেমাঙ্গী বালিকা তীঙার পৃষ্ঠোপরি পড়িয়! 


১ শ্ীপ্রীমায়ের কথায় খণ্ডের আরস্তে প্রদত্ত প্রীপ্রীমায়ের জীবনী'তে 
আছে-_“ম| তাহার জন্মকথা এইরূপ বলিয়া ছিলেন, 'আমার জন্মও তো এ রকমের 
(ঠাকুরের যত)। আমার ম! শিওড়ে ঠাকুর দেখতে গিয়েছিলেন । ফেরবাঁর সময় 
হঠাৎ শৌচে যাবার ইচ্ছে হওয়া দেবালয়ের কাঁছে এক গাছতলায় য'ন। শৌচের 
কিছুই হল ন! : কিন্তু বধ করলেন, একট! বায়ু যেন তার উদরমধ্যে ঢোকায় উদর 
ভয়ানক ভারী হয়ে উঠল। বসেই আছেন। তখন মা দেখেন যে, লাল চেলী পর! 
একটি পাঁচ-ছ্ বছরের অতি হুন্দরী মেয়ে গাছ থেকে নেছে তার কাছে এসে কোমল 
বা ছুটি দিয়ে পিঠের দিক থেকে তার গল! জড়িয়ে ধরে বলল, আমি তোমার ঘরে 
এলাম, মা ।? তখন মা অচৈতন্ত হয়ে পড়েন। সকলে গিয়ে ঠীকে ধরাধরি করে 
নিয়ে এল। সেই মেয়েই মায়ের উদরে প্রবেশ করে; ত। থেকেই আমার জঙ্মা। 
বাড়তে ফিরে এসে মা এই ঘটনাটি বলেছিলেন ।” 

এই বিবরণটি কিছু অন্ত আকারেও পাওয়। যায় ; কিন্তু কষা করিবার ব্ষয় এই 
ষে, মোটামুটি নবগুলির মধ্য একটা! সামগ্রস্ত আঁছে। 


৯৬০] 


প্রীমা সারদা দেবী 


কোঁমল বাহুপাঁশে তাঁহার কণবেষ্টন করিয়াছে । বালিকার অসামান্য 
রূপ ও মুল্যবান অলঙ্কার সহজেই তাহার অপাধারণত্বের পরিচয় 
দেয়। অতিবিস্মিত রামচন্দ্র স্বতঃই প্রশ্ন করিলেন “কে গে। তুমি ?” 
বীণাঁবিনিন্দিত সঙ্গেহকঠে বালিক' উত্তর দিল, “এই আমি তোমার 
কাছে এলুম।” রামচন্দ্রের ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। ন্বপ্নবিবরণ চিন্তা 
করিয়। তাহার বিশ্বাস জন্মিল যে, স্বয়ং লক্ষ্মী কৃপা করিয়া দর্শন 
দিয়াছেন, অতএব অর্থোপার্জনের ইহাই প্রশস্ত সময় । তাই তিনি 
কলিকাতায় গমন করিলেন । মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের এই প্রচেষ্টা 
কতখানি ফলব্তী হইয়াছিল, তাহার সহিত আমাদের এই গ্রন্থের 
সম্বন্ধ নাই। তবে আমরা ইহা জানিতে পারিয়াছি যে, গৃহে 
প্রত্যাগমনের পর সহধশ্রিণীর মুখে তিনি যখন শিহড়ে দেবাবিভাবের 
সংবাদ পাইলেন, তখন তাহার আন্তিক ও স্বধর্মনিষ্ঠ মন সহজেই 
উহাকে সত্য বলিয়া গ্রহণ করিল। ভক্তিপরায়ণ ব্রাহ্মণ-দম্পতি 
তদবধি ভোগম্ুথে উদ্বাসীন থাকিয়। পবিত্রদেহে ও পৃতহদয়ে 
দেবশিশুর জন্রকালের প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। শ্রীম৷ ভূমিষ্ঠ 
হওয়া পর্বস্ত রামচন্দ্র আর স্স্রার অঙ্গ স্পর্শ করেন নাই; অধিকস্ত 
ঠ্যামাস্ুন্দরীকে তিনি দেবতার ন্যায় ভক্তিশ্রদ্ধা করিতেন; মায়ের 
ম! একবার শ্রীযুক্ত যোগীন-মাকে বলিয়াছিলেন, “গর্ভাবস্থায় আমার 
এই রূপ! মাথায় চুল আর ধরে না। সেবার সাধে কত লোক 
যে কাপড় দিয়েছিল, তার আর অবধি নাই ।” 

ক্রমে কাল পূর্ণ হইয়া আঁসিল। এখন হেমন্তের অবসান ও 
শীতের আরস্ত; বাঙলার পল্লীর ইহা সর্বাপেক্ষা সুখের সময়। 
বাহিরের কার্ধশেষে গ্রামের কৃষককুল কৃষিলন্ধ শস্ত গৃহে 'আনিয়। 

২৪ 
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আবির্ভাব 


ক্ষেত্রলঙ্মীকে ভাগ্ডারে স্থাপনপূর্বক আনন্দে ভাসিতেছে । জয়রাঁম- 
বাঁটীর প্রান্তরে রবিশস্তের শ্তা ম্লশ্রী ছড়াইয়। পড়িতেছে। গৃহে গৃহে 
নবান্নের উৎসব হইয়! গিয়াছে । এখন তান্ত্রিককুলে প্রখ্যাত “পৌষ- 
কালী+-দর্শনে সাঁধকবর্ণ উৎসুক, এবং এখন হইতেই পৌষ-পার্ধণের 
কল্পন। ক্ষুদ্র বালক-বালিকার মনে লালসা জাগাইতেছে। আবার 
খ্রীষ্টান সমাজ যীশুর আশু জন্মোৎসবের আয়োজনে ব্যাপৃত। আর 
এদিকে দক্ষিণায়ন-শেষে উত্তরায়ণে দেবগণের জাগরণ হইতেছে। 
এমন সময়ে দ্রিবাবসানে রাত্রিদেবীর উজ্জল তাঁরকাখচিত কৃষ্ণাঞ্চলে 
জয়রাঁমবাটার শ্রমক্লাস্ত দেহ আবৃত হইলে রামচন্দ্রের ক্ষুদ্র গৃহ আনন্দ- 
মুখরিত করিয়া ১২৬০ বঙ্গাব্বের ৮ই পৌষ ( ১৮৫৩ গ্রীষ্টান্বের ২২শে 
ডিসেম্বর ), বৃহস্পতিবার, কুষ্ণাসপ্তমী তিথি, রাত্রি ২ দণ্ড ৯ পল 
সময়ে অতি শুভক্ষণে শ্রীযুক্তা সারদামণি দেবীঃ ভূমিষ্ঠ হইলেন। 
অচিরে মঙ্গলশঙ্ঘ-ধ্বনিতে আকৃষ্ট গ্রামবাসী সে শুভসংবাদ বিদ্িত 
হইন্না নবজাত শিশুর অশেষ মঙ্গল কামন। করিতে লাগিল | যথাকালে 

১ নামকরণ-সম্বন্ধে স্বামী গৌরীশ্বরানন্দ একদিন প্ীমাকে জ়রামবাটাতে 
জিজ্ঞাস করিয়াছিলেন, “মা, আপনার নামটি কি আপনার মা পছন্দ করে 
রেখেছিলেন?” শ্রীমা তদুত্তরে বলিয়াছিলেন, “না বাব, আমার মা আমার নাম 
রেখেছিলেন ক্ষেমস্করী। আমি হবার আগে, আমার যে মাসীমা এখানে মেদিন 
এসেছিলেন, তার একটি মেয়ে হয় । মানীমা তার নাম রেখেছিলেন সারদ।। 
সেই মেয়ে মারা যাবার পরেই আমি হই। মাসীমা আমার মাকে বলেন, “দিদি, 
তোর মেয়ের নামটি বদলে সারদ| রাখ; তাহলে আমি মনে করব আমার সারদাই 
তোর কাছে এসেছে, এবং আমি ওকে দেখেই ভুলে থাকব ।' তাতে আমার ম! 
আমার নাম সারদা রাখলেন ।” 
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ল্রীমা সারদা দেবী 


জন্মপত্রিকা সম্পাদিত হইলে কগ্ঠার রাশ্াশ্রিত নাম রাখা হইল 
শ্রীমতী ঠাকুরমণি দেবী এবং লোকবিশ্রুত নাম হইল সারদ(মণি। 
অধুন। উহ! শুধু “সারদা”-তে পরিণত হইয়াছে।+ 

সারদ। দেবী পিতামাতার প্রথম সন্তান ছিলেন। তাহার পর 
ক্রমে কাঁদদ্থিনী নামী কনা এবং প্রসন্নকুমার, উমেশচন্দ্র, কালীকুমার, 
বরদী প্রসাদ ও অভয়চরণ নামক পাচ পুত্র এ ব্রাহ্গণ-দম্পতির গৃহ 
অলম্কৃত করেন। কোকন্দ গ্রামের শ্রীধৃত স্থধারাম চক্রবর্তীর সহিত 
কার্দঘ্িনী দেবীর বিবাহ হইয়াছিল। তিনি অল্প বয়সে অপুত্রক 
অবস্থায় এবং উমেশ যৌবনের উন্মেষে আঠার-উনিশ বৎসর বয়সে 
বিবাহের পূর্বেই দেহত্যাগ করেন। অভয়ও ডাক্তারি শিক্ষার 
অব্যবভিত পরে দেহরক্ষা করেন। তাহার কন্ত। রাধারানীর কথ। 
আমাদিগকে পরে বহুবার আলোচনা করিতে হইবে । অপর ভ্রাতার! 
উপার্জনক্ষম হইয়া! পৃথক পৃথক গৃহ নির্মাণ করেন। কালীকুমার 
( মেজো-মামা ) পৈত্রিক ভিটার দক্ষিণে গ্রামের দক্ষিণ-পশ্চিমে 
যাতায়াতের যে ক্ষুত্র পথ আছে, তাহার দক্ষিণ পার্থে নূতন মাবাস 
স্থাপন করেন। কালী-মামার বাড়ির উত্তর-পশ্চিমে বরদা প্রসাদের 
( সেজো-মামার ) বাঁড়ি। প্র বাটীর ঠিক দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে 
রাস্তার অপর পার্থখে কলুগেড়ে নামক পুকুর। উহাতে মামাদের 
বাসন মাজা, কাপড় কাচা, হাতমুখ ধোওয়া প্রভৃতি দৈনন্দিন কাজ 
চলিত। মাতৃমন্দিরের দক্ষিণে এবং কালী-মামার বাড়ির. উত্তরে 
গরসকুমারের ( বড়-মামার ) বাড়ি। প্র বাড়ির যে ঘরে শ্রীম। বন্কাল 


১. স্বামী সারদানন্াজীর অনুরোধে শ্রীযুক্ত নারায়ণচন্র জোতিভূষিণ-কৃত 
পীপ্রীমায়ের কোঠী পরিশিষ্টে দেওয়া! হইল। 
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বাস করিয়াছিলেন, বর্তমানে তাহ বেলুড় মঠের নামে ক্রীত হইয়া 
মাতৃমন্দিরের অন্তভূক্ত হইয়াছে। পুণ্যপুকুর, পুণ্যপুকুরের তীরে মায়ের 
“নূতন বাঁড়ি” ইত্যা্দিও এখন মাতৃমন্দিরেরহ অংশবিশেষ । প্রসন্ন 
মামার যে ঘরখানি সম্প্রতি ক্রয় কর! হইয়াছে, উহীরই ঠিক উত্তরে 
হুর্য-মামীর গৃহের প্রবেশদ্বার । ইনি মাতাঠাকুরানীর মধ্যম খুললতাত 
যুক্ত ঈশ্বরচন্দ্রের একমাত্র পুত্র। জ্ো্ঠ খুল্লতাত ত্রেলোক্য শাস্জ্ঞ 
পণ্ডিত ছিলেন। বিবাহের অল্প পরেই তিনি যৌবনে অপুত্রক অবস্থার 
দেহতাগ করেন ; তাহার সম্থন্ধে কিছুই জান! নাই। কনিষ্ঠ খুল্লতাত 
নীলমাধব অকুতদার ও শেষ পর্যন্ত রামচন্দ্রের পরিবারতুক্ত ছিলেন। 

প্রথমা পত্রী রা'মপ্রিয়ার দেহত্যাগের পর প্রসন্ন-মাম।১ শ্রীযুক্ত! 
স্থবাসিনী দেবীর পাণিগ্রহণ করেন। প্রথমা পত্বী তাহাকে নলিনী 
ও সুশীল (মাকু ) নামে ছুই কন্ঠা উপহার দেন। দ্বিতীয়া পত্বীর 
গর্ভে কমল! ও বিমল! নামী ছুইটি ছুহিতা শ্রীমায়ের দেহ থাকিতে, 
ও গণপতি নামে একটি পুত্র তাহার দেহরক্ষার পরে, জন্মগ্রহণ করে । 
কালী-মামার ছুই পুত্র ভূদেব ও রাঁধারমণ। বরদা-মামারও ছুই 
পুত্র ক্ষুদিরাম ও বিজয়রুঞ্চ । মায়ের জীবনের সহিত ইহাদের 
মকলেরই জীবন নানাভাবে জড়িত; মাতুলানীদের জীবনও তদনুরূপ । 
বড়-মামীর নাম সুবাসিনী, ইহা উপরেই উল্লিখিত হইয়াছে ; মেজো” 
মামী স্ুবোধবালী এবং সেঞ্ো-মামী ইন্দুমতী। ছোট-মামী স্থরবালাই 
পূর্বোন্থিখিতা রাধারানীর মাত । অপ্রকুতিস্থতার জন্য ইনি পাগলী 
মামী বলিয়া পরিচিত ছিলেন। 


স্পা পিপি পপ পিপল 


১ গ্রীমায়ের মা, ভ্রাতা, ভ্রাতৃজায়। ও ভ্রাতুক্পুরীরা রামকৃফ-ভক্তমণ্ডনীতে 
যথাক্রমে দিদিম।, মাম1, মামী ও দিদি বলিয়া! পরিচিত । এই গ্রন্থে আমরাও এইরূপ 
উল্লেখ করিব। 
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শ্রীমা সারদ। দেবী 


প্রসন্নকুমার প্রায়ই কলিকাতায় থাকিতেন এবং বজমানীতে 
বেশ ছু পর়স! উপার্জন করিতেন। সম্ভবতঃ বাল্যে অভাবের মধ্যে 
লালিত-পাঁলিত হওয়ায় তিনি বড় ব্যয়কু ছিলেন এবং সঞ্চিত অর্থের 
দ্বারা ভাল ধানের জমি ও চাষের গরু গ্রভৃতি কিনিয়৷ নিজের অবস্থার 
উন্নতি করিয়াছিলেন। কালীকুমার কোপনস্বভাব ছিলেন-- সহজেই 
কুদ্ধ হইয়া উঠিতেন। শোনা যায়, তাহার জন্মের পৃরে শ্ঠামাসুন্দরীর 
একাধিক সন্তান শৈশবেই মৃত্যুমুখে পতিত হওয়ায় তিনি শোকে 
পাগলিনী প্রায় হইয়া যান। সেই সময় কোন দেবীভক্ত স্্ীলোকের 
গঁষধধ ও আণীর্বাদে কালী-মাঁমার জন্ম হয়। তাই তাহার ম্বভীব 
ধ্ররূপ হয়। তিনি স্বগ্রামেই থাকিতেন এবং নিত্য নিষ্ঠাসহকারে 
ব্রাঙ্মণৌচিত সন্ধ্যাবন্দন। ও পুজার্চনা করিতেন। তাহার ক্ষুদ্র দেবগৃহে 
শালগ্রাম ও অন্যান্থ বিগ্রহ স্থাপিত ছিল। যাজনিক ক্রিয়ায় তিনি 
যথেষ্ট খ্যাতিলাভ করিয়াছিলেন । বরদা-মাম গ্রামে থাঁকিয়৷ পরিবার 
প্রতিপালন করিতেন । মধ্যে মধ্যে কলিকাতায়ও ধাইতেন। 

পিতামাতার দরিদ্র-সংসাঁরে মায়ের শৈশব ও বাল্য অতিবাহিত 
হইলেও পরস্পরের প্রতি শ্নেহ-গ্রীতি ও শ্রদ্ধার অশেষ অবকাশ 
প্রদানপূর্বক সে দারিদ্র্য এ পরিবারের দৈনন্দিন জীবনকে বড়ই 
মধুময় করিয়৷ তুলিয়াছিল। মুখুজ্যেদের কয়েক বিঘা নিষ্কর জমিতে 
যে ধান্ত জন্মিতঃ পরিবার-প্রতিপালনের পক্ষে উহা! যথেষ্ট ন। হওয়ায় 
রামচন্দ্র যাজনাদি ক্রিয়া করিতেন এবং তুঙ্গার চাষ করাইতেন। 
শ্তামান্থুন্দরী কোলের মেয়ে সারদাকে ক্ষেত্রমধ্যে শোয়াইয়৷ তুল 
তুলিতেন। পরে বক়ঃগ্রাপ্ত। হইয়! কন্ঠাও মাতাকে প্র কার্ধে সাহায্য 
করিতেন। মাতাপুত্রী এ তুলা দ্বার। পৈত! কাটিয়া দিলে বিক্রনবলৰ 
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অর্থে পরিবারের বসনভূষণার্দি সংগৃহীত হইত। ছোট ভাইদের 
রক্ষণাবেক্ষণ মায়ের আর এক প্রধান কর্তব্য ছিল। তিনি বলিয়াছেন, 
"ভাইদের নিয়ে গঙ্গায় নাইতে যেতুম, আমোদের নদই ছিল যেন 
আমাদের গজ ৷ গঙ্গান্সান করে সেখানে বসে মুড়ি থেয়ে আবার 
ওদের নিয়ে বাড়ি আসতুম। আমার বরাবরই একটু গঙ্গাবাই ছিল।* 
অন্ঠান্ত কাঁজ-সন্বন্ধে তিনি কহিয়াছেন, “ছেলেবেলায় গলা-সমান জলে 
নেমে গরুর জঙন্ত দলধাস কেটেছি। ক্ষেতে মুনিষদের জন্য মুড়ি নিয়ে 
যেতুম। এক বছর পঙ্গপালে সব ধান কেটেছিল ; ক্ষেতে ক্ষেতে সেই 
ধান কুড়িয়েছি।” বাল্যে পাঠাভ্যাসসম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন, “ছেলে- 
বেলার প্রসন্ন, রামনাথ ( জ্ঞাতিভাই ), ওর। সব পাঠশালায় যেত। 
ওদের সঙ্গে কখনও কখনও যেতুম। তাঁতেই একটু শিখেছিলুম |” 
মায়ের বাল্যকালের এই সকল সংক্ষিপ্ত ও বিচ্ছিপ্ন স্থৃতি বাতীত 
প্রত্যক্ষদর্শীদের মুখে আরও কিছু কিছু জান গিয়াছে। মায়ের 
ছেলেবেলার সঙ্গিনী রাজ মুখুজ্যের ভগিনী অধোরমণি বলেন, “ম| খুব 
সাদা-সিদে ছিলেন। তাতে সরলতা যেন মুতিমতী ছিল। খেলায় 
তাঁর সঙ্গে কখনও কারও ঝগড়া হয় নি। ম৷ প্রায়ই কা বা গিন্নী 
সাজতেন। পুতুল গড়ে খেলা করতেন বটে, কিন্তু কালী ও লক্ষ্মী গড়ে 
ফুল বেলপাত! দিয়ে পুজে। করতে ভালবাসতেন । অন্ান্ত মেয়েদের 
মধ্যে মাঝে মাঝে ঝগড়া হলে মা এসে মিটিয়ে দিয়ে তাদের মধ্যে 
ভাব করিয়ে দ্িতেন। একবার জগদ্ধাত্রী পূজোর সময় হলদেপুকুরের 
রামহৃদয় ঘোষাল উপস্থিত ছিলেন। মাকে জগন্ধান্রীর সামনে 
ধ্যান করতে দেখে তিনি অবাক হয়ে অনেকক্ষণ গ্লাড়িয়ে দেখতে 
লাগলেন; কিন্ত কে জগন্ধাত্রী, কে মা, কিছুই ঠিক করতে পারলেন 
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না। তখন ভয়ে পালিয়ে গেলেন।” অপর প্রাচীন ও 'প্রাচীনারা 
বলিয়াছেন, “ছেলেবেলা হতেই সারদা যেমন বুদ্ধিমতী, শাস্ত ও শিষ্ট 
ছিল, তেমন কাজেও উৎসাহী ছিল। তাকে কখনও কাজ করতে 
বলতে হত ন!* বুদ্ধি খাটিয়ে আপনা হতে সে নিজের কাঁজগুলি 
সুন্দর গুছিয়ে করে রাখত।” 

শ্রীমাকে ঘোষাল মহাশয়ের ৬জগন্ধাত্রীরূপে দর্শন এই অপূর্ব 
জীবনের একটা বিচ্ছিন্ন ঘটনামাত্র নহে। দেবত্ব ও মানবত্বের 
অত্যাশ্চধ মিশ্রণে মায়ের বাল্যলীল। বড়ই চমকপ্রদ ; মনে হয় যেন, 
সেখানে দেবভাব স্ফুটতর। উত্তরকালে অপরের মাকে ধাহাই 
ভাবুক না কেন, তিনি আপনাকে সাধারণতঃ মানবীরূপেই প্রকাশ 
করিতেন। কিন্তু আমর যে কালের কথ লিখিতেছি, সে সময়ে 
উধ্বলোক হইতে ইহধামে সগ্ভঃসমাগতা। ম। দেবমানবত্তবের সন্ধথি্থলে 
অবস্থানপূর্বক এই মত্যলীলায় কোন্‌ ভাবের উপর অধিকতর গুরুত্ব 
আরোপ করিবেন, তাহা যেন সহসা স্থির করিতে পারিতেছিলেন 
ন। ; অথব। ৫দব বিধানে তাহার শৈশব ও বাল্য অলক্ষিতে অলৌকিক 
শক্তিতেই পরিবেষ্টিত ছিল । তাই দেখিতে পাই যে, সেই সময়ের 
কথা ম্মরণ করিয়া! তিনি পরে বলিতেছেন, “দেখ, বাবা, ছেলেবেল। 
দেখতুম, আমারই মত একটি মেয়ে সর্বদা আমার সঙ্গে সঙ্গে থেকে 
আমার সকল কাজের সহারতা করত-_-আমার সঙ্গে আমোদ-আহলাদ 
করত ; কিন্তু অন্ত লোক এলেই আর তাকে দেখতে পেতুম ন!। 
দশ এগার বছর পর্ধস্ত এরকম হয়েছিল ।”১ জলে নানিয়! গরুর 

১ ইহার পরেও পঞ্চতপার পূর্বে তিনি আর একবার এইকরূপ দর্শন 
পাইয়াছিলেন ( “শ্ীশ্রীমায়ের কথ”, ২য় খণ্ড, ১৫১ পৃঃ )। 
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জগ্গ দলধঘাস কাটিতে গিয়া তিনি দেখিতেন, এক সমবয়স্কা মেয়ে 
ঘাস কাটিয়। দিতেছে ; এক ঝ্াটি পাড়ে রাখিয়া আসিয়। দেখিতেন, 
এ মেয়েটি আর এক ত্বাটি কাটিয়। রাখিয়াছে। 

্রীমায্ের বাল্যজীবন কত কর্মবহুল ছিল তাহার কিঞ্চিৎ আভাস 
আমরা পাইয়াছি । তাহার বাল্যস্থৃতি হইতে আমরা ইহাঁও অবগত 
হই যে, অতি অপরিণত বয়সেই তীহাঁকে সময়-বিশেষে রন্ধনাদি 
শ্রমসাধ্য কাঁজও করিতে হইত। কচি মেয়ের তুলনায় তাহার 
বুদ্ধি ও কর্মপটুতা যথেষ্ট থাকিলেও হাত ছুথানি তথনও যথেষ্ট সবল 
হয় নাই। তাই রম্ধনশেষে ভারী পাত্রগুলি নামাইবার জন্য 
পিতাকে ডাকিতে হইত । আবার গৃহকার্ধের জন্য পুষ্করিণী হইতে 
কলসে করিয়৷ জল আনিতে হইত। এই অবকাশে তিনি কলদ 
ধরিগ্ সাতার কাটিতেও শিখিয়াছিলেন। 

মায়ের বয়স ৰবখন একাদশ বখসর তখন (১২৭১ বঙ্গাব্ষ; 
১৮৬৪-৬৫ খ্রীষ্টাব্ব ) এর অঞ্চলে ভীষণ ছুভিক্ষের আবির্ভাব হয়। 
মায়ের পিতার কিঞ্চিৎ ধান্ধ সঞ্চিত ছিল। তিনি নিজে দরিদ্র 
হইলেও চারিদ্বিকের হাহাকাঁরে অতিমাত্র বিচলিত হইয়। পোষ্যবর্গের 
ভবিষ্যৎ ন। ভাবিয়াই অন্নসত্র খুলিয়া দ্িলেন। এই ঘটনার বিবরণ 
শ্রামায়ের ভাষায় এইরূপ পাই--"একবার সেখানে কি দুতিক্ষই 
লাগল--কত লোক যে খেতে না পেয়ে আমাদের বাড়ি আসত ! 
আমাদের আগের বছরের ধান মরাই-বীধ। ছিল। বাব! সেই সব 
ধানে চাল করিয়ে কলায়ের ভাল দিয়ে হাড়ি হাড়ি খিচুড়ি রশাধি়ে 
রাখতেন। বলতেন, “বাড়ির সবাই এই খাবে, আর যে আসবে 
. তাঁকেও দেবে । আমার সারদার জন্ত খালি ভাল চালের ছুটি ভাত 
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করবে; সে আমার তাই খাবে।” এক একদিন এমন হত, এত 
লোক এসে পড়ত যে, খিচুড়িতে কুলত না । তখনি আবার চড়ানে। 
হত। আর সেই গরম গরম খিচুড়ি সব যেই ঢেলে দিত, শীগ্গির 
জুতবে বলে আমি দুহাতে বাতাস করতুম । আহা! ক্ষিদের জালায় 
সকলে খাবার জন্ত বসে আছে। একদিন একটি বাগদি ন! 
ডোমের মেয়ে এসেছে--মাথার চুলগুলে৷ বাকড়া ঝীকড়া হয়ে 
গেছে তেলের অভাবে, চোখ উল্মাদের মত। ছুটে এসে গরুর 
ডাবায় যে কুঁড়ো৷। ভেজানে। ছিল, তাই খেতে আরম্ভ করেছে। 
এত ষে লকলে ডাকছে, 'বাড়ির ভিতরে এসে খিচুড়ি খত 
আর ধেধ মানছে না। থানিকট। কুঁড়ে। থেয়ে তবে কথ! তার 
কানে গেল। এমন ভীষণ দুভিক্ষ ! সেই বছর ছুঃখ পেয়ে তবে 
লোকে ধান মরাইয়ে রাখতে আরম্ভ করলে ।” 

শ্রীমায়ের সহজ, অক্কত্রিম ও অনবদ্য ভাষায় যে মনোরম চিত্রথানি 
ফুটিয়া উঠিয়াছে তাহাতে আমরা দেখিতে পাই, ভবিষ্যতে ধিনি 
মাতৃত্বের মহিমমণ্ডিত দাবী লইয়। প্রতিহদয়ে বিরাঞজিতা হইবেন, 
বাল্যে তিনি সুকুমার হস্তে বীজন গ্রহণপূর্বক বুভুক্ষুর অন্ন 
ভোজনোপষোগী করিতে কত ব্যস্ত! আর সে কোমলপ্রাণ। দুহিতার 
লালনে দরিদ্র ব্রাহ্মণের সন্গেহ হৃদয়ে কতখানি আকুলতা ! শ্রীম৷ 
তথন বালিক; এ বাল্যলীলা অনেকটা! অপরাপর পল্লীবালারই 
অন্ুরূপ। কিন্তু ইহারও মধ্যে অকম্মাৎ যেন অলৌকিক দৈব 
জ্যোতি বিচ্ছুরিত হইয়া চোখ ঝলসাইয়া দেয়। ক্ষুদ্র ভগিনী ও 
ক্ষুদ্রতরা তনয়ার জীবনে এই আলো-আ্বাধারের খেল! সম্ভবতঃ 
তাহার ভ্রাতাদের ও জনক-জননীর দৃষ্টি অতিক্রম করিতে পারে 
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নাই, যদিও তাহারা মানবীয় ভাবে পরিচালিত হইয়। এই ছোট 
মেয়েটিকে ন্নেহশীলা। ভগিনী ও সাধারণ দুহিতারূপেই গ্রহণ করিতে 
চাহিয়াছিলেন। মায়ের ম! সম্ভবতঃ এইসব রহস্য অনুধাবন করিয়াই 
শেষ বয়দে একদিন তাহাকে বলিয়াছিলেন, “মাগো, তুই ষে 
আমার কে মা! আমি কি তোকে চিনতে পারছি, মা?” কন্ত। 
অবশ্ত তখন বাহক বিরক্তি-সহকারে বলিয়াছিলেন, "কে আবার, কে 
আবার? আমার কি চারটে হাত হয়েছে? তাহলে তোমার 
কাছে আসব কেন ?” 

ভগিনীরূপে সারদাদেবী কি করিয়াছিলেন, তাহা মাতাপুন্রীর 
একদিনের কথাতেই প্রকাশ পায়। গর্ভধারিণী বলিলেন, “সারদা, 
তোর মতন আমার যেন ( জন্মান্তরে ) একটি মেয়ে হয়, মা। স্বামীর 
ধন থাকবে । ছেলেপুলে নিয়ে বড় জালাতন।” কন্ত! তাহাতে 
কৃত্রিম ক্রোধ দেখাইয়া বলিলেন, “আবার আমাঁকে টাঁনছ? তোমার 
ছেলেপুলে আমি আবার এসে মানুষ করি!” তথাপি স্নেহময়ী ও 
কর্মচঞ্চল। সুশীল কন্ঠার শাস্তিপ্রদ অতীত ম্মরণপূর্বক শ্ঠামাসহ্থন্দরী 
স্বীর কথায় দরদ ঢালিয়া বলিলেন, ণতে।কেই যেন আব|র আমি 
পাই, মী!” কালী-মামাঁও এক সময়ে এই ' কথারই সমর্থন করিয়া 
বলিয়াছিলেন, “দিদি আমাদের সাক্ষাৎ লক্ষ্মী। আমাদের বীঁচিন্লে 
রাখবার জন্ট দিদি কি ন1 করেছেন ! ধান ভানা, পৈতা কাটা, 
গরুর জাবনা দেওয়।, রাম্মা-বাদ্জা_ বলতে গেলে সংসারের বেশী কাঁজই 
তে দিদ্দি করেছেন।” 
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বধূ 

শিহড়ে শ্রীরা মরুষ্ণের ভাগিনেয় শ্রীযুক্ত হৃদয়রাম মুখোপাধ্যায়ের 
গৃহ ছিল। এই সুত্রে ঠাকুর তথায় যাতীয়াত করিতেন। শ্রীমায়ের 
মাতৃলালয়ও তর একই গ্রামে। এততদ্যতীত ৮শাস্তিনাথ শিবের 
প্রাচীন স্থাপত্যানুযায়ী প্রস্তরনিমিত মন্দিরকে কেন্দ্র করিয়। যে 
উৎসবাদি হইত তদছুপলক্ষ্যে কিংব সঙ্গতিসম্পন্ন গৃহস্থগৃহে কীতন 
ও যাত্রাভিনয়াদি দর্শনার্থে জয়রামবাটা-নিবাসী অন্ঠান্ত নবনারীর 
সহিত শ্রীমায়ের পিত্রালয়ের অনেকেই মধ্যে মধ্যে শিহড়ে যাইতেন ; 
আশে-পাশের গ্রামের অনেকেও আসিতেন। হ্বদয়ের গৃহে, এইরূপ 
সঙ্গীতানুষ্ঠানকালীন এক কৌতুকাঁবহ ঘটনার উল্লেখ '্রীপ্রীরামৃষ্ণ- 
পু'থিতে (৫৪-৫৫ পৃঃ) দেখিতে পাওয়! যায়। ক্ষুদ্র বালিকা 
সাঁরদ| এ সঙ্গীতের আসরে এক মহিলার ক্রোড়ে বমিয়াছিলেন। 
গীত সমাপনান্তে প্র মহিল! তাঁহাকে সাদরে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“এই যে এত লোক এখানে রয়েছে, এদের মধ্যে কাকে তোর 
বিয়ে করতে সাধ যায়?” অমনি উভয় কর তুলিয়া সারদ! অদুরে 
উপবিষ্ট শ্রীরামন্ক্জকে দেখাইয়া দিলেন। শ্রীমা৷ এইরূপে যেদিন 
্য়বরা হইয়াছিলেন, সেদিন লোকদৃষ্টিতে তাহার বিবাহশকের 
তাৎপর্বোধ ছিল না। কিন্তু যে দেবপ্রেরণায় তিনি আপন 
পতিকে হস্তপ্রদারণণূর্বক নির্দেশ করিয়া দিলেন, সেই দৈববিধানেই 
তাহার সত্যসন্ধ মনের সে অভিলাষ কয়েক বৎসরের মধ্যে 
পরিপূর্ণ হইল। 
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বধু, 

শ্রীমা তখন পঞ্চমবর্ষ-অতিক্রমান্তে ষষ্ঠ বর্ষে প্রবেশ করিয়াছেন । 
আর এদিকে দক্ষিণেশ্বরের ৬কালীমন্দিরে শ্রীরামকৃষ্ণের দেহ ও মন 
অবলম্বনে যুগধর্মপ্রবর্তনের উদ্যোগন্বরূপে সাধনার গ্রবল বঞ্ধাবাঁত 
প্রবাহিত হইতেছে । অজ্ঞ ব্যক্তি তখন ভাবিতেছে যে, তাহার মন 
সে প্রবল ূর্ণিবাত্যাঁয় কেন্ত্রত্র্ট ও উদ্ত্রান্ত হইয়া পড়িয়াছে। 
বাঁধুরোগগ্রন্তের আচরণবৎ তাহার কার্যাবলী অতিরঞ্জিতাকারে 
কামারপুকুরে তাহার মাত) শ্রীযুক্ত! চন্দ্রমণির কর্ণে পৌছিলে জোষ্ঠপুতর 
রামকুমারের বিয়োগছুঃখকাতিরা জননী ন্নেহভাজন কণিষ্ঠপুত্রের 
এইরূপ অবস্থার বিবরণ সহা করিতে ন1 পারিয়। তাহাকে অচিরে 
আপন সকাশে আনাইলেন এবং আত্মীয়-স্বজন ও বন্ধুবান্ধবের 
পরামর্শান্ুসারে ওষধপ্রয়োগ, শাস্তিম্বস্তযয়নঃ ঝাঁড়ফুঁক, চগুনামানে। 
ইত্যাদি বিবিধ উপায়ে সন্তানকে প্রকৃতিস্থ করাইতে সচেষ্ট হইলেন। 
বল। বাহুল্য যে, লোকপ্রচলিত এই সকল উপায় কার্ধকর হয় নাই; 
তবে এই সময়ে সাধন1-সহায়ে শ্রীশ্রীজগদপ্থীর অধিকাঁধিক দর্শন লাভ 
করিতে থাকায় ঠাকুরের মন ও বাহা আচরণ ক্রমে অনেকটা স্বাভাবিক 
হইয়। আসিতেছিল। জননী ইহাতে কতক আশ্বস্ত। হইলেও ছুর্ভাবন! 
হইতে সম্পৃণ মুক্তি পাইলেন না| অন্ত দশ জনের সহিত তিনিও 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন যে, সংসারে উদাসীনতাবশতঃ 
শ্রীরামকৃষ্ণের মন পুনরায় প্ররুতিষ্থ হইয়া পড়িতে পারে; অতএব 
মধ্যমপুত্র রামেশ্বরের সহিত পরামর্শক্রমে এই বেরাগ্যপূর্ণ হৃদয়কে 
উদ্ধাহবন্ধনে আবদ্ধ করিবার জন্য তিনি গোঁপনে পাত্রীর সন্ধান লইতে 
লাগিলেন। কিন্তু সকল চেষ্টাই ব্যর্থ হইল। অবশেষে শ্রারাম্ক 
সুমস্ত,..বৃত্তাতস্ত অবগত হুইয়। বিরক্তিস্থলে বালকসুলভ আনন্দ ও 
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শ্রীমা সারদ। দেবী 


উৎসাহ প্রকাশ করিলেন এবং পাত্রীর সন্ধান দিবার জন্ত কহিলেন, 
“জয়রামবাটার রামচন্দ্র মুখুজ্যের বাড়িতে দেখগে, বিয়ের কনে 
সেখানে কুটোরাধ১ আছে ।” এই সার্থক ইঙ্গিতের অনুসরণের ফলে 
পাত্রীনির্বাচনে আর বিলম্ব হইল না। বিবাহের শুভদিনও স্থির 
হইয়। গেল। তারপর ১২৬৬ বঙ্গাব্ধের বৈশাখের শেষভাগে নির্ধারিত 
দিবসে শ্রীযুক্ত রামেশ্বর কনিষ্ভ্রাতা শ্ররামকৃষ্ণকে লইয়! জয়রামবাটাতে 
শ্রীযুক্ত রামচন্ত্র মুখোপাধ্যায়ের গৃহে উপস্থিত ভইলেন। শুভলগ্রে 
শ্রীমতী সারদামণি দেবীর সহিত শ্রীরামকৃষ্ণের পরিণয় সমাপ্ত হইল । 
বিবাহে বরপক্ষ কন্তাপক্ষকে তিন শত মুদ্রা! পণ দিলেন । শ্রীরামর 
তখন চতুবিংশতি বর্ষে পদার্পণ করিয়াছেন ।২ 
| র্ গাছের বিশেষ ফল দেবতকে দিবার অথব। বীজের জন্য রাখিবার 
উদ্দেন্ঠে উহার বোটাতে কুট] বাঁধিয়। চিহ্নিত করা হয়। 


২ শ্রীমায়ের শ্বশুরকুল*_. 
বারি হয 


| |. | 
ক্ষুদিরাম রামশীল। নিধিরাম রামকানাই 
স্চত্রমণি দেবী শ্ভাগবত বন্দ্যোপাধ্যায় 





পেশী 


| | 
| | রামতারক (হলধারী) কালিদাস 
রামঠাদ হেমাঙ্গিনী 


স্কুকচন্্র মথোপাধ্যায় 


সত পপি পা শশা টি শপ পলা | তাস 


| | | 
রাখব রামরতন হ্ৃদয়রাম রাজারাম 


| | রি | | 
রামকুমার রি কাত্যায়নী রামকুষঃ সর্বমঙগল! 
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বধূ 

বিবাহের সময় সম্বন্ধে শ্রীম। বলিতেন, থেজুরের দ্রিনে আমার 

বিয়ে হয়, মাস মনে নেই। দশ দিনের মধ্যে যখন কামারপুকুর 

গেলুম তখন সেখানে খেজুর কুড়িয়েছি। ( কামারপুকুরের জমিদার ) 

ধর্মদাস লাহ1 এসে বললে, “এই মেয়েটির সঙ্গে বিয়ে হয়েছে ? 

( জ্ঞাতিভাই ) সুয্যুর বাপ (ঈশ্বর মুখোপাধ্যায়) কোলে করে 
আমাকে কাঁমারপুকুর নিয়ে গিয়েছিলেন ।” 


বিবাহের পরদিবস বৈকালে বরপক্ষ বরবধূকে লইয়া কামার- 
পুকুর যাত্রা! করিলেন। তাহার গ্রামে উপনীত হইলে শ্রীযুক্তা 
চন্্রমণি দেবী পুত্র ও পুত্রবধুকে যথারীতি বরণ করিয়।৷ লইলেন। 
অনন্তর স্ত্রী-আচাঁর, ফুল-শয্যা ও বৌভাতের সহিত দরিদ্রগৃছের 
বিবাহোৎ্সব সমাপ্ত হইল। এই আনন্দ শেষ হইতে না হইতে এক 
নিদারুণ চিন্তা চন্দ্রী্দেবীর মাতৃজদয়কে ব্যথিত করিতে লাগিল। 
বিবাহে যৌতুক দেওয়! হইয়াছিল ; তদুপরি সামাজিক সম্্রমরক্ষার্থ 
১ বিবাহকালের একটি ঘটনা শ্রীত্রীরামকৃফ-পু'খি'তে (€৪পুঃ) এইরূপ 
উল্লিখিত আছে-- 
স্বালিয়! সাতাশ কাঠি বিবাহের কালে। 
ঘুরে ধবে বরে ঘেরে রমণীসকলে | 
জ্বালা কাঠি লাগিয়! কি হৈল শুন কথা। 
পুড়ে গেল শ্রীপ্রভুর মঙ্জলিক সুতা! ॥ 
হরিদ্রা-সাখান হুত। ছিল বাধ! হাতে। 
অপূর্ব প্রভুর খেল! দেখিতে শুনিতে ॥ 
চিরশক্তি আপনার করিয়া গ্রহণ । 
ছলে পুড়াইয়! দিলা অবিদ্টা-বন্ধন | 
৩৭ 
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লাহাবাবুদ্দের নিকট হইতে কয়েকথানা! অলঙ্কার আনিয়! বালিকা - 
বধূকে বিবাহদিনে সাজাইতে হইয়াছিল। উৎসবাস্তে অবোধ ও 
ছুহিতৃসদৃশ! বালিকার অঙ্গ হইতে কোন্‌ প্রাণে অলঙ্কার উন্মোচন 
করিবেন, ইহ! ভাবির চন্দরাদেবী ছঃখভারাক্রান্ত। হইলেন । বুদ্ধিমান 
শ্রীরামকৃষ্ণ অচিরেই মাতার সমন্তা জানিতে পারিলেন এবং আশ্বাস 
দিলেন যে, এ জন্য চিন্তা করা নিশ্রয়োজন, নববধূর নিদ্রার সুযোগে 
তিনিই কৌশলে অলঙ্কার করখথানি খুলিয়৷ দ্িবেন। কার্ধতঃ তাহাই 
হইল; শ্রীরামকৃষ্ণ এমন সাবধানে উহ উন্মোচিত করিলেন যে, 
শ্রীম/ জানিতেও পারিলেন নাঁ। কিন্তু শয্যাত্যাগান্তে তিনি যখন 
নিজ অঙ্গ ভূষণহীন দেখিলেন, তখন তিনি হস্ত, গ্রীবাঃ বাঁহু ইত্যাদি 
দেখাইয়া বলিলেন, "আমার এখানে এখানে যে গহন ছিল, তা, 
কোথা গেল? সরল! বালিকার মুখে এইরূপ কথ। শুনিয়। চন্ত্া- 
দেবী সীশ্রুনয়নে তাহাকে কোলে তুলিয়৷ লইলেন এবং সাস্বন। দিয়া 
কহিলেন, “মী, গদাই তোমাকে এর চেয়েও ভাল ভাল অলঙ্কার 
পরে কত দেবে।” ইহাতে বালিকা শান্ত হইলেও সেই দিনই 
তাহার খুল্পতাত কামারপুকুরে আিয়৷ স্নেহপুভলি ভ্রাতুক্ুত্রীকে 
নিরাভরণা দেখিতে পাইলেন এবং ক্রোধভরে তাঁহাকে ক্রোড়ে 

তুলিয়! জয়রামবাটী চলিয়া গেলেন। 
শাম সেবারে ছুই বসরাধিক কাল কামারপুকুরে ছিলেন। 
বিবাহের প্রার ছুই বৎসর পরে তিনি ১২৬৭ সালের অগ্রহায়ণে 
একবার শ্বশুরগৃহে যাঁন। এঁ সময়ের কথা ম্মরণ করিয়| শ্রীমা 
কহিয়াছিলেন, “আমার সাত বছর বয়সের সময় ঠাঁকুর জয়রামবাটা 
এসেছিলেন। বিয়ের পর জোড়ে যায় না? তখন: আমাকে 
৩৮" ৷ , 
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বলেছিলেন, “তোমাকে যদি] কেউ জিজ্ঞাসা করে, ক বছরে বিয়ে 
হয়েছে, তখন পাঁচ বছর বলো, সাত বছর বলো না”।” জোড়ে 
যাঁওয়াকেই ম| পাছে বিবাঁহ মনে করেন এই জন্য ঠাকুর এই কথ 
বলিয়া থাঁকিবেন। মায়ের আরও মনে পড়িত যে, এ সময়ে 
'ঠাঁকুরের সহিত আগত ভাগিনেয় হৃদয় কতকগুলি পন্ফু্প সংগ্রহ 
করিয়! ক্ষুত্র মামীকে খুঁজিয়। বাহির করিগাছিলেন এবং তিনি 
নিতান্ত সম্ধুচিত৷ হইলেও উহ দ্বার! তাহার পাদপুজ| করিয়াছিলেন । 
সারদাদেবীর তখনও বুদ্ধি পরিপক্ক হয় নাই। তথাপি কেহ 
শিখাইয়৷ না দিলেও তিনি ঠাকুরের চরণধুগল ধুইয়। দিয়! তাহাকে 
বাতাস করিয়াছিলেন । ইহাতে অনেকেরই হাপির উদ্রেক 
হইয়াছিল। জয়রামবাটী হইতে ঠাকুর শ্রীমাকে লইয়৷ কামারপুকুরে 
গিয়াছিলেন। ইহার অল্প পরেই তিনি দক্ষিণেশ্বরে ফিরিয়া আবার 
সাধনসাগরে ডুবিলেন। এদিকে শ্রীমাও পূর্বেই মত গ্নেহমরী 
মাতার যত্বে পল্লীসৌন্দর্যের মধ্যে আপন ভাবে গড়িয়া উঠিতে 

থাকিলেন। 
্‌ ইহাঁর পরে তের ও চৌদ্দ বৎসর বয়সে শ্রীম! দুইবার কামারপুকুরে 
যান; শ্রীশ্রীঠাকুর তখন দক্ষিণেশ্বরে সাধনায় নিমগ্ন । শ্বশুরালয়ে 
শ্রীমায়ের ভানুর, জা ও আত্মীয়বর্গ ছিলেন; শাশুড়ী তথন 
দক্ষিণেশ্বরে গঙ্গাতীরে বাস করিতেছেন। প্রথম বারে কামারপুকুরে 
অবস্থানের পর শ্রীমা জয়রামবাঁটীতে ফিরিয়। পীঁচ-ছয় মাস ছিলেন । 
তারগর আবার শ্বশুরগৃহে যাইয়া দেড় মান থাকেন। এই বারে 
পিত্রালয়ে আগিয়া তিনি চারি মাস আন্দাজ ছিলেন। ইহারই 
পরে ১২৭৪ সালে শ্রীশ্রীঠাকুর ভৈরবী ব্রাক্ষণী ও হ্বদয়কে লইয়া 
৩৯ 


শ্রীমা সারদ| দেবী 


স্বগ্রামে পদার্পণ করেন এবং শ্রামাকে তথায় লইয়া আসেন। শ্রীমা 
সেথানে প্রায় সাত মাঁস ছিলেন ।১ 

দীর্ঘ সাত মাস পল্লীগ্রামে অবস্থানের পর শ্রীরামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বরে 
ফিরিয়া আবার কামারপুকুরের কথা ভুলিয়া সাধনে ডুবিলেন । 
কিন্তু এই সাধনপর্বের শেষে তাহার স্বাস্থ্যের বিশেষ অবনতি হওয়ায় 
চিকিৎসকের পরামর্শে তাহাকে ১২৮৭ সাল পর্যন্ত কয়েক বৎসর 
বর্ধার সময় দেশে যাঁইয়! চাতুর্মাস্ত যাঁপন করিতে হইত। শ্রীমাও 
তখন কামারপুকুরে উপস্থিত হইতেন। এই ন্ুদীর্ঘকাল মধ্যে 
শ্ীমা ঠিক কতবার শ্বশুরবাড়িতে গিয়াছিলেন এবং সেখানে কি কি 
ব্যাপার ঘটিয়াছিল, তাহা জানিবার আর উপায় নাই। আবার 
শ্রীমা প্রভৃতির স্মৃতি হইতে লব্ধ যে দুই-চারিটি ঘটনা সংরক্ষিত 
হইয়াছে, উহাদ্দের অনেকগুলিরই সময়নির্দেশ অসম্ভব । ন্ুতরাং 
আমরাও সম্ভব স্থল ব্যতীত অন্তক্ষেত্রে দে চেষ্টা না করিয়৷ কয়েকটি 
ঘটনা লিপিবদ্ধ করিয়া ভেরবী ব্রাহ্মনীর এসঙ্গে ফিরিয়। যাইব। 

তের বৎসর বয়সে ট্রাম খন কামারপুকুরে ছিলেন, তখনকার 
একটি অলৌকিক ব্যাপার ভক্তগণ তীহার শ্রীমুখে এইরূপ শুনিয়।- 
ছিলেন। পার্থের গ্রাম্য পথ ও গৃহগুলি অতিক্রম করিয়৷ সুবৃহৎ 


শিশপশীপিশাপিশিশপাশ শি পাশ তি 


১ মায়ের কথ, ২য় খণ্ড, € পৃষ্ঠায় মাল তিনেক থাকার কথা আছে। 
আমর! এখানে 'লীলাপ্রসঙ্গ,' সাধকভাব, ৩১৬ পৃষ্ঠার অনুসরণ করিলাম । দ্বিতীয় 
গ্রন্থের ৩০৭ পৃষ্ঠ! এবং ৩১১ পৃষ্ঠ! হইতে মনে হয় যে, ঠাকুর “নিজ পত্বীর তাহার 
নিকট আন! ন| আসা সম্বন্ধে উদাসীন থাকিলেও” অপরের শ্রীমাকে কামারপুকুরে 
আনাইয়ছিলেন। কিন্তু প্রথম গ্রন্থের ১২৪ পৃষ্ঠায় শ্রীমা বলিতেছেন, “ঠাকুর 
তারপর যখন ব্রাঙ্গণীকে নিয়ে দেশে এলেন ( ইং ১৮৬৭), তখন আমাকে খবর 
দিলেন, 'ব্রাহ্মণী এসেছেন, তুমি এস।' আমি খবর পেয়ে কামারপুকুর গ্লম।” 


মর 
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হালদারপুকুরে ্নান করিতে যাইতে তীহার ভয় হইত। খিড়কির 
দূরজা দিয়! বাহিরে আসিয়া ভাবিতেছেন, প্নুত্তন বউ, একলা কি 
করে নাইতে যাব?” ভাবিতে ভাঁবিতে দেখেন, আটটি মেয়ে 
আসিল; শ্রীমাও অমনি রাস্তায় নামিয়া পড়িলেন। মেয়েদের 
চাঁরিজন তাহার আগে চারিজন তীহার পিছনে হইয়া! তাহাকে 
লইয়া হালদারপুকুরের ঘাটে চলিল। মা ন্নান করিলেন, তাহারাও 
করিল। পরে আবার সেই ভাবে বাঁড়ি পর্বস্ত আসিল । মা যতদিন 
সেখানে ছিলেন, প্রতিদিন এরূপ হইত । অনেক দিন তীহার মনে 
হইয়াছে, “মেয়েগুলি কারা ন্নানের সময় রোজই আসে?” কিন্ত 
তিনি কিছুই বুঝিতে পারেন নাই, তাহাদিগকে জিক্জানাও করেন 
নাই। 
জয়রামবাটা-জীবনে দারিদ্র্য ও শত কর্মের মধ্যেও শ্রীমায়ের 
বিগ্যাশিক্ষার আগ্রহ আমর) লক্ষ্য করিয়াছি । মনে রাখিতে হইবে 
যে, সঙ্গতিপন্ন ও উচ্চবর্ণের পরিবারেও তখন পু'ধিগত বিগ্তার প্রতি 
অধিক আগ্রহ জন্মে নাই। সুতরাং শ্রীমায়ের এই চেষ্টার মধ্যে 
অদম্য জ্ঞানলাভক্পৃহী-দর্শনে সত্যই চমতকৃত হইতে হয়। আমর! 
আরও মুগ্ধ হই, যখন দেখিতে পাই যে, শ্বশুরগৃহের প্রতিকূল অবস্থার 
মধ্যেও সে স্পৃহা উন্ম.লিত না৷ হইয়া! বরং বর্ধিত হইয়াছিল। শ্রীম! 
বলিয়াছিলেন, “কামারপুকুরে লক্ষী আর আমি বর্ণপরিচয়, একটু 
একটু. পড়তুম। ভাগনে ( হৃদয় ) বই কেড়ে নিলে; বললে, 
£মেয়ে-মানুষের লেখাপড়া শিখতে নেই; শেষে কি নাটক-নভেল 
পড়বে ? লক্ষ্মী তার বই ছাড়লে না। ঝবিয়ারী মানুষ কিনা, 
জোর করে রাখলে । আমি আবার গোপনে আর একখানি এক 
৪১ 
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আন! দিয়ে কিনে আনালুম। লক্ষ্মী গিয়ে পাঠশালায় পড়ে আসত। 
সে এসে আবার আমায় পড়াত।” প্রসঙগক্রমে শ্রীমায়ের ভাষাতেই 
দেখানে। যাইতে পারে যে, এই বিষ্যোৎসাহ তাহার পরেও ছিল-_- 
“ভাল করে শেখ! হয় দক্ষিণেশ্বরে। ঠাকুর তখন চিকিৎসার, জগ্ত 
শ্তামপুকুরে । একাটি একাটি আছি। ভব মুখুজ্যেদের একটি 
মেয়ে আসত নাইতে। সে মধ্যে মধ্যে অনেকক্ষণ আমার কাছে 
থাকত। সে রোজ নাইবার পময় পাঠ দিত ও নিত।১ আমি 
তাঁকে শাক পাতা, বাগান হতে যাঁ আমার এখানে দিত, তাই 
খুব করে দিতুম।” এই বিগ্যাত্যাসের ফলে তিনি রামায়ণাদি 
পড়িতে পারিতেন, কিন্তু লিখিতে বিশেষ পারিতেন ন1; এমন কি, 
শেষ বয়সে নাম সহি পর্যস্ত করিতে পারিতেন না । 


শ্রীমায়ের প্রতিকথায় শ্বশুর-পরিবারের সকলেরই উপর একটা 
আন্তরিক ভক্তিশ্রদ্।' ও ভালবাসার পরিচয় পাওয়৷ যাইত । নিজের 
শ্বশুর সম্বন্ধে তিনি সগর্বে বলিয়াছিলেন, “আমার যে শ্বশুর ছিলেন, 
বড় তেজস্বী নিষ্ঠাবান ব্রাঙ্গণ। তিনি অপরিগ্রাহী ছিলেন। কেহ 
কোন জিনিস বাঁড়িতে দিতে এলেও নেবার নিষেধ ছিল । আমার 


১ 'শ্রীপ্লীলঙ্্ীমণি' গ্রন্থের ( ১৬* পৃঃ) বিবরণ একটু অগ্যরাপ--“ঠাকুর 
বাগানের গীতাম্বর ভাগ্ারীর এগার বৎসরের ছেলে শরৎ ভাগারীকে বলিলেন, 
তুই লক্ষ্মীকে ও তার খুড়ীকে প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ পড়িয়ে দে।' এই দুই 
ভাগ শেষ হইলে এবং ভ।হারা সামান্থ লিখিতে পারিলে ঠাকুর তাহাদিগকে 
বলিলেন, 'আর লেখাপড়। শিখতে হবে না। এখন রামায়ণাদি ধর্মপুস্তক বেশ 
পড়তে পারবে ।' ...তখন শ্রীমার বয়স বাইশ-তেইশ ও মার ( লগ্্রী-দিদির ) 
বয়স চৌদ্দ-পনর।”* এখানে বয়সের উল্লেখ ভুল। শ্রীমায়ের জন্ম ১২৬* সনে 
ও লক্গ্রী*দিদির জন্ম ১২৭৭ সনে--ছুই জনে দশ বছরের তফাৎ। 
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বধূ 
শাশুড়ীর কাছে কিন্ত কেউ কিছু লুকিয়ে এনে দিলে তিনি রেধে 
বেড়ে রঘুবীরকে ভোগ দিয়ে সকলকে প্রসাদ দিতেন। শ্বশুর তা 
জানতে পাঁরলে খুব রাগ করতেন। কিন্তু জলন্ত ভক্তি ছিল তীার। 
মা শীতলা তার সঙ্গে সঙ্গে ফিরতেন। শেষ রাত্রে উঠে ফুল তুলতে 
যাওয়া তার অভ্যাস ছিল। একদিন লাহাদের বাগানে গিয়েছেন; 
একটি ন'বছরের মত মেয়ে এসে তাকে বলছে, বাবা, এদিকে এস; 
এদিকের ডালে থুব ফুল আছে। আচ্ছা, চুইয়ে ধরছি-_তুমি 
তোল ।” তিনি বললেন, “এ সময়ে এথানে তুমি কে মা? "আমি 
গো আমি এই হালদার বাঁড়ির।” অমন ছিলেন বলেই ভগবান 
তার ঘরে এসে জন্মেছিলেন |” 
শ্রীম। স্নেহময়ী ছুহিতার ন্যায় তাহার শ্বশ্রমাতার সেবার্দি করিতেন 
এবং এ সেবার সুযোগে শ্বশুরগৃহের ইতিবৃত্ত এবং স্থুখছূঃখাদির 
কথ! শুনিতেন। এইরূপে একদিন তাহার পৃষ্ঠে তৈলম্্ন করিতে 
করিতে শ্বশুরের যে অপূর্ব ধর্মনিষ্ঠা্দির কথা৷ গুনিয়াছিলেন, উত্তর- 
কালে তাহারই উল্লেখ করিয়! জনৈক ভক্তকে সহান্তে বলিয়াছিলেনঃ 
“এমন আচারী বংশে জন্ম, আর কর্ত! হলেন স্বয়ং ঠকবর্তের 
বাড়ির পূজারী !” 
কামারপুকুরে থাকার অবকাঁশে শ্রীমা সন্তরণ, সঙ্গীত ও 
রন্ধনা্দিতে পটুতালাভ করিয়াছিলেন। পল্লীবালাকে এ সকল 
কেহ 'শিখাইতে আসে না দেখিয়। শুনিয়াই আয়ত্ত করিতে হয়। 
তখনকার দিনে বাউল ও ভিথারীর মুখে বছ তথ্যপূর্ণ সুমধুর সঙ্গীত 


১ পুরাতন গ্রন্থগুলিতে কৈবর্ত শব্ধের উল্লেখ থাকিলে রানী রাসমণির বংশ 
মাহিষ্য বলিয়া! পরিচিত। 
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শ্রীমা সারদা দেবী 


শোন! যাইত এবং পৌরাণিক যাত্রাভিনয় হইতে সকলে ধর্মোপদেশাদি 
লাঁভ করিত। শ্রীমায়ের বাল্যশিক্ষা অনেকাংশে ত ভাবেই হইয়াছিল। 
আবার জয়রামবাটার ও কামারপুকুরের অভাবের সংসার তাহাকে 
কর্মনিরত রাখিয়। বহু বিষয় শিখাইয়াছিল; আর সে শিক্ষার 
পরিসমাপ্তি ঘটিয়াছিল শ্রীরামকৃষের পদতলে বসিয়া । 
কামারপুকুরে আগতা শ্রীমাকে শ্রীশ্রঠাকুর নানাভাবে শিক্ষা 
দিতে অগ্রলর হইয়াছিলেন। তাহারই মুখাঁপেক্ষিণী কিশোরীর হৃদয় 
ভালবাসার দ্বারা জয় করিয়া তিনি উহাতে আপন অভিজ্ঞতালব্ধ 
জ্ঞানরাশি ঢালিয়া দিতে লাগিলেন। তিনি একদিকে যেমন স্থীয় 
ত্যাগোজ্জল জীবনাদর্শ শ্রীমাঁয়ের সম্মুথে তুলির ধরিলেন এবং উচ্চ 
ধর্মজীবনলাভের জন্ত কিরূপে চরিত্রগঠন করিতে হয়, তাহা শিক্ষ| 
দিলেন, অপর দিকে তেমনি দৈনন্দিন গৃহস্থালির কর্ম, দেব-দিজ- 
অতিথিসেবা, গুরুজনের প্রতি শ্রদ্ধ, কনিষ্ঠদের গ্রাতি নেহপরায়ণত', 
পরিবারের সেবায় আত্মসমর্পণ ইত্যাদি বহু বিষয়ে তীঁহাকে উপদেশ 
দিতে থাকিলেন। যখন যেমন তখন তেমন, যেথানে যেমন সেখানে 
তেমন, যাহাকে যেমন তাহাকে তেমন--এই নীতিকে ভিত্তি করিয়! 
লোকব্যবহার, পরিবারের প্রত্যেকের রুচি, স্বভাব ও প্রয়োজন 
অনুযায়ী তাহার সহিত আদান-প্রদান, নৌকায় বা গাড়িতে 
যাইবার সময় দ্রব্যাদি সম্বন্ধে সতর্কতা, এমন কি, প্রদীপের পলিতাটি 
কেমন করিয়া রাখিতে হয়, ইত্যাদি কিছুই সে অপূর্ব শিক্ষা হইতে 
বাদ পড়িল না। এই কামগন্ধহীন, স্বার্থশন্থ, আনন্দমিশ্রিত, 
সাগ্রহ উপদেশলাভে সরলা, পৃতচরিত্রা, ধর্মপ্রাণা, পতিব্রতা। পল্লীবাল। 
কিরূপ আনন্দবিভোর হইয়াছিলেন, তাহা তিনি পরে স্বয়ং 
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বধু 
স্্ীতক্্দের নিকট প্রকাশ করিয়াছেন__-"হৃদয়মধ্যে আনন্দের পুর্নঘট 
ধেন স্থাপিত রহিয়াছে, প্র কাল হইতে সর্বৰা এইরূপ অনুভব 
করিতাম। সেই বীর, স্থির, দিব্য উল্লাসে অন্তর কতদূর কিরূপ 
পূর্ণ থাকিত, তাহা বলিয়া বুঝাইবার নহে” (“লীলা প্রমঙ্গ', 
সাধকভাব, ৩৪৩ পৃঃ )। 
সদারঙ্গময় শ্রীরামকৃষ্ণ শ্রীমাকে কিভাবে উচ্চতত্ব শিক্ষা! দিতেন, 
তাঁহার একখাঁনি ছবি ঠাকুরের ভ্রাতৃষ্পুতী লক্ষমী-দ্িদি একদা জনৈক 
সাধুর নিকট এইভাবে স্বাকিক়াছিলেন--“ঠাকুর সদা। সর্বদা মাকে 
সংসারের অনিত্যতা, ছুঃখকষ্ট্ের কথা, বলে বুঝাতেন, “বৈরাগ্য ও 
ভগবদ্তুক্তিই সার ।” বলতেন, শেয়াল কুকুরের মত কতকগুলি 
কাচ্চা-বাচ্চা বিইয়ে কি হবে? মায়ের মার অনেক ছেলেমেয়ে 
হয়েছিল--কয়েকটি মারা'ও গিয়েছিল। ম! তাঁর সেই ছোট ছোট 
ঘঠাই-বোনদের কোলে কাঁকে করেছেন, তাদের মৃত্যুতে তার মা- 
বাস্পের শোঁক-কষ্টও দেখেছেন, নিজেও শোকতাপ করেছেন--সেই 
সবল উল্লেখ করে ঠাকুর বলতেন, “তোমারও অনেক ঘাটাধাটি 
রি । দেখেছ তো কত ছুঃখকষ্ট 1! হাঁঙ্জামের দরকার কি? 
ওসী'ব ন। হলে আছ ঠাকরুনটি, থাকবেও ঠাকরুনটি ।” মা-ঠাকরুন 
সর্বদাই কাজে ব্যস্ত থাকতেন। কামারপুকুরের সংসারের বাবতীয় 
কা ' নিজ হাতে করতেন। একদিন সকালবেলা মা বাড়ির 
ভিত্,বে স্যাতা দিচ্ছেন (গোবর-মাটি দিয়ে লেপছেন), ঠাকুর 
বাইর দীতন করছেন, আর নানারূপ রঙ্গরসের কথ! বলে সকলকে 
হাসা চ্ছন । মা-ঠাঁকরুনকে লক্ষ্য করে বললেন, “ছেলের অন্নগ্রাশনে 
যে কেশামরে গোট পরে নাচবে গাইবে, সেই ছেলে মরে গেলে সেই 
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শ্রীমা সারদ। দেকী 


কোমর ভূ'ইয়ে আছড়ে কাদতে হবে।” লঙ্জাশীল| মা নীরবে সব 
শুনছিলেন। ঠাকুর বারংবার ছেলের মৃত্যুর কথা৷ বলতে থাকলে 
তিনি অবশেষে আন্ডে আন্তে বললেন, “সবগুলোই কি আর 
মরে যাবে? মার কথ বের হতে না৷ তেই ঠাকুর চেঁচিয়ে 
বললেন, “ওরে, জাত সাপের শ্ভাজে পা পড়েছে রে, জাত সাপের 
ন্যা্জে পা পড়েছে! ওম, আমি বলি, সাঁদী-পিদে ভালমানুষ, 
কিছু জানে না_ পেটের ভেতর সব আছে! বলে কিনা, “সবগুলে! 
কি আর মরে যাবে? মা ছুটে পালিয়ে গেলেন ।” 


কলিকাতার সসঙ্কোঁচ ব্যবহার হইতে মুক্ত শ্রীশ্রীঠাকুর কামার- 
পুকুরে বেশ একটা! স্বাচ্ছন্দ্য অনুভব করিতেন এবং অপরের সহিতও 
তদমুরূপ ব্যবহার করিতেন। একবার নিকটবর্তী কোন গ্রামে 
যাত্রাভিনয় হইতেছে শুনিয়! শ্রীমা পরিবারের অন্ত এক মহিলার 
সহিত তথায় যাইতে চাহিলে শ্রীরামরুষ্জ অনুমতি দিলেন ন1', 
ইহাতে তাহাদের মনঃকষ্ট হইয়াছে বুঝিয়! তিনিও দুঃখিত হইলেশ 
এবং সাস্বনাচ্ছলে বলিলেন, তিনি স্বয়ং সমস্ত অভিনয়টি তাহার্দিগানে 
দেখাইবেন। এ অভিনয় তিনি একবার মাত্র দেখিয়াছিলেন। বিষ 
অপূর্ব স্থৃতিশক্তি ও নাট্যকৌশল-সহায়ে সুরতাল-সহকারে ড্ঞিন 
সমস্ত পালাটি এমন সুন্দরভাবে অভিনয় করিলেন যে, মহিন্ডুতে 
যাত্রা না দেখার ছুঃখ ভুলিয়! গিয়া মুগ্ধচিত্তে তাহার অন্গণতাি 
বাক্যালাপ ও সঙ্গীত দেখিতে ও শুনিতে লাগিলেন। ' হইতে 

কামারপুকুরে ঠাকুরের চলন-বলন সম্বন্ধে শ্রম বলিয় (শ্রিত, 
“তাকে কখনও নিরানন্দ দেখি নি। পাঁচ বছরের ছেলের লীবালা 
বা কি, আর বুড়োর সঙ্গেই ব1 কি--সকলের সঙ্গে মিশেই রর মং 
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বধূ 
আছেন। কখনও বাপু; নিরানন্দ দেখি নি। আহা! কামীর- 
পুকুরে সকালে উঠেই বলতেন, “আজ এই শাক খাব, এইটি রে'ধে।” 
শুনতে পেয়ে আমর। (মা! ও লক্গমী-দিির ম1) সব যোগাড় করে 
রাধতুম। কয়েক দ্দিন পরে বলছেন, “আঃ, আমার একি হল? 
সকাল থেকে উঠেই” কি খাব, কি থাব! রাম রাম! আমাকে 
বলছেন, “আর আমার কিছু খাবার সাধ নেই, তোমরা। যা! রাধবে, 
য| দেবে, তাই খাঁব।” শরীর সারতে দেশে যেতেন । দক্ষিণেশ্বরে 
থাকতে খুব পেটের অন্থথে ভূগতেন কিনা ! বলতেন, “রাম রাম! 
পেটটা কেবল মলেই ভরতি, কেবল মলই বেরুচ্ছে ।, এই সবে 
তারপর শরীরে ঘেন্ন। ধরে গেল, আর শরীরের যত্ব করতেন ন1।” 
রসিক-চূড়ামণি শ্রীরামকৃষ্ণের রলিকতার একটি দৃষ্টান্ত বড়ই 
উপভোগ্য । শ্রীমা বলিয়াছেন, কামারপুকুরে লক্ষ্মীর মা আর 
মি রীীধতুম। একদিন থেতে বসেছেন-- ঠাকুর আর হদয়। 
রর রর মা ভাল বাঁধতে পারত। সে যেটা রেধেছে, থেয়ে 
ন, “ও হবহু, এ. যে রেধেছে, এ রামদাস বছ্তি।” আমি 
1 রেঁধেছি, খেয়ে বললেন, “আর এই ছিনাথ সেন।” শ্রীনাথ 
হাতুড়ে । লক্ষ্মীর মা হল রামদাস বদি আর আমি হলুম 
থ পেন-_হাতুড়ে। শুনে হৃদয় বলছে, “ত1 বটে। তবে 
[ার এ হাতুড়ে বন্তি তুমি সব সময় পাবে--গ! টিপতে পা 
'পর্ধস্ত । ডাকলেই হুল। রামদাস বন্ি--তার অনেক টাকা 
টি, তাকে তো৷ আর সব সময পাবে না। আর লোকে আগে 
; তক ভাকে--সে তোমার সব সমন্ব বান্ধব।” ঠাকুর বললেন, 
দূ, , তা বটে। এ সব সময় আছে+।* 
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শ্রীমা৷ সারদ! দেবী 


ফোড়নের উপর শ্রীশ্রীঠাকুরের একট। বালকম্ুলভ শ্রীতি ছিল। 
একদিন ত্রাতুপ্ুত্রী লক্ষমীকে ডাকিয়া! রলিলেন, “লক্ষ্মী, চার পয়সার 
পাঁচফোড়ন কিনে নিয়ে আয় তো।” তাহার পর শ্রীমাকে 
বলিলেন, “পীঁচমিশুলি ডাল করে! ; এমন সম্বর! দেবে যেন শুয়োর 
গৌডীয়।” আর একদিন তিনি শুনিতে পাইলেন, ভাতৃজায়। 
রামলাল-জননী শ্রমাকে. বলিতেছেন যে, ঘরে গীচফোড়ন। নাই, 
সুতরাং ফোড়ন ছাড়াই রণধিতে হইবে । তিনি শুনিয়াই বঙিলেন, 
“সেকি গো! পীচফৌরন নেই, ত| এক পয়সার আনিয়ে নাও 
না) যাঁতে য। লাগে, তা! বাঁদ দিলে হবে না। তোমাদের এই 
ফোঁড়নের গন্ধের বেক্স,ন খেতে দক্ষিণেশ্বরের মাছের মুড়ে, পায়সের 
বাটি ফেলে এলুম, আর তাই তোমরা বাদ দিতে চাও?” রামলাল” 
জননী লজ্জা পাইয়। তখনই ফোড়নের ব্যবস্থ। করিলেন। 

১২৭৪ সালে দীর্ঘ সাধনার পরে হৃদয় ও ভৈরবী ব্রাঙ্গণীর সহিত 
শ্রীরামরুষ্জ কামারপুকুরে আসিয়া শ্রমাকে তথায় আনাইলেন। 
তিনি পূর্বেই আনুষ্ঠানিকভাবে সঙ্মাস গ্রহণ করিলেও সন্নযাসেক 
গুরু তোতাপুরির নিকট শুনিয্াছিলেন, "স্ত্রী নিকটে থাকিলে 
যাহার ত্যাগ, বৈরাগ্য, বিবেক, বিজ্ঞান সর্বতোভাবে অক্ষুণ্ন থা; ষ্ঠ 
সে বাকতিই ব্রদ্দে যথার্থ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। স্ত্রীও পুরুষ উভয়দীরা 
খিনি সমভাবে আত্মা বলিয়া সর্বক্ষণ দৃষ্টি ও তদনুরূপ ব্যন্তজি, 
করিতে পারেন, তাহারই যথার্থ ব্রক্ষবিজ্ঞান লাভ হইয়াছে।, 
পুরুষে ভেদমম্পন্ম অপর সকলে সাধক হইলেও ব্রহ্মবিজ্ঞান ॥ছেন, 
বহু দুরে রহিয়াছে” (“লীলাপ্রসঙ্গ, সাঁধকভাব, ৩১১ ব কেই 
তত্বদর্শী তোতাপুরি ইহাঁও বলিয়াছিলেন যে, নি 


2. 


মআাননে 


বস 
নিিকল্পক-সমাধিমান্‌ পুরুষ যদি নিবিকারচিতে সহধমিণীর প্রতি 
দ্বীর কর্তব্যপালন করেন, তবে তাহাতে ধর্মহানি হয় না। সুতরাং 
আমর) সহজেই বুঝিতে পারি যে, সরল, সত্যনিষ্ঠ ও ধর্মসাধনায় 
অন্থপমমাহসযুক্ত ঠাকুর শ্রীমাকে সাদরে গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
ইহাতে তাহার বিন্দুমাত্র ক্ষতি হয় নাই। কিন্তু ভৈরবী ব্রাঙ্মণীর 

উপর ইহার ফল অন্যরূপ হইল। 
শ্রীমায়ের প্রতি তাহার বাবহার গ্রীতিপূর্ণ ই ছিল? মায়ের 
বয়স তখন অল্প। তিনি ভৈরবীকে শাশুড়ীর ন্তায় শ্রদ্ধা করিতেন, 
আবার ভয়ও যথেষ্ট ছিপ । ভেরবী মাঝে মাঝে অধিক লঙ্কা 
দিয় পূর্ববঙ্গের মতন তরকারি রশধিতেন এবং রামলাল-জননী 
ও শ্রীমায়ের পাতে পরিবেশন করিয়া স্বাঁদ-সপ্ন্ধে মতামত জানিতে 
চাহিতেন। রামলাল-জননী বলিয়া ফেলিতেন, শ্ট্যাঃ যে বাল 
হয়েছে!» কিন্তু ভৈরবীর ক্রোধ হইতে আত্মরক্ষার জন্য ম। সভয়ে 
বলিতেন, “বেশ হয়েছে”--বলিতে বলিতে হয়তে৷ চক্ষে জল ঝরিতে 
থাকিত। ভৈরবী সেদিকে ন। চাহিয়া সগৌরবে রাঁমলাল-জননীকে 
লিতেন, প্বউমা! তে! বলছে, ভাল হয়েছে। তোমার, বাপু, 
সরতে ভাল হয় না। তোমাকে আর বেয্,ন দেব না।” উত্তর- 
ফুলে ঘটনাটি বলিয়া] শ্রীম। প্রাণ খুলিয়া হাসিতেন। ভৈরবী 
নী একদিন শ্রীরামকুষ্ণকে মাল্যা্দির দ্বার! শ্রীগৌরাজবেশে 
দ্বাইলেন এবং এ মনোহর বেশ দর্শনের জন্ত শ্রীমাকেও ডাকিয়া! 
লন। তিনি আসিয়। দেখিলেন, ঠাকুরের ভাবাবেশ হইয়াছে £ 
ত| বাড়ী, তাহার কেমন যেন ভন্ব হইল। সুতরাং ্রাঙ্মণী খন প্রশ্ন 
» কেমন হয়েছে?” তথন তিনি “বেশ হয়েছে” বলিয়। 
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জ্বীমা সারদা দেবী 


প্রাণামান্তে দ্রুত চলিয়। গেলেন । সম্ভবতঃ এই অনির্বাচ্য ভয়ের 
সহিত লজ্জ/ও মিশ্রিত ছিল ; কারণ আমাদিগকে মনে রাখিতে হইবে 
যে, শ্রীমা তখনও লজ্জাপটাবৃতা নববধূ ; স্বশরাস্থানীয়। ব্রাহ্মণীর সম্মুখে 
পতিসন্লিধানে তাহার অজ্ঞাতসারেও কোন চপলত চলে ন1) আর 
স্বভাবতঃ ধীরা শ্রীমায়ের চরিত্রে উহার নিতান্তই অভাব ছিঙ্গ। | 
শ্রীমায়ের ভৈরবীর প্রতি শ্রদ্ধার অভাব না থাকিলেও তীহার 
সহিত ঠাকুরের সহজ মিলনকে ভৈরবী কতকটা ঈর্বার চক্ষে দেখিতে 
লাগিলেন। বহু পরিবারেই বধূ ও শ্বশ্রার এই অবাঞ্থিত সন্থনথ 
পারিবারিক জীবনকে বিষময় করিয়া তুলে। বতমান ক্ষেত্রে শ্রীমা 
অতীব নিরীহ প্রকৃতির ছিলেন বলিয়৷ ভৈরবী তাহার বিরুদ্ধে 
অভিযোগের কোন অবসর খু'জিয়৷ পাইলেন না; কিন্তু সে ঈর্ষ। 
অন্তভাবে আত্মপ্রকাশ করিতে লাগিল। তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের 
ভবিষ্যৎ-সন্বন্ধে সন্দেহ গ্রকাশপূর্বক তাহাকে সাবধান করিয়া দিতে 
লাগিলেন_-স্হধমিনীর সহিত অবাধ মিশ্রণের ফলে তিনি সাঁধক- 
জীবনে পতন বরণ করিতেছেন মাত্র । দিদ্ধগুরু তোতাপুরি প্রজ্জলিত 
বহিসদৃশ ধাহাকে এই বিষয়ে নিঃশঙ্কচিতে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা প্রদান 
করিয়াছিলেন, শ্নেহান্ধ। ব্রাহ্গণী তাহাকে শ্বীয় অঞ্চলে ঢাঁকিয়া রক্ষ 
করিতে অগ্রসর হইলেন। তিনি বুঝিতে পারিলেন ন। যে, এই 
বুথ! চেষ্টার তিনিই জলিয়া মরিবেন। তিনি দেখিয়াও দেখিলেন 
ন1 যে, পটভূমিক! পরিবতিত হইতেছে--কিশোরী সারদ! দেবী 
ক্রমে শ্রীরামকৃষ্ণের সাধনার উত্তরাধিকারিণীরপে জগতে মাতৃত্বের 
মহিমাপ্রচারের জঙ্ গ্রস্তত হইতেছেন। আর লীলাবিগ্রহবান্‌ 
ভাব্ঘনতম্ শ্রীরামকৃষ্ণ তাহা বিদিত থাকিয়া সহধমিণীকে 
৫০ 


বধূ 
তদননুষায়ী প্রস্তুত করিতেছেন । সে উচ্চ তত্ব হৃদয়ে উদ্ভাসিত না 
হওয়ায় টভরবী স্বয্ং মর্মগীড়িতা হইয়া অপরকেও বিব্রত করিতে 
লাগিলেন। পরে তিনি নিজ দোব বুঝিতে পারিয়। ঠাকুরের নিকট 
ক্ষম] চাহিলেন এবং তাহার অনুমতি লইয়া কাশীধামে চলিয়। গেলেন। 
ইহার পর .ভৈরবীর সহিত শ্রীমায়ের নরলীলার আর কোন সন্থন্ধ 
রহিল না । 


ভৈরবীর বিদায়ের পর শ্রীরামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বরে ফিরিলেন, এবং 
শ্রমাও সাত মাদ যাবৎ শ্রীরামকৃষ্ণের পৃত সান্নিধ্যে অনুপম 
আনন্দলাভ করিয়া অগ্রহায়ণ মাসে জয়রামবাটীতে চলিয়া আসিলেন। 
ঠাকুরের সাহচরজনিত পপূর্বোন্ত উল্লাসের উপলব্ধিতে তাহার 
(মাতাঠাকুরানীর ) চলন, বলন, আচরণার্দি সকল চেষ্টার ভিতর এখন 
একট! পরিবর্তন যে উপস্থিত হইয়াছিল, একথ! আমরা! বেশ বুঝিতে 
পারি। কিন্ত সাধারণ মানব উহ! দেখিতে পাইয়াছিল কিনা 
সন্দেহ । কারণ উহা! তাহাকে চপলা না৷ করিয়া শাস্তত্বভাঁব। 
করিয়াছিল, প্রগল্ভাঁ না করিয়া চিন্তাশীল করিয়াছিল, স্বার্থদষ্টি- 
নিবদ্ধ] না করিয়! নিস্বার্থ-প্রেমিকা করিয়াছিল এবং অন্তর হইতে 
সর্বপ্রকার অভাববোধ তিরোহিত করিয়) মানবসাধারণের হুঃখকষ্টের 
সহিত অনন্তসমবেদনাসম্পন্॥। করিয়] ক্রমে তাহাকে করুণার 
সাক্ষাৎ প্রতিমার পরিণত করিয়াছিল” (€লীলাপ্রসঙ্গ** সাধকভাব, 
৩৪৩-৪ পৃঃ )। 
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জয়রামবাটীতে পুনরাগতা শ্রীম! দেখিলেন, পল্লীর পূর্বেরই স্তায় 
আছে; জনক-জননী, ভ্রাতা-ভগিনী, আত্মীয়-্থজনের দ্নেহপ্রীতি 
সমভাবেই রহিয়াছে ; দৈনন্দিন কর্সপ্রবাহ, আলাপ-আলোচন! 
আগেরই মত চলিতেছে ; কিন্তু তবু প্রাণের নিভৃত কোণে কোন্‌ 
অপ্ফুট ব্যথা যেন মাঝে মাঝে গুমরাইয়া উঠিতেছে। কামারপুকুরে 
যে'দৈব আননের অধিকারিণী তিনি হইয়াছিলেন, তাহার ন্থবৃতি 
অবিরীম অন্তরে জাগ্রত থাকিয়।, অথচ বাহিরে উহার কোনও 
প্রতিচ্ছবি দেখিতে ন1 পাইয়।, পে পদে ব্যাহত হইতে লাগিল, এবং 
সে গ্রতিক্রিয়। তাহার হৃদয়কে মধিত করিতে থাকিল। শরতের পর 
হেমন্ত, হেমন্তের পর শ্রীত আমিল। শ্রমা শুধু উৎকর্ণ হইয়া রহিলেন, 
যদি দৈবাৎ আদান-প্রদানের সমস্ত বাঁধ অতিক্রম করিয়। উদ্াসীন- 
প্রায় এই ক্ষুদ্র গ্রামে সেই নরদেবের কোন সংবাদ আসিয়া পড়ে। 
দেখিতে দেখিতে সুদীর্ঘ চারি বৎসরেরও অধিক কাল (অগ্রহায়ণ, 
১২৭৪ হইতে চৈত্র, ১২৭৮) কাটিয়া গেল। 

এই সময়মধ্যে দক্ষিণেশ্বরের ছুই"একটি কথা হঠাৎ আসিয়া 
পড়িয় গ্রামে জল্পনার খোরাক যোগাইতে লাঁগিল। গ্রামবাসী যাহ! 
শুনিল তাহা হইতেই সিদ্ধান্ত করিয় বসিল যে, শ্রীরামরু্ণ উন্মাদ । 
মায়ের মনে বা! কার্ধে তখন পূর্বের হাঁ প্কুতি ছিল না। যন্ত্র 
তিনি সব করিয়া যাইতেছিলেন £ কিন্ত অহরহ শ্রীরামকৃষ্ণের বিরহ- 
জনিত মর্মব্যথার কালিমা! তাহার বদনমগ্ডলে লিপ্ত থাকিয়। ব্দিও 
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সহামুভূতি-সম্পন্ন। পল্লীবালাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছিল, তথাপি 
অজ্ঞতা ও সঙ্কীর্ণতা-মিশ্রিত সে সহানুভূতি যখনই আত্মগ্রকাশে 
অগ্রসর হইত, তখনই শ্রীমায়ের নিবিড় ব্যথাকে নিবিড়তর করিয়া 
তাহার পল্লীজীবন অনহনীয় করিয়ী তুলিত। সহীাম্ভূতি দেখাইতে 
গিয়। তাহার! শ্রীমাকে জানাইত যে, তীহার পতি অবজ্ঞার পাজ। 
আর পরছুঃথে যাহারা আনন্দ পায়, তাহারা অঙ্গুলিনির্দেশে মাকে 
দেখাইয়া বলিত, “পাগলের স্ত্রী” অথবা সহানুসৃতিচ্ছলে নিষুর 
মনোবেদনা দিয়া বলিত, “ওমা, শ্তামার মেয়ের ক্ষেপা জামাইয়ের 
সঙ্গে বে হয়েছে ।” এই সব অবাঞ্চিত কথ! শুনিবার ভয়ে শ্র্রীমাতা- 
ঠাকুরানী কাহারও বাড়িতে যাইতেন ন1 ; দিব-রাত্র আপনাকে 
কাজের মধ্যেই ডুূবাইয়। রাখিতেন। সতীর নিকট পতিনিন্দা 
অস্হা; তাই তাহাকে একই স্থানে পিঞ্রাবদ্ধ হইয়। থাকিতে হইত। 
একান্তই মন হীপাইয়। উঠিলে তিনি গ্রামের ভক্তিমতী সহদয়! 
রমণী ভান্ু-পিসীর১ গৃহের বারান্দায় যাঁইয়। স্বীয় অঞ্চল বিছাইয়া 
শুই! কাটাইতেন। 

শুদধস্বভাবা। ভানু-পিসীর একটা অন্তর ষ্টি ছিল, যাহার প্রভাবে 
শ্রীরামরুষ্খের দিব্যভাবের আভাস পাইয়! তিনি শ্রীযুক্ত শ্তামা- 
সুন্দরীকে বলিয়াছিলেন, বউ ঠাকরুন, তোমার জামাই শিব, সাক্ষাৎ 
কৃষ্-_-এখন 1 বিশ্বাস করতে পারছ না, পরে পারবে বলে রাখছি” 
বিবাহের 'পর দ্বিতীয় বার জয়রামবাটা আসিয়। ঠাকুর যখন শ্রীমায়ের 
সহিত জোড়ে যান, তখন রসিক] ভাগ্ু-পিসী হরগৌরীর কথা স্মরণ 
করির। গাঁন ধরিয়াছিলেন, প্নাতনী তুই যেমন রূপা, তোর বর 
১. পরিশিষ্ট টব । 
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জুটেছে ভ্তাংট| ক্ষেপ1” মনে রাখিতে হইবে যে, মায়ের শ্বরীর 
তখন ভাল ছিল এবং বর্ণও ছিল উজ্জল । তান্ু-পিসী সেই আদিম 
কালেই ঠাকুর ও শ্রীমাকে হরগৌরীরূপে চিনিতে পারিলেও তিনি 
ভাবপ্রব্ণা ছিলেন বলিয়। লোকে তাহার কথ শুনিয়াও শুনিত না। 
তবু শ্রীমায়ের নিকট ভান্গ-পিনীর ঘরই ছিল সমস্ত গ্রামের মধ্যে 
একমাত্র জুড়াইবার স্থান । | 


কিন্তু এইভাবে আত্মগোপনকে আত্মরক্ষার অদ্বিতীয় অস্ত্র করিয়া! 
চিরকাল কাঁটিতে পারে না। অবনত ইহ! সত্য যে, শ্রীরামকৃষ্ণসন্থন্ধে 
যেটুকু কথা কানে আদিম! পড়িত, তাহা তিনি শুনিলেও বিশ্বাস 
করিতেন ন1। প্রেমঘনমুতি বাহার পৃত সান্নিধ্যে তিনি এই 
কিছুদিন পূর্বে অনির্বচনীয় আনন্দে ভাসিতেছিলেন, ধীহার দিব্য 
আবেশ তাহাতেও সংক্রামিত হইয়! অননুভূত উল্লাসের সঞ্চার 
করিয়াছিল, ধাহাঁর পরহিতচিস্তা-দর্শনে তিনি চমৎকৃত হইয়াছিলেন, 
ধাহার জ্ঞানগর্ভ উপদেশ ও হাস্তকৌতুক সকলকে মন্্মুগ্ধবৎ সহসা! 
অন্ত রাঁজ্যে লইয়া যাইত বা দীর্ঘকাল নিজসকাশে বসাইয়! রাখিত, 
তিনি পাগল, ইহ। একান্তই অবিশ্বাস্ত । কিন্তু পল্লীর অজ্ঞ লোক 
তো শ্রীশ্রীঠাকুরের উচ্চাবস্থা ধারণা করিতে পারে নী; সুতরাং 
তাহাদের উদ্দাম কল্পনা অপ্রতিহত গতিতেই চলিতেছিল, আর 
তাহাদের সমীলোচনাঁরও শেষ ছিল ন1। সতী-সাঁধবীর তাই মনে 
হইল, “সবাই এমন বলছে, আমি গিয়ে একবার দেখে আদি কেমন 
আছেন।” তখন (চৈত্র, ১২৭৮ সাল) এক পর্ব উপলক্ষ্যে এ 
অঞ্চলের অনেক স্ত্রীলোক গঙ্গাঙ্গানে-যাইতেছিল । শ্রীমায়েরও ইচ্ছ। 
হইল যে, তিনি তাহাদের সঙ্গে যান। তিনি ভয়ে ও লজ্জায় পিতাকে 
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কিছু বলিতে পারেন ন! ; অথচ মনের ভাব একেবারে চাঁপিয়৷ রাখাও 
অসস্ভব। শেষ পর্যন্ত একটি মেয়েকে সব খুলিয়। বলিলেন সে 
শ্রীযুক্ত রামচন্দ্রকে সব বলিয়৷ দিল। উদ্ারমন! পিতা শুনিয়া! বলিলেন, 
যাবে? বেশ তে1।” তিনি নিজেই কন্ঠার সঙ্গে চলিলেন। 

কন্তা ও সঙ্গিগণের সহিত শ্রীরামচন্দ্র হাটিপ্াই তারকেশ্বরের 
পথে কলিকাতা রওয়ান। হইলেন। প্রায় ষাট মাইল পথ তীহা্দিগকে 
অতিক্রম করিতে হইবে। শ্রীম। সঙ্গী ও সঙ্গিনীদের সহিত প্রথমট! 
বেশ আঁনন্দেই চলিলেন। পথের ছুই ধারে উন্মুক্ত প্রান্তর ; 
প্রান্তরের মাঁঝে মাঝে রবিশন্তের শ্তামল ছবিঃ কোথাও বাঁ ঘনবৃক্ষ- 
সমাচ্ছন্ন গ্রাম। মধ্যে মধ্যে সুশোভিত দীধিক! নয়ন-মনে আনন? 
প্রদান করিতেছে, আবার মধ মধ্যে বিস্তীর্ণ পথপার্খস্থ বিশাল 
অশ্ব, বট প্রভৃতি বৃক্ষদমুছ ক্লান্ত পথিককে বিশ্রামের জন্থ সাদরে 
আহ্বান করিতেছে । এই সব দেখিতে দেখিতে প্রথম দুই-তিন দিন 
বেশ কাটিয়া গেল: কিন্তু দেহে প্ফৃতি থাকিলেও এবং শীঘ্র দক্ষিণেশ্বরে 
পৌছিবার অদমা উৎসাহ মনে জাগিলেও ম্যালেরিয়ার দেশে বাঁস 
করিয়। শ্রীমায়ের স্বাস্থ্য খুব ভাল ছিল না । বিশেষতঃ এত দীর্ঘ 
পথ চলা তাহার জীবনে এই প্রথম । অপরের অসুবিধা হইবে, 
পিতা উদ্বিগ্ন হইবেন ইত্যাদি ভাবিয়া এবং শ্বাভাবিক সন্কোচবশতঃ 
তিনি নিজ চরণদ্বয়ের অপটৃতার কথা ছুই-তিন দিন চাঁপিয়াই 
ছিলেন। কিন্তু অবশেষে প্রবল জরে সম্পূর্ণ অক্ষম হইয়৷ পড়ায় 
পিতাপুত্রীকে বাধ্য হইয়া একখানি চটিতে আশ্রয় লইতে হইল। 
&ঁ অবস্থায় শ্রীমায়ের মনের নিদারুণ কষ্টের কথ! সহজেই অনুমেয়। 
জরের যন্ত্রণা স্তাহার জীবনে এই নূতন নহে ; উহাতে হতাশ হইবার 
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কোন কারণ ছিল না! । এমন কি, এই অজ্ঞাত স্থানও তীহাকে তেমন 
চিন্তিত করিতে পারে নাই। কিন্তু সর্বাপেক্ষা! কষ্টদায়ক হইল-- 
তিনি অতিবাঞ্ছিত পতিসন্দর্শনে কবে সক্ষম হইবেন, এই সমাধানহীন 
সমস্যা! | ] 

এই মনোবেদনা ও দৈহিক যন্ত্রণার মধ্যে এক অলৌকিক দর্শন 
উপস্থিত হইয়া তাহাকে শাস্তি প্রদান করিল। শ্রীমা জয়ে যখন 
একেবারে বেহুশ, লঙ্জাসরমরহিত হইয়া পড়িয়া আছেন, তখন 
দেখিলেন, পার্থে একজন রমণী আসিয়! বসিল। মেয়েটির রং কাল, 
কিন্ত এমন সুন্দর রূপ তিনি কখনও দেখেন নাই! সে বসিয়। 
তাঁহার গায়ে মাথায় হাত বুলাইয়। দিতে লাগিল--এমন নরম ঠাণ্ড। 
হাত, গায়ের জাল! যেন তখনই জুড়াইয়া গেল! শ্রীমা জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “তুমি কোথ! থেকে আসছ গ| ?” নবাগতা বলিল, “আমি 
দক্ষিণেশ্বর থেকে আসছি ।৮ শুনিয়া অবাক হইয়া ম! বলিলেন, 
“দক্ষিণেশ্বর থেকে? আমি মনে করেছিলুম দক্ষিণেশ্বর যাব, তাকে 
(ঠাকুরকে ) দেখব, তার সেব। করব। কিন্তু পথে জর হওয়ায় 
আমার ভাগ্যে ্ সব আর হল নী” মেয়েটি বলিল, “সে কি! 
তুমি দক্ষিণেশখ্বরে যাবে বই কি, ভাল হয়ে সেখানে যাবে, তাকে 
দেখবে। তোমার জন্তই তো তাকে সেখানে আটকে রেখেছি ।” 
শ্রীমা বলিলেন, প্বটে? তুমি আমাদের কে হও গা ?* মেয়েট 
বলিল, 'আমি তোমার বোন হই।” মা বলিলেন, "বটে? তাই 
তুমি এসেছ !” এরূপ কথাবাঠার পরেই তিনি ঘুমাইয়৷ পড়িলেন।+ 

১ অন্থ একদিন মা বলিয্লাছিলেন, “একবার ছোটবেলায় দক্ষিণেশ্ব্রে যেতে 
আমার খুবত্বর। কোন জ্ঞান নেই ; এমন অবস্থায় দেখি যে, একটি কাল কুচকুচে 
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পরদিন প্রীতে দেখ। গেল, শ্রীমায়ের জর সারিয়া গিয়াছে । এ 
দিব্যদর্শনের পর তাহার মনেও তখন যথেষ্ট উৎসাহ আসিয়াছে ; 
সুতরাং পিতা যখন বলিলেন ষে১ এই বিদেশে নিরুপায় হইয্প। 'পড়িয় 
থাকা অপেক্ষা ধীরে ধীরে অগ্রসর হওয়াই ভাল, তখন তিনি 
সানন্দে সম্মত হইয়া পিতার সহিত চলিলেন। সৌভাগ্যক্রমে 
অল্পদ্ূরেই একখানি পালকিও পাওয়া গেল। রাস্তায় আবার জর 
আসিল, কিন্ত তাহার প্রকোপ তেমন অনহা নহে। অধিকন্ত শ্রীম! 
তখন অসহায় নহেন; সুতরাং পিতার ছুশ্চিন্ত। বাঁড়ানে। অনাবশ্তক 
ভাঁবিক্। কাহাকেও কিছু বলিলেন না। ক্রমে সুদীর্ঘ ভ্রমণের পর 
শেষ পথটুকু নৌকায় চড়িয়া রাঁজি নয়টার সময় তাঁহার দক্ষিণেশ্বরে 
উপনীত হইলেন । 

জয়রামবাটী হইতে আগত সকলে যখন দক্ষিণেশ্বরের গঙ্গার ঘাটে 
নাঁমিতেছেন, তখন শ্রীম! শুনিতে পাইলেন, ঠাকুর বলিতেছেন, ও 
হৃদ, বারবেলা নাই তো রে? প্রথমবার আসছে 1” শ্রীমা নিশ্শিম্ত 
ছিলেন যে, তিনি গঙ্গার উপর নৌকাতেই বারবেলা কাটাইয়া 
আপিয়াছেন। অধিকস্ত শ্রীরামরুষ্ণের সেই প্রথম কথাতেই এমন 
একট প্রাণঢাল। প্রেমের স্পর্শ ছিল, যাহার টানে তিনি সোঁজ। 
ঠাকুরের ঘরে গিয়। উঠিলেন ; অপরেরা নহবতে বা অন্তর চলিয়! 
গেলেন। ঠাকুর শ্রীমাকে দেখিয়াই বলিলেন, “তুমি এসেছ? বেশ 
মেয়ে এক-প| ধুলে! নিক্ধে আমার বিছানার পাশে বসে আমার মাথায় হাত 
বুলুচ্ছে। এক-প| ধুলো দেখে বললুম, “মন, কেউ কি পা ধুতে জল দেয় নি?' 
নে বললে, "না, মা, আমি এক্ষুণি চলে যাঁব। তোমাকে দেখতে এনেছি । ভয় কি? 


তাল হয়ে যাবে। তা পরদিন থেকে আমি ক্রমে সেরে উঠি" ( 'শীহ্ীমায়ের 
কথা।, ২য় খণ্ড, ২৭৭-৮ পৃঃ); (এ ১২৭ পৃষ্ঠা জষ্টবায )। 
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করেছ!” পরে পার্খস্থ এক ব্যক্তিকে আদেশ করিলেন, “মাছুর 
পেতে দেরে।” ঘরেই মাদুর পাঁতা হইলে শ্রীম৷ উহাতে বিয়া 
ঠাকুরের সহিত আলাপ করিতে লাগিলেন । ঠাকুর. যখন জানিলেন 
যে, শ্রীমা পীড়িত), তখন তাহার চিকিৎসার ব্যবস্থা ও সুখ-ম্থবিধার 
চিন্তায় অতিমাত্র উংকন্ঠিত হইয়া তিনি সথেদে বারংবার বলিতে 
লাগিলেন, “তুমি এতদিনে এলে ! এখন কি আর আমার সেজে! বাবু 
(মথুর বাবু) আছে যে, তোমার যত্ব হবে? আমার ডান হাত 
ভেঙে গেছে ।” তখন কয়েক মাস হয় (১৬ই জুলাই, ১৮৭১) 
দক্ষিণেশ্বরের ৬কালীবাটীর প্রতিষ্ঠাত্রী রানী রাসমণির জামাতা ও 
শ্রীরামকৃষ্ণের প্রথম রসদদার মথুরানাথ দেহত্যাগ করিয়াছেন। 
প্রথম দর্শন ও আলাপার্দি শেষ করিয়া শ্রীমা! নহবতে যাইতে 
চাঁহিলে ঠাকুর বাঁধ! দিয় বলিলেন, ্ন। ন।, ওখানে ডাক্তার দেখাতে 
অসুবিধা হবে ; এ ঘরেই থাক।” শ্রীমায়ের জন্য পৃথক শয্যা রচিত 
হইল; মায়ের সঙ্গিনী একটি মেয়েরও তাহার সঙ্গে শুইবার ব্যবস্থা 
হইল। তখন কালীবাড়ির সকলের আহার শেষ হইয়। গিয়াছে; 
তাই শ্রীযুক্ত হৃদয় দুই-তিন ধাম! মুড়ি লইয়৷ আঁসিলেন। পরদিন 
ঠাঁকুরের নির্দেশে ডাক্তার দেখানো হইল। স্ুচিকিৎসায় তিন-চারি 
দিনের মধোই জবর সারিয়। যাওয়ায় শ্রীমী নহবতে চলিয়া গেলেন। 
শ্রশ্রীঠাকুরের জননী চন্ত্রমণিও তখন সেখানে থাকেন। তাহার 
দক্ষিণেশ্বরের প্রথম আগমনকালে বাবুদের “কুঠি'র একথানি ঘর 
তীাহাঁর জন্ত ছাড়ির। দেওয়া হইয়াছিল। কিন্তু মথুরানাথের দেহ- 
ত্যাগের কয়েক মাস পূর্বে ঠাকুরের ভ্রাতুণ্পুত্র অক্ষয় এ ঘরেই 
পরলোকগমন করিলে চন্দ্রমণি দেবী আর সেখানে থাকিতে চাহিলেন 
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নাঃ তিনি নাতির শোক ভূলিবার জন্ত নহবতে চলিয়া! আসিলেন 
এবং বলিলেন, আর আমি ওখানে থাকব না। আমি এই 
নহবতের ঘরেই থাঁকব, গঙ্গাপানে মুখ করে রইব, কুঠিতে আর 
আমার দরকার নেই ।” 

শ্রীরামকৃষ্ণকে প্রত্যক্ষ দর্শনের ফলে শ্রীমায়ের চক্ষুকর্ণের বিবাদ 
থুচিল। পল্লীগ্রামের হৃদয়হীন অজ্ঞলোকের মধ্যে কত কথাই ন। 
রটিয়াছিল -তাহার আরাধ্যদেবত! সেখানে পড়িয়াছিলেন পাগলের 
পর্যায়ে; এমন কি, এত যে বিশ্বাসী মন শ্রীমায়ের, বার বার শুনিতে 
শুনিতে সে মনেও ষেন কেমন একটু সন্দেহের আচ লাগিয়াছিল। 
কিন্ত আজ? আজ তিনি দেঁখিলেন যে, দেবত। দেবতাই আছেন ; 
পত্বীকে ভুলিয়া যাওয়৷ তো দূরের কথা, তিনি এখন যেন অধিকতর 
কপাপূর্ণ। অতএব শ্রীমায়ের কর্তব্য স্থির হইতে বেশী দিন লাগিল 
না; তিনি প্রাণের উল্লাসে নহবতে থাকিরা ঠাকুর ও তাহার 
জননীর সেবায় আপনাকে ঢালিয়৷ দিলেন । তাহার পিতাও কন্তার 
আনন্দ এবং ঠাকুরের সপ্রেম ও সশ্রদ্ধ ব্যবহারে আশ্বস্ত হইয়া 
কয়েক দিন পরেই হ্ৃষ্টচিত্তে স্বগ্রামে ফিরি গেলেন । 

শ্রীরামকৃষ্চ কামারপুকুরে অবস্থানকালে তোতাপুরির কথা 
আলোচনা পূর্বক নিজ সাঁধনলব্ ব্রহ্মজ্ঞানের গভীরতার পরীক্ষায় এবং 
পত্বীর প্রতি কর্তব্যপাঁলনে অগ্রসর হইয়াছিলেন। পরে সুদীর্ঘ চারি 
বৎসর তাহার মন দৈবপ্রেরণায় তীর্ঘদর্শন ও বিবিধ সাধনাদিতে 
ব্যাপূত ছিল। অধুনা ভগবদিচ্ছায় পত্বীকে স্বসন্নিধানে সমাগত 
দেখিয়! তিনি পুনর্বার অসমাপ্ত উভয় কর্তব্যসম্পাদনে যত্ুপর হইলেন । 
সে কর্তব্য জাগতিক ক্ষেত্রে গতিপত্বীর চিরাচরিত ব্যবহারমাত্রে 
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নিংশেষিত না হইয়া অভিজাগতিক ভূমিতে গুরু-শিষ্যের মন্ত্র 
ও সাধন, ব1 পৃজ্য-পুজকের কপ ও উপাসনারূপে আত্মপ্রকাশ 
করিয়া মানবের আধ্যাত্মিক ভাগারে এক নবীন সম্পদ আনিয়! 
দিতে উদ্ভত হইল। আমরা ঠাকুরের অনুষ্ঠিত ৬ষোড়শী-পৃজা”বর্ণনার 
ভূমিকা করিতেছি। সে অচিন্ত্পূর্ব ঘটনায় আসিবার পূর্বে এই 
দেবদম্পতির অপাঁপবিদ্ধ সম্বন্ধটি আমাদিগকে আর একটু আলোচনা 
করিয়া দেখিতে হইবে। 

ঠাকুর এই সময়ে অবসরমত গৃহকর্ম, আত্ত্মীয়বর্গের প্রতি ব্যবহার, 
অপরের গৃহে ভব্যতা প্রভৃতি সাংসারিক শিক্ষা হইতে আরম্ত 
করিয়! ভজন, কীর্তন, ধ্যান, সমাধি ও ব্রন্মজ্ঞানের কথ পর্ধস্ত সকল 
বিষয়েই শ্রীমাকে উপদেশ দিয়াছিলেন। এই সকল তত্বকথ! শুনিয়া 
শ্রীমায়ের নিকট মানবজীবনের কর্তব্য ও উদ্দেশ্ত অতি স্পষ্টভাবেই 
প্রকটিত হইয়াছিল । ঠাকুর তাঁহাকে একদিন বলিয়াছিলেন, প্টাদা 
মাম যেমন সব শিশুর মামা, তেমনি ঈশ্বর সকলেরই আপনার ; 
তাঁকে ডাকবার সকলেরই অধিকার আছে। যে ডাকবে, তিনি 
তাকেই দেখ! দিয়ে কৃতার্থ করবেন। তুমি ডাক তো তুমিও দেখা 
পাঁবে।” তিনি উপদেশ দিয়াই ক্ষান্ত হইতেন না; শ্রীম উ সকল 
কথ| কতটা কিরূপে জীবনে প্রতিপালন করিতেছেন, তাহারও 
খোজ রাঁখিতেন। 

শ্রীম! সারাদিন নহবতে থাকিয়া সংসারের কাঁজকর্স করিতেন; 
কিন্তু প্রতিরাত্রে তিনি ঠাকুরের ঘরে তাঁহারই শধ্যায় শয়নের 
অশ্থমতি পাইয়াছিলেন। ইহারই একসময়ে শ্রীমাকে একান্তে পাইয়। 
ঠাকুর পনীক্ষাচ্ছলে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, প্কি গো, তুমি 
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কি আমান সংসারপথে টেনে নিতে এসেছ?” শ্রম বিন্দুমাত্র 
ইতস্ততঃ না করিয়। উত্তর দিয়াছিলেন, “না, আমি তোঁমাকে সংসার- 
পথে কেন টানতে যাব? তোমার ইষ্টপথেই সাহায্য করতে 
এসেছি ৷” শ্রীমাও একদিন ঠাকুরের পদসংবাহন করিতে করিতে 
জানিতে চাহিলেন, “আমাকে তোমার কি বলে মনে হয়?” ঠাকুর 
তদুত্তবরে বলিলেন, “ষে মা মন্দিরে আছেন, তিনিই এ শরীরের জন্ম 
দিয়েছেন ও এখন নহবতে বাস করছেন, আর তিনিই এখন আমার 
পদমেবা করছেন। সাক্ষাৎ আনন্দময়ীর রূপ বলে তোমায় সর্বদ। 
সত্য সত্য দেখতে পাই।” পাঠক এক্ষণে ভাবুন, আমর! এ 
কাহাদের দৈবলীলা-বর্ণনে অগ্রসর হইয়াছি। কাঁমগন্ধশূন্ত ও 
মানবীযুদেহসম্বন্ধবিহীন এই অপার্থিব প্রেমলীলার অনুসরণ করিতে 
হইলে আমাদিগকে অন্ততঃ মুহূর্তকালের জন্ত আত্মসমাহিত হইতে 
হইবে। 

মাতাঠাকুরানী শ্রীরামকৃষ্ণের গৃহে তাহারই পার্থে শয়ন করিতে 
যান। কিন্তুইহা তো সাধারণ দ্াম্পত্য-জীবন নহে। পূর্ণযৌবন 
শ্রীিঠাকুর ও নবযৌবন। শ্রাশ্লীমাতাঠাকুরানী অধুনা ষে আত্মপরীক্ষায়, 
কিংবা জনসমাজের শিক্ষা প্রদ লীলাবিলাঁসে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহার 
নিকট অগ্রিপরীক্ষাও তুচ্ছ প্রতীত হয়। দেহবোঁধ-বিরহিত ঠাকুরের 
প্রার় সমস্ত রাত্রি তখন সমাধিতে অতিবাহিত হইত। তাদৃশ 
সমাধির এক বিরামক্ষণে তিনি পার্থে শান্সিত। শ্রীমায়ের রূপযৌবন- 
ঈম্পন্ন শ্রীঙ্গের প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপপূর্বক বিচারে প্রবৃত্ত হইলেন__ 
"মন, এরই নাম সত্রীশরীর । লোকে একে পরম উপাদেয় ভোগ্য 
বস্তু বলে জানে এবং ভোগ করবার জন্ত সর্বক্ষণ লালায়িত হয়। 
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কিন্তু একে গ্রহণ করলে দেহেই আবদ্ধ থাকতে হয়, সচ্চিদানন্দঘন 
ঈশ্বরকে লাভ কর যায় না। ভাবের ঘরে চুরি করো না; পেটে 
একথানা, মুখে একথানা রেখো না। সত্য বল, তুমি একে 
গ্রহণ করতে চাও, অথবা ঈশ্বরকে চাও? যদি একেই চাও, তে। 
এই তোমার সুমুখে রয়েছে, নাও ।” এইরূপ বিচাঁরপূর্বক এ অঙগ- 
ম্পর্শনের জন্য হস্তপ্রসারণ করিবামাত্র মন সহসা কুনঠিত ও উচ্চ 
সমাধিপথে ধাবিত হইয়া বিলীন হইয়৷ গেল, সে রাত্রে আর সাধারণ 
ভূমিতে নামিয়া আদিল না। পরদিন বহুক্ষণ ঈশ্বরের নাম শ্রবণ 
করাইয়! তাহাকে ব্যবহারিক জগতে নামাই। আন। সম্ভব হইল। 

শ্রীম! একাদিক্রমে আট মাস ঠাকুরের সঙ্গে এক শধ্যায় শয়ন 
করিয়াছিলেন। তখন ঠাকুরের মন যেমন উধ্বলোকে বিচরণ 
করিত, মায়ের মনও তেমনি এই আরাধ্য দেবতার ধ্যানেই নিমগ্ন 
থাকিত। সুতরাং কাহারও মনে ভোগস্পৃহার অবকাশ ছিল না। 
এইভাবে দ্বিনের পর দিন, মাসের পর মাস শ্রীমাকে অতি নিকটে 
থাকিতে দিয়! ঠাঁকুর তীহার মধ্যে বিন্দুমাত্র ভোগেচ্ছ৷ দেখিতে 
পান নাই; তাই পরবর্তীকালে ভক্তদের নিকট এই পবিভ্রতা- 
ত্বরূপিণীর মহিম। খ্যাপন করিরা বলিয়াছিলেন, "ও (শ্রীমা) 
যর্দি এত ভাল ন1 হত, আত্মহার। হয়ে তখন আমাকে আক্রমণ 
করত, তাহলে ( আমার ) সংযমের বাধ ভেঙ্গে দেহবুদ্ধি আস্ত কি 
না, কে বলতে পারে? বিয়ের পর মাকে (৬জগদগ্বাকে ): ব্যাকুল 
হয়ে ধরেছিলাম, “মা, আমার পত্বীর ভেতর থেকে কাঁমভাধ 
এককালে দুর করে দে।” ওর সঙ্গে একত্রে বাস করে এই কালে 
বুঝেছিলাম, ম। সে কথ! লত্য সত্যই শুনেছিলেন।” 
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লীলাচ্ছলে ঠাকুর ষাহাই বলিয়] থাকুন না কেন, আমরা কিন্তু 
জানি যে, আত্মতৃপ্ত, আত্মরতি ও আত্মক্রীড় শ্রীরামকৃষ্ণের কোন 
অবস্থাতেই সংবমের বাঁধ ভার্গিবার সম্তাবন। ছিল না, এবং সাক্ষাৎ 
জগদন্বা শ্রমমায়ের পবিত্রতার জন্তও অপরের নিকট প্রার্থনার 
প্রয়োজন ছিল না। তথাপি আদশস্াপনের উদ্দেশ্তে এরূপ 
লীলাবিলাস হইয়াছিল বলিয়! লোককল্যাণার্থ সেই অতি গোপনীয় 
তথ্য প্রকান্তে বল! আবশ্তক ছিল। ম্বামী ও স্ত্রীই পরস্পরকে 
ঘনিষ্ঠতমরূপে জানেন; ন্ুতরাং লোকদৃষ্টিতে শ্রীমায়ের বিষয়ে 
গাকুরের এবং ঠাকুরের সম্বন্ধে শ্রীমায়ের সাক্ষ্যপ্রধানের একট! নিজন্ব 
সার্থকতা আছে। 

অন্ত বহু ভাবে ও বহু কথাচ্ছলে শ্রীমায়ের সহিত ঠাকুরের সন্থনথ 
গ্রকটিত হইয়া থাঁকিলেও এ অভিব্যস্তির ধার! পরিপূর্ণতা লাভ 
করিয়াছিল ৬ষোড়শী-পূজায়। সে পুজার তাৎপর্য ঠাকুরের দ্রিক 
হইতে আলোচনার স্থান ইহ নহে । মায়ের দিক হুইতেই আমরা 
ইহা বুঝিতে চেষ্টা করিব। ক্ষুত্র বালিকাকে ঠাকুর পত্বীরূপে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, কামারপুকুরে অবস্থানের স্থযোৌগে তাহাকে দিব্য- 
প্রেমের আম্বাদ প্রদান করিয়াছিলেন এবং কামারপুকুর ও দক্ষিণেশ্বরে 
তাহাকে লৌকিক ও দেবজীবনোচিত অপূর্ব সম্পদরাশিতে ভূষিত 
করিয়াছিলেন। অধুনা নারীর দেবীত্বের উদ্বোধনের সময় দমাগত। 
ধাহাকে ঠাকুর অতঃপর স্বীয় লীলা সম্পূরণের জন্য রাখিয়া যাইবেন, 
তাহাকে অন্তরের পুজ। প্রদানপূর্বক নিজসকাশে ও জনসমাজে 
সম্মানিত ও মহিমমণ্ডিত এবং সেই দেবীকে স্বীয় শক্তিবিষয়ে অবহিত 
করার প্রয়োজন ছিল। এই জন্ঠই ৬ষোড়শী-পূজার আয়োজন। 
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শ্রীমায়ের প্রথমাগমনের পর তাহার সহিত কিছু দিন এক শধ্যায় 
শয়ন করিয়া ঠাকুর তাহার পবিত্রতা সম্বন্ধে সম্পূর্ণ নিঃসনদিগ্ধ 
হইয়াছেন। অতঃপর ১২৭৯ সালের ২৪শে জ্যৈষ্ঠ ( ৫ই জুন, ১৮৭২ ), 
অমাবস্ত! তিথিতে ৬ফলহারিণী-কালিকাপুজার দিন আদিল ।, আজ 
রাত্রে শ্রীশ্রীজগদম্বাকে তাহার ৬যোড়শী ( ৬শ্রীবিদ্ভা বা ৬ত্রিপুরহনদরী ) 
মুতিতে আরাধনা করিবার আগ্রহ শ্রীশ্রীঠাকুরের মনে জাগ্রত 
হইয়াছে । কিন্তু পূজার আয়োজন মন্দিরে ন। হইয়। ঠাকুরের 
অভি প্রার়ানুসারে গুগ্তভাবে তীহারই কক্ষে হইয়াছে । এই সব 
কাধে ঠাকুর হৃদয়ের সাহাধ্য লইতেন। কিন্তু হৃদয় আজ 
৬কালীমন্দিরে বিশেষ পুজায় ব্রতী; সুতরাং তিনি ঠাকুরকে 
যথাসম্ভব সাহাযা করিয়া মন্দিরে চলিয়া! গেলেন । পরে ৬রাঁধা- 


১ “'লীলাপ্রসঙ্গ', সাধকভাঁবে (৩৫৩-৩৫৪ পৃঃ) লিখিত আছে যে, শ্রীমায়ের 
দক্ষিণেশ্বরে আগমনের বৎসরাধিক কাল পরে (অর্থাৎ ১২৮* সালের ১৩ই জোষ্ট, 
বা ১৮৭৩ স্রীষ্টাবধের ২৫শে মে) ৬যোড়শী-পুজানুষ্ঠান হয়। কিন্ত “জরীশ্রীমায়ের 
কথার (তর থণ্ড, ১২৮ পৃঃ) আছে--“দক্ষিণেখবরে মাস দেড়েক থাকবার পরেই 
যোড়শী-পুজ। করলেন” (১২৭৯, জৈষ্ঠ)। "লীলা প্রদঙ্গ', গুরুভাব-পূর্বাধে 
(১৫২ পৃঃ) “আটমাস কাল নিরস্তর একত্র বাস ও এক শয্যায় শয়নে”-র উল্লেখ 
আছে। '্রীপ্রীমায়ের কথা” ১ম খণ্ডে (৩০৯ পৃঃ) এবং 'শ্ীপ্রীরামকৃষ-কথাম্ত, 
২য় ভাগে (৯ম সং, ১৭৮ পৃঃ) এই কথ! সমধিত হইয়াছে । শ্রীমায়ের আগমন 
হইতে ৬ষোড়শী-পুজ। পর্যস্ত ছুই মাস ও পরে ছয় মাস একত্রে শয়ন হইয়াছিল ধরিলে 
অধিকাংশ ঘটনা! ও গ্রন্থের সামগ্রম্ত হয়। শ্রীযুক্ত শশিভুষণ ঘোষ€ তাহার 
“প্রীরামকূকদের গ্রন্থে (৩৩১ পৃঃ) “জীসারদ। দেবীর দক্ষিণেশ্বরে আসিবার তিন 
মাসের মধোই” ৬যোড়শী-পুজার কথ! উল্লেখ করিয়াছেন। আরও দ্রষ্টব্য এই, বছু 
গ্রন্থে দোলপুণিম। উপলক্ষ্যে ( ১৩ই চৈত্র, ১২৭৮; ২৫শে মার্চ, ১৮৭২) শ্রীমায়ের 
দক্ষিণেশ্বরে প্রথমাগমনের উল্লেখ থাকিলেও, ভাহার কথানুসারে “মাম দেড়েক 
পরেই” »যোড়শীপুজা হয়, ইহ! মানিয়। লইলে প্রথমাগমন চৈত্র-সংক্তাস্তি বাঁ এরূপ 
সময়ে হইতে পারে। 


৬৪ 


দেবীর বোধন 


গৌবিন্দের রাব্রিকালীন সেবাপূজা শেষ করিয়া দীন পৃজারী* 
ঠাকুরের ঘরে আসিয়া অবশিষ্ট আয়োজনে মন দ্িলেন। পুজাত্রব্য 
সমন্ডই মৃথান্থানে সজ্জিত হইল । আরাধ্য! দেবীর কোন প্রতিম! 
ন। থাকিলেও তাগর জন্ আলিম্পন-শোভিত গীঠ ঠাকুরের চৌকির 
উত্তরে পৃজকের সম্মুথে স্থাপিত হইল। এইরূপে ৬ষোড়শীর (ব। 
এত্রিপুরন্থন্দরীর ) পূজার সমস্ত আয্বোজন শেষ করিতে রাত্রি নয়ট। 
বাজিয়। গেল। দীন পূজারী তখন চলিয়া! গেলেন। 

শ্রীমাকে পুজাকালে উপস্থিত থাকিবার জন্থ ঠাকুর পূর্বেই 
বলিয়া পাঠাইয়াছিলেন। এখন তিনি ঘরে আসিয়া নিবিষ্টমনে 
ঠাকুরের পুজ! দেখিতে লীগিলেন। ঠাকুর পূর্বমুখ হইয়া পশ্চিম 
দিকের দরজার কাছে বপিয়াছিলেন। মন্ত্রোচ্চারণ-সহকারে পুজাদ্রব্য- 
সকল শোৌধনের পর তিনি যথাবিধি পূর্বক্ৃত্য শেষ করিলেন এবং 
শ্ীমাকে নির্দিষ্ট পীঠে উপবেশনের জন্য ইঙ্গিত করিলেন। পুজ! 
দেখিতে দেখিতে মাতাঠাকুরানীর অধ'বাহ্দশ! উপস্থিত হইয়াছিল ; 
সুতরাং কেন, কি করিতেছেন ইত্যাদি না ভাবিয়। তিনি মন্তরমুগ্ধার 
হ্যায় পশ্চিমান্ত হইয়া ঠাকুরের সম্মুখস্থ পীঠে উপবেশন করিলেন ।২ 
তখন মন্ত্রপূত কলসের জল লইয়! ঠাকুর বারংবার শ্রামায়ের অভিষেক 
করিলেন। তারপর তাহাকে মন্ত্র শ্রবণ করাইয়। প্রার্থনামন্ত্র উচ্চারণ 
করিলেন, “হে বালে, হে সর্বশক্তির অধীশ্বরি মাতঃ ব্রিপুরস্ন্মরি, 
সিদ্ধিতবার, উন্মুক্ত কর; ইহার (শ্রীমায়ের) শরীর মনকে পবিত্র 


১ ইনি জ্ঞাতিসম্পর্কে শ্রীমায়ের ভাহরপুত্র ; বাড়ি মুকুন্দপুরে। 

২ 'লীলাপ্রসঙ্গে' (সাধকভাব, ৩৫৪-৩৫৫ পৃঃ) পুবমুখে উপবিষ্ট ঠাকুরের 
দক্ষিণ ভাগে উত্তরান্ত হইয়। বলার উল্লেখ আছে। আমর! “শ্রীশ্রীমায়ের কথা 
২য় খণ্ড, ১২৯ পৃষ্ঠার অনুসরণ করিলাম। 


৬৫ 


শ্রীমা সারদা দেবী 


করিয়। ইহাতে আবিভূ্তি হইয়। সর্বকল্যাঁণ সাধন কর।” পরে 
তিনি মাতাঠাকুরানীর অঙ্গে মন্ত্রনকলের যথাবিধি বিদ্যা করিয়া 
সাক্ষাৎ দেবীজ্ঞানে তাহাকে ষোড়শোপচারে পূজা! করিলেন। পুজাস্তে 
ভোগ নিবেদিত হইল। অবশেষে পুজক নিবেদিত মিষ্টান্নাদির 
কিয়দংশ ন্বহস্ডে তুলিয়। লইয়। দেবীর শ্রীমুখে প্রদান করিলেন। 
দেখিতে দেখিতে বাহজ্ঞানশৃন্1 শ্রীমা৷ সমাধিস্থ হইলেন ; ঠাকুরও 
অধণ্বাহাদশায় মন্্রোচ্চীরণ করিতে করিতে সমাধিরাজ্যে চলি! 
গেলেন। সে ভূমিতে আত্মসংস্থ পূজক ও পুঁজিতা আত্মন্বরূপে 
পূর্ণভাবে একীভূত হইলেন। এই প্রকারে দীর্ঘকাল কাঁটিয়। যখন 
মধ্যরাত্র বহুক্ষণ অতীত হইয়াছে, তখন আত্মার1ম ঠাকুরের ব্যুথানের 
কিছু কিছু লক্ষণ দেখা দিল। অর্ধবাহাদশায় উপনীত হুইয়৷ তিনি 
দেবীকে আত্মনিবেদন করিলেন। অনস্তর আপনার সহিত নিজ 
সাধনার ফল এবং জপের মাল প্রভৃতি সর্বন্ঘ দেবীর শ্রীচরণে 
চিরকালের জন্ত বিসর্জন দিয়] মন্ত্রোচ্চারণ করিতে করিতে তীহাকে 
প্রণাম করিলেন, “হে সর্বমঙ্গলের মঙ্গলশ্বরূপে, হে সর্বকর্মনিম্পক্ন- 
কারিনী, হে শরণদায়িনী, ত্রিনয়নী, শিবগেহিনী গৌরি, হে নারায়ণি, 
তৌমাকে প্রণাম করি।” পূজা সমাণ্ড হইল-_“মুতিমতী বিষ্ভারূপিণী 
মানবীর দেহাবলম্বনে ঈশ্বরীর উপাসনাপূর্বক ঠাকুরের সাধনার 
পরিসমাপ্তি হইল।” শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানীরও দেবীমানবীত্বের পূর্ণ 
বিকাশের দ্বার অর্গলমুক্ত হইল। পুজাশেষে বাহ্ভূমিতে. প্রত্যা- 
বনাস্তে শ্বগৃছে যাইবার পথে তাহার মনে পড়িল ধে, শ্রীশ্রঠাকুরের 
প্রণাম ফিরাইয়া দেন নাই ; তাই তাহাকে মনে মনে প্রণাম করিয়া 
নহবতে ফিরিলেন। 


৬৬ 


দেবীর বোধন 


শ্রীমা তখন অষ্টাদশ বর্ধ সমাপনান্তে উনবিংশ বর্ষে পদার্পণ 
করিয়াছেন। তবে তিনি ভ্রমক্রমে প্রায়ই বলিতেন, “আমি তখন 
ষোল বছরে পড়েছি ।” উৎসুক ভক্ত নরুনারী তাহাকে জিজ্ঞাসা- 
পূর্বক আর যে-সকল কথা অবগত হইয়াছিলেন, আমরা এখানে 
তাহার সারসংকলন করিতেছি । পুজার প্রথমে ঠাকুর শ্রীমায়ের 
পরযুগলে আলতা, কপালে সিন্দুর পরাইয় দিলেন; অঙ্গে নূতন বস্তু 
পরিধান করাইলেন 7 মুখে পান-মিষ্ট প্রদান করিলেন। এই বর্ণন! 
শুনিয়া লক্ষমী-দিদি যখন সহান্তে প্রশ্ন করিলেন, "তুমি তো অত 
লঙ্জ! কর--কাপড় কি করে পরালেন গো ?” ম| সরলভাবে 
উত্তর দিলেন, “আমি তথন কি রকম যেন হয়ে গিছলুম।” ম| 
গঙ্গাজলের জালার দ্বিকে মুখ করিয়া বসিয়াছিলেন। তাহার দক্ষিণ 
দরকে পুজাসামগ্রী সজ্জিত ছিল। পুজাকালে কক্ষের দ্বার রুদ্ধ 
থাকায় কেহ উহ জানিতে পারে নাই, অথবা বাহিরের উৎসবের 
কোলাহলে পুজার ব্যাঘাত নয় নাই। গৃহে ঠাকুর ও ম! ব্যতীত 
কেহ ছিলেন না; শেষাশেষি হৃদয় আসিয়াছিলেন। পুজাবসানে 
মায়ের এক সমন্তা উপস্থিত হইল । পূজায় প্রাপ্ত শাখ! শাড়ি 
ইত্যাদি দ্রব্যের কিরূপ ব্যবস্থা হইবে? কারণ তাহার তে। আর 
গুরু-মা ছিলেন না! যে, তাহাকে দ্রিবেন। সর্ববিষয়ে ব্রঙ্গদৃষ্টি- 
সম্পন্ন ঠাকুর ইহ। শুনিয়া একটু ভাবিয়া বলিলেন, প্তা তোমার 
গর্ভধারিণী মাকে দিতে পার; কিন্তু দেখো তাঁকে যেন মানুষ 
জ্ঞান করে দিও না, সাক্ষাৎ জ্গম্বা ভেবে দেবে ।” শ্রীমা৷ তাহাই 
করিয়াছিলেন। 

শ্রীমা ভাবরাজ্যে আর হইয়া ঠাকুরের পূজা ও তৎসহ 

৬৭ 


শ্রীমা সারদ! দেবী 


তাহার সাধনলন্ধ সমস্ত ফল গ্রহণ করিলেন। বস্ততঃ তিনি বিন! 
সাধনার সমস্ত সিদ্ধির অধিকারী হইলেন; অধিকত্ত ব্যুথিতা- 
বস্থায়ও তিনি পর্বজীবে ব্রহ্গবুদ্ধি রাখিতে শিখিলেন। এদিকে 
শরীপ্রীঠাকুরও সহধিণীর প্রতি সর্বশ্রেষ্ঠ কর্তব্য পালন করিয়! দায়মুক্ত 
হইলেন। ৰ 
৬ষোড়শী-পুজার পরেও শ্রীমা পীঁচ-ছয় মাস বাত্রিকালে ঠাকুরের 
শব্যাপার্থ্বে শয়ন করিয়াছিলেন। অদ্ভুত ঠাকুরের ভাঁব ও সমাধির 
সহিত তখনও পূর্ণ পরিচয় না ঘটায় তিনি একদিকে যেমন পতি- 
সা্লিধ্যে আনন্দ পাইতেন, অন্তদিকে তেমনি ভয়ে বিনিদ্র রজনী 
যাপন করিতেন। তিনি নিজে বলিয়াছেন, (ঠাকুর) সেষে কি 
অপূর্ব দ্িব্যভাবে থাকতেন, তা বলে বোঝাবার নয়! কখনও ভাবের 
ঘোরে কত কি কথা, কখনও হাঁসি, কখনও কানন], কখনও একেবারে 
সমাধিতে স্থির হয়ে যাওয়া--এই রকম সমস্ত রাঁত। সেকি এক 
আবির্ভাব আবেশ ! দেখে ভয়ে আমার সর্বশরীর কাপত, আর 
ভাবতুম কখন রাতটা পোহাবে। ভাবসমাধির কথা তখন তে! 
কিছু বুঝি না। একদিন তার আর সমাধি ভাঙ্গে ন। দেখে ভয়ে 
কেদে-কেটে (ঝি) কালীর মাঁকে দিয়ে হৃদয়কে ডেকে পাঠালুম। 
সে এসে কানে নাম শোনাতে শোনাতে তবে কতক্ষণ পরে তাঁর 
চৈত্তন্ত হয়। পরদিন প্ররূপে ভয়ে কষ্ট পাই দেখে তিনি নিজে 
শিখিয়ে দিলেন, “এই রকম ভাব দেখলে এই নাম শোনাবে ; এই 
রকম ভাব দেখলে এই বীজ শোনাবে ।” তখন আর তত ভয় হত 
না, এ সব শোনালেই তাঁর আবার ছ'শ হত। তাঁরপর অনেক দিন 
এইরকমে গেলেও, কখন তাঁর কি ভাবসমাধি হবে বলে সার! রাত্তির 
৬৮ 


দেবীর বোধন 


জেগে থাকি ও ঘুমুতে পারি না-একথ। একদিন জানতে পেরে 
নহবতে আলা! শুতে বললেন ।”১ 

শ্রীমা নহবতেই থাকুন আর ঠাকুরের ঘরেই থাকুন, তিনি 
ঠাকুর ও ঠাকুরের জননীর সেবাকেই সম্বল করিয়াছিলেন। ঠাকুরের 
জননী শেষ বয়সে চলচ্ছক্তিহীন হইয়া! বধূর উপর অনেক বিষয়ে 
নির্ভর করিতেন। শ্রীমা ইহা জানিতেন; তাই বৃদ্ধা কোন 
প্রয়োজনে যখনই তাঁহাকে ডাকিতেন, তখনই তিনি সবেগে তাহার 
পার্খে উপস্থিত হইতেন। কেহ যদি সাবধান করিয়) দিত যে, 
এভাবে ছুটিলে নহবতের নীচু দরজায় মাথা ঠুঁকিয়া যাইতে পারে, 
তবে তিনি উত্তর দিতেন, "লই বা! তিনি আমার গুরুজন, 
আর মা। আহা, তিনি বুড়ো হয়েছেন ! আমি যদি তাড়াতাড়ি 
না যাই, তীর অন্থৃবিধ। হতে পারে। সে জন্ত দৌড়ে যাই ।” ঠাকুরের 
জননী তখন নহবতের উপরে থাকিতেন ; মা থাকিতেন নীচে। 

ঠাকুরের সেবাও তিনি এইরূপ জর্বান্তঃকরণেই করিতেন। এই 
সেবা-অবলম্বনে তিনি তাহার বেটুকু সাহচর্ধ পাইতেন, তাহাই তাহার 
পক্ষে যথেষ্ট ছিল । সেই সেব্য-সেবক-লীলা আবার দৈহিক প্রয়ো্ন- 
সাধনে আবদ্ধ না থাকিন। অনেক ক্ষেত্রে উচ্চ আধ্যাত্মিক ভূমিতে 
বিকশিত হইত। বাহ্ভূমিতে বিচরণকালে ঠাকুর এই সময়ে 
প্রকৃতিভাবের প্রীধান্তবশতঃ আপনাকে ৬জগদম্বার সথী ব! পরি- 
চাঁরিক! মনে করিতেন এবং শ্রীমীকে এরূপ ৬জগদস্বার অপর সথী 
বলিয়৷ জানিতেন। শ্রীমাও সানন্দে ও স্যত্তে কাচুলি ও অলঙ্কারাদি 
১. আত্ীরামকৃফ-নীলাপ্রসঙ্গ, গুরুভাব-পূর্বাধ ১৫২-১৫৩ পৃঃ এবং 
শ্রীপ্রীমায়ের কথা, ১ম খণ্ড, ৩*৯-৩১৯ পৃঃ । 

৬৯ 


প্রীমা সারদা দেবী 


দ্বার। ঠাকুরকে নারীবেশে সাজাইয়। দিয়া নিজেকে তাহার সথী 
ভাবিয়৷ উল্লসিত হইতেন। এই সেবাবিষয়ে তাহার কোন দাবী- 
দাওয়া ছিল না; ঠাকুর যখন, যতটুকু, যেভাবে চাহিতেন, তিনি 
তাহাই সম্পাদন করিয়া তৃপ্ত থাকিতেন। 

৬ষোড়শী-্পূজার প্রায় এক বত্মর পরে শ্রীমা অনুস্থ হইয়। 
পড়িলেন। ঠাকুরের দ্বিতীয় রসদদার শ্রীযুক্ত শভভনাথ মল্লিক ডাক্তার 
প্রসাদ বাবুকে ডাকাইয়া চিকিৎস! করাইলেন ; কিন্ত কোন ফল 
হইল না। অগত্যা দক্ষিণেশ্বরে থাকিয়া ঠাকুরের উদ্বেগ-উৎপাদন 
অনুচিত মনে করিয়া শ্রীমা সকলের পরামর্শে কামারপুকুর হইয়া 
জয়রামবাটী চলিয়া গেলেন। 


৭০ 


দৈবাধীন। 


৬যৌড়শী-পুজার প্রা এক বতমর পরে ১২৮০ সালে; শ্রীমা 
দেশে আসেন এবং পর বৎমর বৈশাখ মাসে দক্ষিণেশ্বরে ফিরিয়। 
ধান। এই কয় মাসের মধ্যে তাঁহার শ্বশুর-গৃহে এবং পিত্রালয়ে দুইটি 
মর্মান্তিক ঘটন! ঘটে। ১২৮০ সালের ২৭শে অগ্রহায়ণ শ্রীশ্রীঠাকুরের 
মধ্যমাগ্রজ শ্রীধুক্ত রামেশ্বর ইহধাঁম পরিত্যাগ করেন। এই বৎসরই 
কালী-মামার উপনয়নের চতুর্থ দিনে রামনবমী তিথিতে (১৪ই চৈত্র? 
২৬শে মার্চ) ১৮৭৪) শ্রীমায়ের রামগতগ্রাণ পিতৃদেব শ্রীযুক্ত 
রামচন্দ্র ইহলেক ত্যাগ করিয়। যাঁন। পিতৃন্নেহে লালিত৷ প্রথম! 
কন্ঠার বুকে সে ব্যথা কতখানি বাজিয়াছিল, তাহ! লিখিয়৷ বুঝাইবার 
নহে। সম্ভবতঃ এই বেদনা হইতে মনকে মুক্ত করিবার জন শ্রীম। 
একমাস পরে দক্ষিণেশ্বরে চলিয়া! যান। 

এই গমনের সহিত হয়তো ব! পিতৃকুলের নিদারুণ দারিব্র্যেরও 
একট সম্পর্ক ছিল। পতির দেহত্যাগের পর শ্রীমতী শ্তামান্ুন্দরী 
দেবী আপনাকে নৈরাশ্ত-পরিবেষ্টিত দেখিতে পাইলেন। গৃহে 
অর্থ নাই; পুত্রগণ সকলেই অপ্রাপ্তবয়স্ক; রামচন্দ্রের দেহত্যাগে 
যাজনক্রিয়া-লব্ধ আয়ের পথ রুদ্ধ; চাষ-আবাদ দেখিবার উপযুক্ত 
লোকের অভাবে উহীও বিশৃঙ্খলাগ্রস্ত ; দেবর ঈশ্বরচন্দ্র কলিকাতায় 
| ১. "লীলাপ্রদঙ্গ, লাধকভাব (৩৫৭ পৃঃ, ৩৭৭ পৃঃ) অনুসারে শ্রীমা সম্ভবতঃ 
কাতিক মাসে ( অর্থাৎ এক বছর চারি মাস পরে) কামারপুকুরে প্রত্যাবর্তন করেন। 
আমর! 'শ্রমান্ের কথা, ২য় খণ্ডের (১৩০ পৃঃ) অনুসরণ করিলাম। 

৭১ 


ক্রীম সারদা দেবী 


পৌরোহিত্যের দ্বার! কিঞ্চিৎ অর্থনঞ্চয় করিলেও স্বীয় ব্যয়সন্কুলানের 
পর জয়রামবাটীতে প্রেরণের জন্ত কিছুই উদ্ধত্ত থাকে না। এইরূপ 
সঙ্কটে পড়িয়া শ্তামানুন্দরী কায়ক্লেশে পরিবারপালনে প্রবৃত্ত হইলেন। 
গ্রামে বীড়,জ্যে পরিবার তখনও সঙ্গতিশালী ছিলেন। রলামনন্ত্র- 
গৃহিণী বাঁড়,জ্যেবাটা হইতে ধান্ক আনিয়া! টে'কিতে কুটিতেন। যে 
পরিমাণ ধান ভানিতেন, তাহার চতুর্থাংশ তিনি পারিশ্রমিকস্বরূপে 
পাইতেন । শ্ঠামান্ুন্দরীকে সংসারের জন্ত কিরূপ পরিশ্রম করিতে 
হইত তাঁহার উদাহরণন্বরূপ তিনি পুত্রবধূ ইন্দুমতী দেবীকে একসময়ে 
বলিয়াছিলেন, “আমরা ঘরে ভাত বসিয়ে দিয়ে শিওড়ে গিয়ে তরকারি 
নিয়ে এসেছি” আর বলিয়াছিলেন, ণ্ষোল-পাকা ( এক সারিতে 
যোলট। ) উন্ুন জ্বলছে, তাতে রান্না করেছি--এক হাড়ি ভাত 
আর এক ধুচুনি চালের জন্য ।” এত করিয়াও তাহার পক্ষে পুত্র- 
কন্ঠাদের অন্নসংস্থান ও বিষ্ভাভ্যাসের বন্দোবস্ত কর? সম্ভব ছিল ন|। 
তাই পুন্রগণ পার্বতী গ্রামমকলে আত্মীয়গৃহে চলিয়া! গেলেন। 
জ্ো্ঠপুত্র প্রসন্ন ধাইলেন জিবটায়, বরদাপ্রসাদ আশ্রয় পাইলেন 
শিহড়ে শ্রীহরেরাম ভট্রাচার্ধের গৃহে এবং কনিষ্ঠ অভয় এ গ্রামে 
মাতুলগৃহে১ থাকিয়া অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন । শ্রীমাও হয়তো 
জননীর ক্লেশভারলাঘব ও পতিসেবার জন্ত দক্ষিণেশ্বরে চলিলেন 
এবং তথার উপস্থিত হইয়৷ শাশুড়ীর সহিত অল্পপরিসর নহবতে 
আশ্রয় লইলেন। 

দক্ষিণেশ্বরের স্বাস্থ্য তখন খুব খারাপ--বর্ধাতে প্রায়ই আমাশয় 


১ ইহাদের পাচ মাতুল-_রামব্রজ, রামতারক, কেদার, শ্রীপতি ও বৈকুগ্ঠ; 
এবং এক মাসী--দীনময়ী। মাতুলবংশ বিলুপ্ত হইয়াছে । 


৭২ 


দৈবাধীনা 


হইত | শ্রীমী অচিরেই শ্রী রোগে আক্রান্ত হইলেন। শব্তু বাবু 
তাহাকে নীরোগ করিবার জন্ঠ বিশেষ যত্ব করিলেন ; কিন্ত কোনও 
ফল হইল ন1। শ্রীম। তথাপি শাশুড়ী ও পতির সেবা ছাড়িয়া 
অন্যত্র যাইতে চাহিলেন না। ন্তরাং অন্থুথ লইয়াও তিনি আরও 
এক বৎসর এ ভাবেই কাটাইয়া দিলেন।১ অবশেষে কিঞ্চিৎ 
আরোগ্যেলাভ করিয়৷ তিনি পিত্রালয়ে চলিয়। গেলেন (সম্ভবতঃ ১২৮২ 
সালের আশ্বিন মাসে )। কিন্ত তথায় উপস্থিত হইবার অল্লকাল 
পরে পুনরায় এঁ রোগের আক্রমণে তিনি শব্যাশারী হইলেন; এমন 
কি, রোগ এত বৃদ্ধি পাইল যে, জীবনরক্ষা সংশয়ের বিষয় হইয়া 
উঠিল। ঠাকুর এই নিদারুণ গীড়ার সংবাদ পাইয়া ভাগিনেয 
হৃদয়কে বলিলেন, ণতাইতে। রে, হদে, ও (শ্রীমা) কেবল আসবে 
আর যাবে, মচ্ুষ্জন্মের কিছুই কর! হবে ন1?” 

পীড়ার পুনরাক্রমণকালে শ্রীমাকে ঘন ঘন শৌচে যাইতে হইত ? 
অথচ শরীর এত নীর্ণ ও দুর্বল হইয়া পড়িয়াছিল যে, বারংবার 
গমনাগমনে কষ্ট হইত । তাই গৃহপার্খস্থ “কলুগেড়ের, পাড়ে শুইয়া 
থাঁকিতেন। সেই সময় পুকুরের জলে নিজের অস্থিচর্মসাঁর শরীরের 
প্রতিচ্ছবি দেখিয়] তাহার এমনও মনে হইয়াছিল, “আরে ছি! এই 
দেহ! তবে আর কেন? এখানেই দেহটি থাক, দেহ ছাঁড়ি।” 
পরে তিনি বলিয়াছিলেন, “আমার অস্ুখের সময়--তখন সব 
শরীর ফুলে গেছে-নাঁক কাঁন দিয়ে রস ঝরছে । উমেশ (মায়ের 
ভাই ) বললে। “দিদি, এখানে সিংহবাহিনী আছেন, হতা। দেবে ? 

১ “দক্ষিণেশ্বরে এক বছর ভুগে দেশে গেছি__'ভীশ্রীমায়ের কথা, ২য় 
খণ্ড, ১৩১ পৃঃ । 
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সে-ই আমাঁকে রাজী করে ধরে ধরে নিয়ে গেল। পৃিমার রাত আমার 
কাছে অমাবস্ত।--চক্ষে দেখতে পাই না, জল পড়ে পড়ে চক্ষু গেছে । 
গিয়ে মায়ের মাঁড়োতে পড়ে রইলুম। আবার আমাঁশা, তিন-চার 
বার হাতড়ে হাতড়ে রাত্রেই শৌচে গেলুম। ভিক্ষে-ম! ছিল, এথানেই 
তারঘর । সে মাঝে মাঝে গল।-খ্্যাকার দিত, আমি ভয় না পাই॥ পড়ে 
রইলুম ৷ কিছুক্ষণ পরেই আমার মাকে এসে বলছেন, কামারদের একটি 
মেয়ের বেশে, রাধুর মত অত বড় (বার-তের বছরের ) মেয়েটি, 'যাঁও 
যাও, উঠিয়ে আনগে । অমন অন্গুথ, তাকে ফেলে রাখতে আছে? 
এনক্ষুণি আনগে। এই ওষুধ দিও, এতেই ভাল হয়ে যাবে ।” এদিকে 
আমাকে বললেন, 'লাউফুল নুন দিয়ে রগড়ে তার রস চোখে ফুট 
(ফোটা ফোটা করে ) দিও, ভাল হয়ে যাবে।” তারপর ম! ষে 
ওষুধ পেলেন তাই নিলুম। আর ল্লাউফুলের ফুট চোখে দিলুম। 
দিতেই যেমন জাল টেনে আনে, অমনি চোখের সব ময়ল। টেনে বের 
করে দ্রিলে। সেই দিনই চোখ ভাল হয়েগেল। আর শরীরের 
সব ফুলো-টুলে! কমে গেল । বেশ ঝর-ঝরে হলুম। সেরে গেলুম। 
যে জিজ্ঞাসা করত বলতুম, “মা ( ৬পিংহবাহিনী ) ওষুধ দিয়েছেন ।” 
সেই হতেই মায়ের মাহাত্ম্য প্রচার হল। আমিও ওষুধ পেলুম, 
জগংও ধন্য হল। আগে আগে মাকে অত কেউ জানত না । আমার 
খুঁড়ো মায়ের ওখানে হত্য। দিয়েছিলেন । তাঁকে কিন্তু এমন ডেয়ে! 
ছেড়ে দিলেন যে, টিকতে দিলে না। মাকে এসে স্বপ্নে বলছেন, 
“আমি যে শরনে আছি, এখন কেন হত্যা! দিয়েছে? ও বামুন মানুষ 
এসব জানে ন? যাও, যাও, উঠিয়ে আনগে | ম| বললেন, “এত 
কথা৷ বললে, আর ওষুধটুকু বলে দিলেই তো! হত” |” 
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জীবনের আশা যখন নাই, তখন দেবীর শরণ লইয় 
আরোগ্যলাভ করিলেন। জগঘাসী ইহাতে প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইল 
যে, দৈবী শক্তি অমোঘ। তবে সে শক্তির আশ্রক্সগ্রহণ সকলের 
সাধ্যারত্ত নহে ; শ্রীমায়ের ন্যায় ধাহাদের চিত্ত ভক্তিতে পরিপূর্ণ 
কেবল তাহারাই ইছাতে সফলকাম হন। কিন্তু এই সকল দৈবশক্তি- 
সম্পন্ন মহামান্বের একান্তিক ভক্তিতে দেবতার একবার জাগরণ 
হইলে অপরেও সে মহাসৌভাগোর অধিকারী হইতে পারে। 
৮সিংহবাহিনীর প্রতি শ্রম! চিরজীবন অগাধ শ্রদ্ধাভক্তি পোষণ 
করিতেন। তিনি বিশ্বাসভরে সেখানকার মাটি কোটায় পুরিযা 
রাখিতেন, নিজে নিত্য উহার কিছু গ্রহণ করিতেন, রাঁধুকে একটু 
একটু খাইতে দিতেন, এবং অপরকেও মায়ের মহিম! শুনাইতেন। 
শ্রীমায়ের এই আরোগ্যলাভ-দর্শনে আশাদ্িত দুরদূরাস্তরের বছুলোক 
মানত করিনা সিদ্ধকাঁম হওয়ায় এবং দেবীন্থানের মৃত্তিকাপ্রয়োগে 
রোগমুক্ত হওয়ায় তথায় বহু ভক্ত আসিতে লাগিল। তাই আজকাল 
দেবীর প্রাঙ্গণ পুজার্থা ও দর্শনাকাজ্ষী নরনারীর সমাগমে প্রায়ই 
কোলাহল-মুখর দেখিতে পাঁওয়। যায ।১ 

১ ৬দিংহবাহিনীর মহিমা! সম্বন্ধে এ অঞ্চলে কয়েকটি ঘটন। প্রচলিত আছে-_ 
(১) শ্রীমায়ের বাড়ির রাখালকে শীখামুটি সাপে তর্জনীতে কাসড়াইলে শ্রী! 
পরামশ দিলেন যে, ছেলেটিকে ৮পিংহবাহিনীর মাড়োতে লইয়! গিয়। ন্লানজল 
থাওয়ান হউক এবং অঙ্গুলিতে মাটির প্রলেপ দেওয়া হউক | উহাতেই সে বিষমুক্ত 
হয়। (২) মাঠের আলপথে যাইবার সময় শ্রীমায়ের ভ্রাতুষ্প,ত্র ভূদেব বিষধর সর্পের 
দংশনে সংজ্ঞাহীন হইয়| পড়িয়। যায়। শ্রীম। সর্পনষ্টম্কানে ৬সিংহবাহিনীর মাটির প্রলেপ 
দিয়। তাহাংক সার! রাত্রি গৃহে শোয়াইর়া রাখেন। ইহাতে সে নংজ্ঞালাভ করে। 


(৩) স্বামী গৌরীশানন্দ ভূদেবের স্ায় সর্পদষ্ট হন এধং অনুরূপ চিকিৎসায় 
বিষমুক্ত হন। 
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১২৮২ বঙ্গাব্দের ১৬ই ফাল্গুন (২৭শে ফেব্রুয়ারী, ১৮৭৬) 
শ্রীশ্রীঠাকুরের শুভ জন্মতিথিদিবসে তাহার রত্বগর্ভা জননী শ্রীযুক্ত 
চন্ত্রমণি দেবী ভগবৎপদে মিলিত হইলেন। তখন তাহার বয়স 
৮৫ বৎসর হইয়াছিল। অন্তিমকালে বৃদ্ধাকে অন্তর্গলি ।করানে। 
হইয়াছিল এবং শ্রীশ্রঠাকুর ফুল, চন্দন ও তুলসী লইয়! তাহার 
পাঁদপন্নে অঞ্জলি প্রদান করিয়াছিলেন। মাতাঠাকুরানী তখন জয়রাম- 
বাটাতে অস্ুথে ভূগিতেছিলেন । 

শ্রীমায়ের সময় তখন খুবই মন্দ বলিতে হইবে ; কারণ শারীরিক 
ব্যাধি ও পারিবারিক শোক হইতে মুক্তি পাইবার পূর্বেই তিনি 
পুনর্বার ম্যালেরিয়ার কবলে পড়িলেন। শ্লীহা বাঁড়িয়।৷ যাওয়ায় 
তাহাকে কয়াপাট-ব্দনগঞ্জে গিয়া উহা দাগাইতে হইল। এই 
দাগানে। ব্যাপারট। সেকালের এক বিকট গ্রাম্য চিকিৎসা। উহাতে 
রোগের উপশম হইত কিন নিধারণ কর। কঠিন ; কিন্ত রোগীর 
পক্ষে উহা! অশেষ যন্ত্রণাদায়ক ছিল। স্নানের পর রোগীকে শোয়াইয়া 
তিন-চারি জন লোক তাহার হাতস্প! চাঁপিয়া ধরিত, বাহাতে সে 
উঠিয়। না পলায়। তারপর এক ব্যক্তি একট জলম্ত কুলকাঠ 
দিয়। পেটের উপরকার কতকট! জায়গা ঘধিত । “উহাতে চামড়। 
পুড়িয়। যাওয়ায় রোগী চীৎকার করিত। শোন যায়, শ্রীশ্রীঠাকুরও 
প্লীহা দাঁগাইবার জন্ত কগ্নাপাটের হাটতলায় গিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত 
শ্যামানুন্দরী কন্তাকে লইয়া! কয়াপাটের হাটতলাম় যখন 'উপস্থিত 
হইলেন, তখন তথাকার ৬শিবমন্দিরে অগ্চলোকের প্রন্বপ প্লীহা- 
চিকিৎসা চলিতেছিল। শ্রীমা সব দেখিলেন এবং রোগীদের 
আর্তনাদও শুনিলেন। যথাসময়ে তিনি শ্নান সারির আসিলে জন 
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কয়েক অগ্রসর হইয়া তাহাকে ধরিতে গেল। কিন্তু মা বলিলেন, 
"ন!, কাউকে ধরতে হবে না; আমি নিজেই চুপ করে শুয়ে থাকব ।” 
বাস্তবিকই তিনি পে অমানুষিক যন্ত্রণ। নীরবে সহ করিলেন। পরে 
যে কোনও কারণেই হউক, প্লাহাবৃদ্ধি সারিয় গেল । 

কথিত আছে যে, শ্রভগবান বা তাহার শক্তিবিশেষ যখন 
জগতে অবতীর্ণ হন, তখন তাহারা প্রচলিত রীতিনীতি বা আচার- 
ব্যবহারের বিরুদ্ধে অকন্ম/ৎ যুদ্ধঘোষধণা না করিয়া এীগুলিকেই 
নবভাবে রূপায্িত করেন, কিংবা তাহাদের মুতদেছে প্রাণস্ধশর 
করেন, অথব। এ সকল আপাতবিরুদ্ধ প্রতিবেশের মধ্যেও স্বীয় 
মাহাত্ম্য প্রকাশ করিয়া পথত্রাস্ত জনগণকে এক উচ্চতর আদর্শের 
দিকে টানিয়া লন। কে জানে শ্রামায়ের এইরূপ আচরণের পশ্চাতে 
কোন্‌ নিগুঢ় উদ্দেস্ত লুক্কায়িত ছিল? তবে তিনি নিজেই বলিয়াছেন, 
“আদশ হিসাবে য। করতে হয়, তার ঢের বাঁড়া করেছি ।” 

শান্্রকারগণের সিদ্ধান্ত এই যে, ভক্তের ভক্তির আকর্ষণে দেবতা 
জাগ্রত হুন। ৮৬সিংহবাহিনীর জাগরণে আমরা ইহার প্রমাণ 
পাইয়াছি। শান্ত্রবিৎসন্প্রদায়ে ইহাও স্ুবিদিত যে, শুদ্ধসত্তব মন থে 
বিষয় ব? ক্রিয়াকে বিশ্বাসপূর্বক অবলম্বন করে উহীতে এমন এক 
অলৌকিক শক্তি আহিত হয় যাহার মহিমায় এরূপ তুচ্ছ বিষয় বা 
ক্রিয়ার মধ্য দরিয়া অচিস্তিতপূর্ব ফলের উৎপত্তি হয়। প্লীহা-চিকিৎসাতে 
আমর! ইহাই প্রত্যক্ষ করিয়াছি । শাস্ত্র আরও বলেন যে, ভক্তের 
প্রকান্তিকতা৷ থাকিলে দেব তুষ্ট হুইস্জ! শ্বতঃই দর্শন দেন কিংব। 
ভক্তগৃছে চির-অধিঠিত থাকেন । শ্রীমায়ের পিতৃগৃহে ৮জগন্ধাত্রীপূজায 
ইহা প্রমাণিত হইবে । আমর! এখন এ বিষয়েরই অনুসরণ করিব। 
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কিন্তু তৎপূর্বে শ্রীমায়ের অদ্ভুত চরিত্রের কথ। আর একবার 
করিয়া লইতে চাই। আমর ভাবিয়। স্তব্ধ হই ষে, কলিকাতার 
ধনী ও বিস্বানর্দিগের দ্বার পরিবেষ্টিত, সাধকসমাজে সিদ্ধির চরম 
অবস্থায় উন্নীত বলির! প্রখ্যাত এবং গ্রণগ্রাহী সিদ্গণের হবার! 
অবতীররূপে উপাসিত স্বয়ং শ্রীরামন্কষ্ণকতৃণক দেবীন্তানে আরাধিতা 
এবং সর্বদা সুসম্মানিতা হইয়াও এই অলৌকিক চরিত্রমাধূরধ-মহীয়সী 
পলী-বাল! কখনও গৌরবমদে আত্মবিশ্বত বা শ্রদ্ধাহীন হন নাই ; 
বরং অশেষ বিনয়সহকারে আত্মীর-্বঞ্জন এবং গ্রামবাসী সকলকে 
যথোচিত সম্মান দিয্াছেন এবং গ্রাম্যদেব্তাদির গ্রতি পূর্বাপেক্ষাও 
অধিক ভক্তি প্রদর্শন করিয়াছেন । স্বামীর অবস্থা তখন অসচ্ছল 
না হইলেও তিনি নিজের দৈহিক শ্বাচ্ছন্যের জন্ত তাহার নিকট 
অর্থাদি যাঁজ্জা। করিয়৷ তাহাকে বিব্রত করেন নাই, কিংবা মনংঃগীড়া 
দেন নাই। বরং পিজ্রালয়ের দরিদ্রের মধ্যে মুখ বুজিয়া রোগ- 
যন্ত্রণ। ভূগিয়াছেন এবং স্থলবিশেষে শুধু দেবতারই নিকট আকৃতি 
জানাইয়াছেন। যেখানে এই প্রকার শরণীগতি, এবং শ্রীমতী 
শ্ামান্ন্দরী দেবীর স্টায় দেবছিজে ভক্তিমতী মাত। যে গৃহের 
গৃহিণী, সেখানে দেবতার আবির্ভাব অবশ্ততাবী। অতএব 
নিষিঞ্চনের কুটারেও রাঁজরাজেশ্বরী ৬জগন্ধাত্রী দেবীর পৃজ। তেমন 
আশ্চর্যজনক নহে। 

একবার গ্রামের ৬কালীপৃজার সময় নব মুখুজ্ে গ্রাম্যসস্থীর্ণতা- 
ব্শতঃ আক্রোশ করিয়া পূজার জন্ত সংগৃহীত শ্ঠামানুন্নরীর চাউল 
প্রভৃতি লইলেন ন1| শ্তামান্ন্দরী বহু যত্বে এবং অতি ভক্তিভরে 
পুজার উপকরণ তৈয়ার করিয়৷ রাখিয়াছিলেন ; কিন্তু অপরের 
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নিষ্ঠরতায় তিনি অকম্মাৎ দেবীকে নৈবেগ্ধদ্দানে প্বস্ত বঞ্চিত 
হইলেন। ইহাতে মর্মপীড়িত হইয়া! তিনি সারা রাত্রি কাদিয়া 
কাটাইিলেন এবং বলিতে লাগিলেন, “কালীর জন্তে চাল করেছি, 
আমার চাল নিলে না! এ চাল আমার কে খাবে? এ কালীর চাল 
তো। কেউ খেতে পারবে না !” তারপর রাত্রে ্বপ্নে এক দেবী তাহার 
নিকট আদিয়া “গা। চাপড়াইর় চাঁপড়াহিয়। তাহাকে জাগাইলেন। 
শ্যামাসন্দরী চক্ষু মেলিয়া দেখেন, রক্তবর্ণ। সেই দেবী দুয়ারের 
ধারে পায়ের উপর প দিয়! বসিয়া! আছেন। তিনি বলিতেছেন, 
তুমি কীদছ কেন? কালীর চাল আমি খাব। তোমার 
ভাবনা! কি?” শ্ঠামাসুন্দরী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে তুমি?” 
৬জগন্ধাত্রী উত্তর দিলেন, “আমি জগ্ন্বা, জগদ্ধাত্রীরপে তোমার 
পূজা গ্রহণ করব।” 

পরদিন শ্রীমায়ের মা তাহাকে বলিতেছেন, “হারে, লারদা, 
লাল রং, পায়ে পা ঠেসান দিয়ে ও কী ঠাকুর?" শ্রীমা বলিলেন, 
"ও তো জগদ্ধাত্রী।” দ্রিদিমা! তখন বলিলেন, “আমি জগদ্ধাত্রী- 
পূজা! করব।” এ পৃজ! করার কথা তিনি খন তখন বলিতে 
লাগিলেন ৷ তিনি বিশ্বাসের বাড়ি হইতে পাঁচ মন আন্দাজ ধান 
আনাইলেন। তখন এমন বৃষ্টি যে, একদিনও বিরাম নাই। 
দিদিমা বলিলেন, "মী, কি করে তোমার পূজা হবে? ধানই 
শুকাতে পারলুম ন1।* কিন্তু মা জগদ্ধাত্রীর কৃপায় এমন হইল যে, 
চারিদিকে বৃষ্টি হইতেছে, অথচ দিদিমার চাটাইয়ে রৌদ্র! আগুন 
জালিয়। প্রাতিমাকে শু করিয়৷ উহাতে রং দেওয়া! হইল। প্রসঙ্গ- 
মাম! ঠাকুরকে দক্ষিণেশ্বরে সংবাদ দিতে গেলেন। তিনি শুনির! 
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বলিলেন, “মা! আসবেন? মা আসবেন? বেশ, বেশ। তোদের 
বড় খারাপ অবস্থা ছিল যে রে!” মাম! বলিলেন, “আপনি যাবেন, 
আপনাকে নিতে এলুম।” ঠাঁকুর বলিলেন, “এই আমার যাওয়! 
হল; যা বেশ, পূজা করগে। বেশ, বেশ, তোদের ভাল হবে।” 
৬জগন্ধাত্রীপূজা হইল। চতু্পার্থন্থ গ্রামের বিস্তর লৌককে নিমন্ত্রণ 
করা হইল ; কিন্তু এ চাউলেই সব কুলাইরা গেল। প্রতিমাবিসর্জনের 
সময় দিম ৬জগদ্ধাত্রী*মুতির কানে কানে বলিয়। দিলেন, “মা 
জগাই, আবার আর বছর এসে। । আমি তোমার জন্য সমস্ত বছর 
ধরে সব যোগাড় করে রাখব |” 

পর বৎসর দিদিম1 শ্রীমাকে বলিলেন, “দেখ, তুমি কিছু দিও, 
আমার জগাইয়ের পৃজ। হবে ।” শ্রীমা বলিলেন, “অত ল্যাঠা আমি 
পারব না । হল, একবার পুঁজ হল, আবার ল্যাঠ। কেন? দরকার 
নেই, ও -পারব ন1।” ইহার পর তিনি রাত্রে স্বপ্ন দেখিলেনঃ তিন 
জন আলিয়া উপহিত--৬জগদ্ধাত্রী এবং তাহার সবীদ্ঘর, জয়। ও 
বিজয়! | তীহারা বলিতেছেন, “আমরা তবে যাব?” শ্রীম। 
সকৌতুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে তোমরা ?” দেবী বলিলেন, ' 
“আমি গগন্ধাত্রী।” শুনিয়াই শ্রামা অতিমাত্র সন্ত্রস্ত হইয়া বলিলেন, 
"নাঃ তোমর। কোথ! বাবে? না, না, তোমরা কোথ। যাবে? 
তোমরা থাক, তোমাদের যেতে বলি নি।” তখন হইতে 
ব্রাবর ৬জগন্ধাত্রীপৃজা চলিতে থাকে । শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরাণীর পিতৃ- 
গৃহে তখন বেশী লোকজন ছিল না; তাই পুজার সময় বাসন 
মাজিতে ও অন্যান্ত কাজ করিতে প্রতিবারে তাহাকে জন্বরামবাটা 
আমিতে হইত । 
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প্রথম বৎসর বিসর্জনের দিন বৃহস্পতিবার ছিল বলিয়া শ্রীমা 
আপত্তি তুলিয়াছিলেন, লক্ষমীবারে মাকে বিদায় দেওয়। চলে না। 
উহার পরের দিন সংক্রান্তি এবং তৃতীয়দিন নূতন মাসের পহেল। 
ছিল। অতএব চতুর্থদিন রবিবারে বিসর্জন হইয়াছিল। 


প্রথম চারি বৎসরের পুজার সন্কল্প শ্রীযুক্তা শ্তামীসুন্দরী দেবীর 
নামে, দ্বিতীয় চারি বৎসর শ্রীমায়ের নামে, তৃতীয় চারি বৎসর 
তাহার থুল্লতাত শ্রীধুক্ত নীলমাধবের নামে হইয়াছিল। বার বৎসর 
পূজার পরে শ্রীম। আর পূজা করিবার প্রয়োজন বোধ করেন নাই; 
কারণ সকলেরই নামে পূজা হইয়। গিয়াছে । তিনি যেদিন এইরূপ 
অভি প্রায় প্রকাশ করিলেন, সেই রাত্রে দেবী তাহাকে স্বপ্নে দর্শন 
দিয় জানাইলেন যে, মধু মুখুজ্যের পিসীর! দেবীর আরাঁধন৷ করিতে 
চাঁহিতেছেন এবং তিন বাঁর জিজ্ঞাস। করিলেন, “তবে আমি যাই?” 
শ্রমা বুঝিতে পাঁরিলেন, ৬জগন্ধাত্রী ত্রিসত্তয করাইয়া চলিয়। যাইতে 
চাহেন ; অতএব তাহার পদদ্য় ধরিয়া সাগ্রহে বলিলেন, “আমি 
আর ছাড়ব ন। তোমাকে, আমি বছর বছর তোমাকে আনব” এই 
মন্ল্লানুসারে পূজ! চালাইবার জন্য তিনি কিঞ্নদিধিক সাড়ে দশ বিঘা 
চাষের জমি দেবোত্তর করিয়া গিয়াছেন।১ এই জমির আয় ও 
সংগৃহীত অর্থের সাহায্যে আজও জয়রামবাটীর মীতৃমন্দিরে প্রতিবৎসর 
পৃজানুষ্ঠান হইয়া থাকে। প্রথম বৎসরের ন্তায় এখনও তিন দিন 


১ ১৮৯৪ ত্রীষ্টার্ে ৬জগন্ধাত্রীর জন্য এ জমি ক্রয় করা হয়। শ্রীযুত 
মাস্টার মাশয় স্বামী সারদানন্দজীর অনুরোধে ১181৯৪ ( ২*শে চৈত্র, ১৩০০) 
তারিখে শী বাবদ ৩২*২ টাক! দান করেন। ৭1৭1১৯১৬ তারিখে কোয়ালপাড়। 
আশ্রমে ৬জগন্ধাত্রীর নামে প্রীমায়ের অর্পণনাম1 রেজেস্টি, হয়। 
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পৃজ| হয়--প্রথম দিন যৌড়শোপচারে এবং পরের ছুই দিন সাধারণ 
ভাবে। দেবীর উভয় পার্খে /জয়৷ ও ৬বিজয়ার প্রতি ম৷ স্থাপিত ও 
পূজিত হয়। ভক্তগণ বিশ্বাস করেন যে, ৬জগন্ধাত্রীই শ্রীমায়ের 
মৃতিতে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন ) স্থতরাং দেবী আরাধিত হইলে 
শ্রীমাও ত্বতঃই আরাধিত হন। | 
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অন্থখের পরও শ্রীম। কিছুকাল জয়রামবাটাতে ছিলেন বলিয়। 
অগ্থমিত হয়। ৬ঞগন্ধাত্রীপূজার পরে সম্ভবতঃ শীতকালে (১২৮৩ 
সালের মাঘ মাপে) তিনি দক্ষিণেশ্বরে আসেন। ইহার পূর্বেই 
৬ঞজগবন্বার বিধানে শ্রীধুক্ত শস্তুনাথ মল্লিক ্রীপ্্রঠাকুরের দ্বিতীয় 
রসদদার নিযুক্ত হইয়াছেন। তিনি শ্রীশ্লীঠাকুর ও শ্রীমাস়ের সর্বগ্রকার 
সেবার জন্ত সতত প্রস্তুত থাকিতেনঃ ইহার পরিচয় আমরা পূর্বেই 
পাইয়াছি। “শস্ভু বাবুর পত্ীও ঠাঁকুরকে সাক্ষাৎ দেবতাজ্ঞানে ভক্তি 
করিতেন এবং শ্রী্িমাতাঠাকুরানী দক্ষিণেশ্বরে থাকিলে তাঁহাকে 
প্রতি জগ্নমঙ্গলবারে নিজালয়ে লইয়। যাইয়া যোড়শোৌপচারে তাহার 
শ্ীচরণ পৃজ। করিতেন” ( “লীলা প্রসঙ্গ”, সাধকভাব, ৩৮১-২ পৃঃ)। 
শন্তু বাবুর স্থায় ভক্তিপরায়ণ ও সদ্দাশয় বাক্তির বুঝিতে বিলম্ব 
হইল না যে, পল্লীর স্বাধীনতা ও স্বাচ্ছন্যের মধ্যে লালিতা 
মাতাঠাকুরানীর পক্ষে  পিষ্টরপ্রায় নহবত-গৃহে বাস কষ্টদায়ক ও 
্বাস্থাহানিকর। অতএব দক্ষিণেশ্বর-ম্গিরের সন্নিকটে ( এখন 
যেখানে রামলাল-দাদাদের বাড়ি, ভাহীর পার্থ) একখানি চালাধর 
করিয়। দিবার জন্ত কিছু জমি ২৫২ টাক! মূল মৌরসী করিয়া 
লইলেন। ' নেপাল-সরকারের কর্মচারী শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ উপাধ্যায় 
(কাণ্রেন) তথন শ্রীরামরুষ্ণের গ্রতি বিশেষ শ্রন্ধাসম্পন্ন। তিনি 
গৃহনির্সাণের শুভ-সক্কর শুনিয়। প্রয়োজনীয় কাষ্ঠ প্রদানের প্রতিশ্রুতি 
দিলেন। যথাসময়ে গঙ্গার অপর তীরম্থ বেলুড় গ্রামের কাঠের 
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গোলা হইতে তিনথানি শালের গ্রড়ি পাঠানো হইল; কিন্ত রাত্রে 
প্রধল জোয়ারের বেগে একথানি ভাসিয়! গেল। হৃদয় ইহীতে 
বিরক্ত হইয়। মাতুলানীকে বলিলেন, “তোমার ভাগা মন্দ”; সঙ্গে 
সঙ্গে আরও কিছু কটুক্তি করিতেও ভূলিলেন ন1। কাঞ্ডেন কিন্ত 
ভাসিয়। যাওয়ার সংবাদ পাইয়া আর একখান। গুড়ি কাঠ পাঠাইয়। 
দ্রিলেন। গৃহনির্মাণ সমাপ্ত হইলে শ্রীম! সেখানে চলিয়। গেলেন 
তাহীকে গৃহকর্মে সাহাধ্য করিবে ও সর্বদা তাহার সঙ্গে থাকিবে 
বলিয়৷ একজন স্ত্রীলৌোককে নিয়োগ করা হইল। শীপ্রই হৃদয়ের 
পত্তীও এ গৃহে আপিয়। প্রীমায়ের গঙ্গিনী হইলেন। 

শ্রীম। এ গৃহে শ্রীশ্রীঠাকুরের রুচি ও প্রয়োজনাঁন্রূপ বিবিধ 
থা্ধ প্রস্তুত করিয়। মন্দিরোগ্ভানে লইয়া! যাইতেন এবং তীহার 


১ ঘটনার পারম্পর্য সম্বদ্ধে এখানে আমর “লীলাপ্রসঙ্গ', সাধকাবের 
(৩৮২-৩৮৫ ) অন্থুমরণ করিতে পারিলাম না । উহা! (৩৮২ পৃঃ) হইতে অনুমিত 
হয় যে, গৃহনির্মাণ ১২৮১ সালের (১৮৭৪ খ্রীঃ) কোন এক সময়ে হইয়াছিল । 
কিন্তু মাস্টার মহাশয়ের দিনলিপিতে শস্তু বাবুর দানের তারিখ ১১ই এপ্রিল, ১৮৭৬ । 
আবার শ্টরীপ্রীদায়ের কথা”, ২য় খণ্ডে (১৩০-১৩২ পুঃ) ঘটনাবলীর ক্রম এইরূপ-_ 
৬যোড়শীপূজার পর শ্ীমা “দক্ষিণেশ্বরে প্রায় এক বছর” ছিলেন। ঠাকুরের মায়ের 
দেহরক্ষার সময় ( ২৭শে ফেব্রুয়ারী, ১৮৭৬) শ্রীমা জয়রামবাটীতে ছিলেন। শ্রী 
বলিতেছেন, তখন আমার অহুথ--দক্ষিণেশ্বরে এক বছর ভূগে দেশে গেছি।...ছু-তিন 
বার ( দক্ষিণেশ্বরে ) আসবার পর ...শস্তু বাৰু (বাড়ি) করালেন। ...ঘরে কিছুদিন 
রইলুম। ...পরে কাশীর একটি প্রাচীন মেয়ে আমাকে বলে ও-বাড়ি থেকে নবতের 
ঘরে আনালে ; তখন ঠাকুরের অন্থুখ, সেবার কষ্ট হচ্ছে। ***তার পরের বার 
(চতুর্থ বার) তো! আমি, মা, লক্ষ্মী, আরও কে কে দক্ষিণেশ্বরে আসি ।” শল়ু বাবুর 
দনেহত্যাগ হয় ১৮৭৭ খ্রীষ্টান ( 'কথামৃত', ২ম ভাগ, ৭৯ পৃঃ) । হুতর।ং ১৮৭৬ 
্ষ্টান্ধে (ব1 ১২৮২ সালে) ঝাটী নির্মাণ কর! অযৌক্তিক নহে। বরং শাশুড়ীর 
দেহত্যাগের পুরে শ্রীমায়ের অন্তত্র অবস্থান সমীচীন বালয় মনে হর না, উহ1 পরে 
হওয়াই যুক্তিমঙত, 
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তোঁজনসমাপনান্তে স্বগৃহে ফিরিয়া আসিতেন। শ্রীমায়ের সম্তোষ ও 
তত্বাবধানের জন্ট ঠাকুরও দ্দিবাঁভাঁগে কখনও কখনও এ গৃহে পদার্পণ 
করিতেন এবং কিছুকাল সদালাপ করিয়া নিজস্থানে ফিরিতেন। 
একদিন মাত্র এঁ নিয়মের ব্যতিক্রম হইয়াছিল । এক বর্ষার দিনে 
ঠাকুর এ চালায় উপস্থিত হইবার পর এমন মুষলধারে বৃষ্টি চলিতে 
লাগিল যে, তিনি মন্দিরে প্রত্যাবর্তনে অক্ষম হইয়! আহারাস্তে 
সেখানেই শুইয়৷ পড়িলেনঃ আর ঠাট্টা করিয়? শ্রীমাকে বলিলেন, 
“কালীর বামুনর! রাত্রে বাড়ি যায় না? এ যেন আমি তাই 
এসেছি |” 

এই চালাতে শ্রীমা দীর্ঘকাল বাস করিতে পারেন নাই। 
শীশ্রীঠাকুরের আমাশয় হওয়ায় তাঁহার সেবার জন্য শ্রীমাকে পুনর্বার 
নহবতে আঁসিতে হয়। শ্রীশ্রীঠাকুরের পক্ষে তখন ঘন ঘন ঝাউ- 
তলায় শৌচে যাওয়া! অসম্ভব হইয়া পড়ায় নহবতের দ্রিকের লম্বা 
বারান্দার ধারে একটা কাঠের বাক্সে গঠ করিয়া নীচে সর! পাতিয়া 
দেওয়া হইয়াছিল। তিনি সেখানে শৌচে যাইতেন। প্রথম 'প্রথম 
শ্রীম' সকালে চাল হইতে আসিয়। উহ পরিফাঁর করিতেন, বিকালে 
অপরে পরিফার করিত। শ্রীরামরু*্চ তখন দীর্ঘকাল যাঁবৎ এতই 
তুগিয়াছিলেন যে, শ্রীমায়ের ভাষায় “বাহ গিয়ে গিয়ে মলদ্ব।র হেজে 
গেছে ।” এমন সময় দৈবক্রমে কাণীর এক পপ্রাটীন মেয়ে” তথায় 
আসিয়া পড়েন এবং ঠাকুরের নেবাভার ম্বহস্তে গ্রহণ করেন। 
তাহার অতীতের ও ভবিষ্যতের ইতিবৃত্ত সম্পূর্ণ অজ্ঞাত তিনি 
যেন দৈবনির্দেশে অন্ধকারে বিছ্যৎ-ঝলকের মত বুগাবতারের 
প্রয়োজনে কাশীধাম হইতে অকল্মাৎ তথা আবিভূ্ত হন ও 
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সেবাবসানে চিরকালের মত বিলুপ্ত হইয়া যান। শ্রীমা পরে যখন 
কাশীতে গিয়াছিলেন, তখন বনু চেষ্টা করিয়াও তাহার কোন সন্ধান 
পান নাই। সেবাভার লইয়াই আগন্তক মহিলা দেখিলেন, তাহার 
দ্বার সর্বপ্রকার শুশ্রুব৷ হওয়! সম্ভব নহে এবং শ্রীমায়ের এ সময়ে 
দূরে থাকা অন্ুচিত। সুতরাং তিনি তাহাকে বলিলেন, "যা, তাঁর 
এমন অসুখ, আর তুমি এখাঁনে থাকবে ?” মা উত্তর দিলেন, “কি 
করব, ভাগ্নেবউটি এক! থাকবে! ভাগ্নে হৃদয় সেখানে ঠাকুরের 
কাছে রয়েছে ।” মেয়েটি বলিলেন, প্তা হোক, ওরা লৌক-টোক 
রেখে দেবে। এখন তোমার কি তকে ছেড়ে দূরে থাকা চলে ?” 
শ্রীমা সে কথার যাথার্থায উপলব্ধি করিয়)? নহবতে চলিয়া আসিলেন 
এবং সর্বতোভাবে ঠাকুরের সেবায় রত হইলেন। 

এ পর্বস্ত শ্রীম! সঙ্কোচবশতঃ ঠাকুরের সম্মুখে ঘোমট! খুলিতেন 
না। কাশীর এই মহিলাই একরান্রে শ্রীমাকে ঠাকুরের ঘরে লইয়া 
গিয়া! তীহার ঘোমটা খুলিয়া দিলেন ; ভগবস্তীবে বিভোর ঠাকুর 
তথন তীহাদিগকে বু ঈশ্বরীয় কথা শুনাইতে লাগিলেন। সে 
উপদেশের আকর্ষণে শ্রীমা ও মহিলা সে রাত্রে এতই তন্ময় হইয়া] 
রহিলেন যে, এদিকে হৃর্যোদয় হইলেও তাঁহারা বুঝিতে পারিলেন ন1। 

ইহার পরে শ্রীম। ঠিক কবে জয়রামবাটা যান, তাহ জান! নাই। 
তবে চতুর্থ বারে দক্ষিণেশ্বরে আগমন সম্বন্ধে তিনি স্বয়ং বলিয়াছেন, 
“তার পরের বার তো আমি, মা, লক্ষ্মী, আরও কে কে 
জক্ষিণেশ্বরে আসি। তারকেশ্বরে গত অসুখের মানসিক নখচ্গ 
দিয়ে এলুম । (ভাই ) প্রসন্ন সঙ্গে থাকায় গ্রথমে কলকাতায় তার 
বাঁসায় (গিরিশ বিদ্ঠারত্বের বাসায় ) উঠি। ফাল্গন-চৈত্র মাস হবে 
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(১২৮৭)। পরদিন সকলে দক্ষিণেশ্বরে যাই । যেতেই হৃদয় কি 
ভেবে বলতে থাকে, কেন এসেছে? কি জন্ত এসেছে? এখানে 
কি ?--এসব বলে তাঁদের অশ্রদ্ধ। করে। আমার ম! সে কথায় 
কোন জবাব দেন নি। হৃদয় শিওড়ের লোক, আমার মাও 
শিওড়ের মেয়ে। কাজেই হৃদয় মাকে আদৌ মান্য করলে না। 
মা! বললেন, চিল, ফিরে দ্রেশে যাই, এখানে কার কাছে মেয়ে 
রেখে বাব?” ঠাকুর হৃদয়ের ভয়ে আগাগোড়া কিছুই বলেন নি। 
আমরা সকলে সেই দ্রিনই চলে গেলুম। রামলাল পাড়ের নৌক। 
এনে দিলে ।” 

মর্মীস্তিক বেদন| লইয়া শ্রীম! বিদবীয় লইলেন _ দক্ষিণেশ্বরে সেবারে 
একদিনও থাঁক হইল ন1। কিন্তু সে বেদনার জগত স্বামীর উপর 
সতীলঙ্গমীর কোন অভিমান হুন্ন নাই, ভাগিনেয় হৃদয়ের উপরও 
করুণামর়ীর কোন অভিশাপ বর্ধিত হয় নাই। যাহা কিছু মান, 
অভিমান বা ছুঃখনিবেদন ছিল সর্বকার্ধের বিধাতা দেবতার নিকট । 
তাই বিদায়কালে তিনি মনে মনে মা কাঁলীকে বলিলেন, “মা, 
বদি কোন দিন আনাও তো আসব ।” শরণাগতাকে দেবত। যদি 
মরাইয়1 দ্রেন, তবে তিনি দেবতা! ভিন্ত আর কাহার চরণে আবেদন 
জানাইবেন? চতুর্থবারের নিক্ষল যাত্রা এইথানেই সমাপ্ত হইল। 

হৃদয় অহস্কারে মত্ত হইয়| মর্ধাদ1 লঙ্ঘন করিলেন। আপাততঃ 
তিনি নিজ ইচ্ছান্ুরূপ কার্ধদিদ্ধি করিয়া হয়তে। আত্মতৃপ্তি লাভ 
করিলেন; কিন্তু বিধাতার অদৃশ্য হস্ত তখন তাহার ভাবী জীবন 
অন্থরপে গড়িতেছিল। শ্রীমায়ের প্রতি হৃদয়ের দুর্ব্যবহার এই 
প্রথম নহে। আর একদিন তাহার অনুরূপ ব্যবহার দেখিয়] 
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শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁহাকে সাবধান করিয়। দিয়াছিলেন-__-"ওরে, হদে, 
(নিজ দেহ দেখাইয়া) একে তুই তুচ্ছতাচ্ছিল্য করে কথ! বলিস 
বলে ওকে (শ্রীমাকে) আর কখনও এমন কথ! বলিস নি। এর 
ভেতরে যে আছে, সে ফোঁস করলে হয়তো রক্ষী পেলেও পেতে 
পারিস; কিন্তু ওর ভেতরে যে আছে, সে ফোস করলে তোকে 
ব্রহ্মা, বিষণ, মহেশ্বরও রক্ষা করতে পারবেন ন1।” হৃদয়ের 
অভিমান-কঠিন মনে সে সাবধানতা-বাণী দাগ বসাইতে পারে 
নাই; সুতরাং দেবনির্বন্ধে তাহাকে দক্ষিণেশ্বর ছাঁড়িয়। মায়ের 
পুনরাগমনের পথ পরিষ্ণার করিয়৷ দিতে হইল । শ্্রীধুক্ত মথুরানাথের 
পুত্র ত্রলোকা বাবুর কন্তাকে কুমীরীরপে পৃজ। করার অপরাধে 
( জো্ঠ, ১২৮৮) হৃদয় মন্দিরোগ্ভান হইতে বিতাড়িত হইলেন। 
অতঃপর রামলাল-দাদা ৬কালীমন্দিরের পৃজারী হইলেন। এ 
পদের গর্বে আত্মবিস্বত হইয়া তিনি ভাবিলেন, “আর কি, এবার 
মা কালীর পৃজারী হয়েছি !” সুতরাং তিনি শ্রীশ্রীঠাকুরের আর 
তেমন দেখাশোনা করিতেন ন।| ঠাকুরের তখন মুহুমু্ছঃ সমাধি 
হইত কাজেই কেহ ঘত্ব করিয়! না খাওয়াইলে ম। কালীর প্রমাদ 
ঘরে পড়িয়া থাকিয় শুকাইয়া যাইত। অথচ এমন আর কেহ 
ছিল 'ন1, যে আপনার বোধে তাহার সেবা করিতে পারে। তাই 
তাহার খাওয়।-দীওয়ার অন্বিধ। হওয়ায় এ অঞ্চলের যে-কেহ 
দক্ষিণেশ্বর হইতে দেশে যাইত, তাহাকে দিয়াই তিনি - শ্রীমাকে 
পুনঃপুনঃ বলিয়া পাঠাইতেন দক্ষিণেশ্বরে আসিবার জন্ত । এইরূপে 
কামারপুকুরের লক্ষণ পাইনকে দিয়া তিনি সংবাদ পাঠাইলেন, 
"এখানে আমার কষ্ট হচ্ছে, রামলাল ম| কালীর পুজারী হয়ে বামুনদের 
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দলে মিশেছে, এখন আমাকে আর অত থোঁজ করে না। তুমি 
অবশ্ত আসবে-ডুলি করে হোক, পালকি করে হোক + দশ টাকা 
লাগুক, বিশ টাক! লাগুক--মামি দেব 1” এইরূপ আহ্বান পাইয়৷ 
শ্রীমা অবশেষে দক্ষিণেশ্বরে আমিলেন (মাধ ব৷ ফাল্গুন, ১২৮৮ )। 
এক বৎসর পরে এই তাহার পঞ্চম বার আগমন । 

ইহার পরে পিত্রালয়ে যাইয়। শ্রীম। সাত-আট মাস ছিলেন। 
অনন্তর ১২৯০ সনের মাঘ মাসে দক্ষিণেশ্বরে আসেন। এই সময়েই 
ভাবের ঘোরে পড়িয়৷ যাওয়ায় ঠাকুরের বাম হাতের হাড় 
স্থানচ্যুত হয় এবং খুব কষ্ট হইতে থাকে । শ্রীমা আসিয়া ঠাকুরের 
ঘরে কাপড়ের পুণ্টুলিটি রাখিয়] প্রণাম করিবামাত্র ঠাকুর জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কবে রওনা! হয়েছ ?” শ্রীমায়ের উত্তরে ঠাকুর যেই 
জানিলেন যে, তিনি বৃহস্পতিবারের বারবেলায় বাহির হইয়াছিলেন, 
অমনি বলিলেন, “এই তুমি বৃহস্পতিবারের বারবেলায় রওন। হয়েছ 
বলে আমার হাত ভেঙ্গেছে । যাও, যাও, যাত্রী বদলে এসগে।” 
শ্রীম। সেই দিনই ফিরিতে চাহিলে ঠাকুর বলিলেন, "আজ থাক, 
কাল যেও ।” পরদিনই শ্রম] যাত্র। বর্দলাইতে দেশে গেলেন । 

ইহার পরে শ্রীম। কবে দক্ষিণেশ্বরে আসেন এবং কবে দেশে 
যান, তাহ। অনিশ্চিত। তবে ইহ! জানা! আছে যে, ১২৯১ সনে 
ভাম্ুরপুত্র রামলালের বিবাহে তিনি কামারপুকুরে যান এবং এ 
বৎসর ফাল্তুন মাসে দক্ষিণেশ্বরে ফিরিয়। আসেন। এই সময় হইতে 
শ্রীশ্রীঠাকুরের লীলাবসান'পর্ধস্ত প্রীশ্রীমাতাঠাকুরানী সম্ভবতঃ আর দেশে 
যান নাই-_বাকী কয় বৎসর দক্ষিণেশ্বর, শ্ামপুকুর ও কাণীপুরে 
কাটাইম়াছিলেন । 
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পূর্বে উল্লিখিত কয়েক বার ছাড়া অন্ত সময়েও শ্রীমায়ের 
দক্ষিণেশ্বরে যাতায়াত হইয়াছিল বলিয়! মনে হয়; কেন না সাধন- 
কালের অবপাঁন হইতে ১২৮৭ সংল পর্ধস্ত প্রায় প্রতিবৎসর শ্রীশ্রীঠাকুর 
চাতুর্মান্তের সময় যখন দেশে যাইতেন, তখন শ্রীমাও সম্ভবতঃ সঙ্গে 
থাকিতেন। সাধনকালে অনিযমাদিবশতঃ ঠাকুরের স্বাস্থ্য হয় ; 
সুতরাং পল্লীগ্রামের মুক্ত বাতাস ও স্বচ্ছন্দ আহার-বিহারে দেহের 
উন্নতি হইবে বলিয়া চিকিৎসকগণ তাহাকে এ সময় দেশে যাইতে 
পরামর্শ দিতেন। ঘাটাল পর্ধস্ত স্টামার চলাচল আর্ত হইলে তিনি 
শ্রীমা ও হৃদয়কে লইয়া একবার এ পথে দেশে গিয়াছিলেন বলিয়! 
জাঁন। যাঁয়। ঘাটালের স্টামারে বাইর়। তীহারা সম্ভবতঃ বন্দর 
নামক স্থানে অবতরণান্তে নৌকাষোগে কামারপুকুরের প্রায় চাঁরি 
ক্রোশ দক্ষিণে অবস্থিত বালি-দেওয়ানগঞ্জে উপনীত হন । সেখানে 
অনেক গোস্বামীর বাস ছিল । গ্রামের জনৈক মোদকের ইচ্ছা 
ছিল যে, তাহার নবনিমিত গৃহে কোন পাধুকে ত্রিরাত্র রাখিবেন। 
ঠাকুর ও শ্রীমায়ের তথায় আগমনের পর এমন অবিরাম বৃষ্টিপাত 
আরম্ত হইল যে, তাহাদিগকে বাধ্য হইয়া মোদকভবনে তিন রাত্রি 
কাঁটাইতে হইল । চতুর্থ দিনে তাহার! কামারপুকুর ন! যাইয়া! শিহড়ে 
গেলেন। এই বারেই ঠাকুর শিহড় ও শ্যামবাজারে অপূর্ব সংকীঠনে 
যোগ দিয়া সকলকে হরিনামে মাতাইয়াছিলেন ।১ 


১ কোন কোন গ্রন্থে বালি-দেওয়ানগঞ্জ বালি বা দেওয়ানগঞ্জে বলিয়। উল্লিখিত 
হইয়াছে। ্র্রীঠাকুরের শিহড়, গ্ঠামবাজার প্রভৃতি স্থানে কীর্তনের সময়নির্দেশ 
সম্বন্ধে 'কথামৃত', ৫ম ভাগ, দ্বিতীয় সংস্করণ, ১২ পৃষ্ঠার পাদটীকা হ৯তে জীন যায় 
যে, ১৮৮০ খ্রীষ্টান্দে শ্রীরামকৃষ। দেশে আট মাস ছিলেন--ওর। মার্চ, ২১শে কানন, 
বুধবার হইতে ১৩ই অক্টোবর, ২৫শে আশ্িন পর্যস্ত। এই সঙয়ের মধ্যে শিহড, 
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ঠাকুর জয়রামবাটীতেও বহুবার গিয়াছিলেন। কামারপুকুরে 
গেলেই তীহাকে শিহড়ে লইয়া যাওয়া হইত। এ সময় পথে 
জয়রামবাটাতে কোন কোন বারে তিনি আট-দশ দিনও থাঁকিন়) 
ধাইতেন। একবার শ্বশুরালয়ে অবস্থানকালে রাত্রে যখন সকলে 
আহারান্তে শয়ন করিয়াছেন, তখন ঠাকুর অকস্মাৎ উঠিয়া বলিলেন, 
“বড় ক্ষুধা পেয়েছে ।” বাড়ির স্ত্রীলোকের ভাবিয়া! আকুল, কি 
খাইতে দিবেন, কারণ সেদিন বাৎসরিক শ্রাদ্ধ বা এরূপ কোন ক্রিয়া" 
কলাপ উপলক্ষ্যে গৃহে বহু লোকের সমাগম হওয়ার খাগ্।দি নিঃশেষিত 
হইয়াছিল । কেবল হাঁড়িতে কিছু পাস্ত। ভাত ছিল। শ্টরীমা 
ঠাকুরকে সভয়ে উহ! জানাইলে তিনি বলিলেন, “তাই নিয়ে এস ।” 
শ্রম! বলিলেন, “কিন্ত তরকারি তো নাই।” ঠাকুর কহিলেন, 
দেখ না খুজে পেতে; তোমর1 “মাছ-চাটুই করেছিলে তো? 
দেখ না তাঁর একটু আছে কি না?” শ্রীমা অনুসন্ধানে দেখিলেন, 
&ঁ পাত্রে একটি ক্ষুদ্র মৌরলা মাছ ও একটু ঘন রস আছে। অগ্নতা। 
তাহাই আনিলেন। দেখিয়! ঠাকুরের কী আনন্দ! সেই রাত্রে 
নেই পাস্তা ভাত থাইতে বসিলেন এবং এ ক্ষুদ্র মতস্তের সাহায্যে 
এক রেক; চালের ভাত খাইয়া শান্ত হইলেন। 

কামারপুকুর বা জয়রামবাটী হইতে শ্রীম। সাধারণতঃ পদতব্রজেই 
দক্ষিণেশ্বরে যাইতেন। একবার কোন পর্ব উপলক্ষ্যে কয়েকজন 


গামবাজার ও র ও কয়াপাটে কীর্তনা্দি হইয়াছিল। দক্ষিণেশ্বরে ফিরিবার ময় তিনি 
কোতুলপুরে ভদ্রদের বাড়িতে সপ্তমী পূজার আরতি দেখিয়াছিলেন। রাস্তায় কেশবের 
প্রেরিত ব্রাঙ্ছ ভক্তের সহিত দেখ! হইয়াছিল । ঠাকুরকে কয়মাস দেখেন নাই বলিয়। 
কেশব চিন্তিত ছিলেন; তাই ব্রাঙ্গ ভক্তকে সংবাদ লইতে পাঠাই নাতি | 

১ চাউল মাপিবার বেতের তৈয়ারি পাত্র । 
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পল্লীরমণী গঙ্গান্নানার্থ কলিকাতা যাইতে উগ্ভত হইলে শ্রীমাঁও 
কাঁমারপুকুর হইতে লক্ষ্মী-দিদি, শিবু-দ! প্রভৃতিকে লইয়া, তাহাদের 
সঙ্গে চলিলেন--তাহার মনের ভাব এই যে, গ্রামবাসিনীর। ফিরিয়া 
আসিবে ; কিন্ত তিনি দক্ষিণেশ্বরে থাকিয়। যাইবেন। কামারপুকুর 
হইতে চারি ক্রোশ দূরে আবামবাগ্ে পৌছিয়া' অবশিষ্ট দিন সেখানেই 
কাটাইবার কথা ছিল ; কারণ সম্মুথেই নরহস্তাদের বসতি বলিম্না 
কুখ্যাত পঞ্চক্রোশব্যাগী তেলো-ভেলোর মাঠ। উহার মধ্যভাগে 
এখনও এক ভীষণ ৬কালীমুতি আছে-_দন্থ্যগণ লুঠনাদিতে প্রবৃত্ত 
হইবার পূর্বে এই ডাকাতে-কালীর পুজা করিত। ডাকাতের ভয়ে 
দলবদ্ধ ন! হইয়া কেহ এঁ ভীষণ মাঠ অতিক্রম করিত না। আলোচ্য 
দিনে শ্রীমায়ের সঙ্গীরা আরামবাঁগে উপস্থিত হইয়া দেখিল যে, 
সন্ধ্যার বথেষ্ট বিলম্ব আছে-_একটু দ্রুত চলিলে সেই দিনই এই 
বিপদসন্কুল প্রান্তর অতিক্রমপূর্বক তার্কেশ্বরে উপস্থিত হওয়া সম্ভব । 
অতএব বিশ্রাম না করিয়া আরও অগ্রসর হওয়াই যুক্তিযুক্ত বিবেচিত 
হইল। শ্রীমা বাল্যকাল হইতেই পরের অস্তবিধা স্থষ্টি না৷ করার 
জন্য সুপরিচিত ছিলেন; প্রয়োজনস্থলে অপরের স্বাধীনতা অক্ষু্ 
রাখিয়। তিনি স্বপ্পং কষ্ট বরণ করিতেন। বর্তমান ক্ষেত্রেও তাহার 
ক্লান্ত দেহ ও কোমল পদছ্বয় আবার এ দীর্ঘ. পথ চলিতে সক্ষম নহে 
জানিয়াও তিনি সকলের সঙ্গে যাত্রা করিলেন? কিন্তু অল্প কিছু 
দূর হাটার পরেই অক্ষমতাঁবশতঃ তাহার গতি মন্দীভূত হইতে 
থাঁকিল। সঙ্গীর! ছুই-চারি বার স্ীহার জন্ত পথে অপেক্ষ। করিল; 
কিন্ত পরে যখন বুঝিল যে, এইরূপ মন্থরগতিতে চলিলে সন্ধ্যার পূর্বে 
গস্তবা স্থলে পৌছিতে পার! যাইবে না! এবং তাঁহার ফলে প্রাণহানির 
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সম্ভাবন1, বিশেষতঃ শ্রীমা যখন সাহসভরে দকলকে তীহার জন্ত কোন 
প্রকার দুশ্চিন্তা না করিয়৷ দ্রুত তারকেশ্বরে চলিয়া! যাইতে বলিলেন, 
তথন তাহার! আর অপেক্ষা করিল না । 

অস্তাচলগামী স্থযের বিদায়ের সঙ্গে সঙ্গে যখন উচ্চ তালবৃক্ষের 
মস্তক হইতে সন্ধ্যার ঘনায়মান ছায়া নামিয়া আসিয়া প্রান্তরের সর্বত্র 
ছড়াইয়। পড়িল, তখনও সেই জনবসতিহীন অচিন্ত্য বিপদের আবাস- 
স্থল প্রান্তরের অজানা পথে একাকী চলিতে চলিতে শ্রীমা বিষম 
উতৎকন্ঠিত হইয়1 ভাবিতেছেন কি করিবেন, এমন সময় দেখিলেন, 
প্রান্তরের একম্থলে এক দীর্খাবয়ব মুতি তাহারই দিকে অগ্রসর 
হইতেছে। প্র মুতি নিকটে আসিতেই দেখা গেল, তাহার বর্ণ 
ঘোর কৃষ্ণ, সন্ধে দীর্ঘ যষ্টি, হস্তদ্বয়ে রৌপ্য বলয় এবং কেশরাশি 
. নিবিড় ও কুঞ্চিত। শ্রীমায়ের বুঝিতে বাকী রহিল না যে, সে 
দ্যা; সুতরাং তিনি ভয়ে থমকিয় দাড়াইলেন। লোকটি সম্ভবতঃ 
তাহার মনোভাব বুঝিতে পারিয়া আরও ভয়োৎপাদনের জন্য রক্ষম্থরে 
বলিল, “কে গা, এসময়ে এখানে ধ্াড়িয়ে আছ? কোথা যাবে?” 
 শ্রীমা বলিলেন, “পুবে।* আগত ব্যক্তি তেমনি কর্কশকণে বলিল, 
“সে এ পথ নয়, এ পথে যেতে হবে।” শ্রীমা তখনও স্থাণুবৎ অচল, 
আর লোকটিও খুবই কাছে আসিয়া পড়িয়াছে। কিন্তু মায়ের শ্রীমুখ 
দেখিয়া অকম্মাৎথ সেই নরধাতকের মনে যেন কি এক পরিবরন 
আসিল; সে মায়ের দ্রিকে তাকাইয়া নরম সুরে বলিল, “ভয় নেই, 
আমার সঙ্গে মেয়েলোক আছে, সে পেছিয়ে পড়েছে ।” এতক্ষণে 
রীমায়ের দৃষ্টি সনমুন্থ বিপদকে ছাঁড়িক্া) আরও দূরে ধাবিত হুইলে 
তিনি দ্নেখিলেন, একটি স্ত্রীলোক সত্যই সেদিকে আদিতেছে। তথন 
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তিনি ভরস! পাইয়। বলিলেন, বাবা, আমার সঙ্গীরা আমাকে ফেলে 
গেছে, আমিও বোঁধ হয় পথ ভূলেছি ; তুমি আমাকে সঙ্গে করে যদি 
তাদের কাছে পৌঁছে দাও! তোমার জামাই দক্ষিণেশ্বরে রানী 
রাসমণির কালীবাড়িতে থাকেন, আমি তার কাছে যাচ্ছি। তুমি 
যদি সেখান পর্বস্ত আমাকে নিয়ে যাও তাহলে তিনি তোমার খুব 
আদর যত্ব করবেন।* প্রী কথা৷ শেষ হইতে না হইতেই স্ত্রীলোকটি 
আসিয়া পড়িল এবং শ্রীমা বিশ্বাস ও ন্নেহভরে তাহার হস্ত ধারণ- 
পূর্বক বলিলেন, "মা, আমি তোমার মেয়ে সারদা, সঙ্গীরা ফেলে 
যাওয়ায় বিষম বিপদ্দে পড়েছিলুম ; ভাগ্যে বাব ও তুমি এসে পড়লে, 
নইলে কি করতুম বলতে পারি নে।” 

সারদামণির এইরূপ নিঃলক্কৌচি সরল ব্যবহার, একান্ত বিশ্বাস 
ও মিষ্ট কথার বাগদি-জাতীয় এই দস্থ্যদম্পতির প্রাণ একেবারে 
গলির! গেল । তাহীর। সামাজিক আচাঁর ও জাতির পার্থক্য ভুলিয়। 
সত্যসত্যই তাহাকে নিজ কন্তার ন্যায় দেবিয় সাত্বন! দিতে লাগিল, 
এবং তিনি ক্লান্ত বলিয়া আর তাহাকে চলিতে না দিয়! নিকটবর্তী 
গ্রামের এক দোকানে লইয়! গিয়! রাখিল। রমণী নিজের বস্্রাদি 
বিছাইয়। তাহার জন্য বিছান! করিয়৷ দিল ও পুরুষটি দোকান হইতে 
মুড়িমুড়কি কিনিয়! তাহাকে থাইতে দিল ; পরে পিতামাতার মতন 
আদর ও ন্নেহে তীহাকে ঘুম পাঁড়াইল, এবং বাগদি পাইক সারা 
রাত্রি যষ্টিহস্তে ্বাররক্ষায় নিযুক্ত রহিল। অবশেষে ভোরে তাহাকে 
সঙ্গে লইয়া তারকেশ্বরের পথে চলিতে চলিতে বাগদি-মা ক্ষেত হুইতে 
কড়াইশু'টি তুলিয়া সন্েহে শ্রীমায়ের হাতে দিতে লাগিল এবং তিনিও 
ক্ষুদ্র বালিকার স্ায় সে ন্নেহের দান স্বীকারপূর্বক খাইতে খাইতে 
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চলিতে লাগিলেন। তাহারা তারকেশ্বরে যখন পৌছিলেন, তখন 
বেলা চারিদণ্ড অতিক্রান্ত হইয়াছে । অতএব একটি চটিতে আশ্রয় 
লইয়াই বাগদিনী তাহার স্বামীকে বলিল, "আমার মেয়ে কাল কিছুই 
খেতে পায় নিঃ বাবা তারকনাথের পূজা! শীগগির সেরে বাজার 
থেকে মাছ তরকারি নিয়ে এস, আজ তাকে ভাল করে 
থাওয়াতে হবে ।” 

পুরুষটি এসব কাজে চগিয়া গেলে শ্রীমায়ের সঙ্গী ও সঙ্গিনীগণ 
তাহাকে খু'জিতে খু'জিতে সেখানে আপিয়া উপস্থিত হইল এবং 
তিনি নিরাপদে পৌছিয়াছেন দেখিয়া আনন্দ প্রকাশ করিল। তারপর 
তিনি তাহার রাত্রে আশ্ররদাত্রী বাগদ্দি মাতার সহিত তাহাদের 
পরিচয় করাইয়। দিয়া বলিলেন, “এর। এসে আমাকে রক্ষা ন। 
করলে কাল রাত্রে যেকি করতুম বলতে পারি ন1।”১ কামারপুকুর 
হইতে আগত, অমাঞ্ছিতবুদ্ধি, জাতিবিচাঁরের কুজ্বটিকায় সমাচ্ছন্ন, 
সরল পল্লীবাসীর! শ্রীমায়ের সে কাহিনী কি ভাবে গ্রহণ করিয়াছিল, 
জানি না। বিগত দিবা ও রাত্রের মিলনসময়ে যে দৈব স্নেহলীল। 
' সংঘটিত হইল, এবং নিশাগমে অতি নিম়জাতীয় দস্থ্যদম্পতির সহিত 
প্রান্তরে মিলিতা, অপরিচিত? ব্রাহ্মণকন্ঠ। সারপামণির যে আত্মীয়বৎ 


১ “লীলাপ্রসঙ্গ' (দিব্যভাব, ২৬০-২৬৪ পৃঃ) এবং 'ভ্রীশ্রীমায়ের কখ।” (১ম 
খণ্ড, ৮৭-৮৮ পৃষ্ঠ| ) এই গ্রস্থ্থয়ের যথাসাধ্য সামঞ্জস্ত করিয়। আমর! ইহ! লিখিলাম। 
ষ্রামায়ের' কথার আছে--“আমি একেবারে একল! ছিলুম তা ঠিক নয়। আমার 
সঙ্গে আরও ছুই জন বৃদ্ধা গোছের শ্ত্রীলোক ছিলেন--আমর! তিন জনেই পিছিয়ে 
পড়েছিলুষ ?” স্বামী ইঈণানানন্দের সম্মুথে অপর কেহ কেহ একদিন শ্রীমায়ের নিকট 
এ বিষয়ে প্রঞ্থ করিয়া এই কথার সমর্থন পাঁন নাই। মাঁকে জিজ্ঞসা করিলে 
তন প্রথমে পাশ কাটাইয়। গেলেন। পরে ঈশানানন্দকে একান্তে পাইয়। বলিলেন, 


৯৫ 


শ্রীমা সারদ দেবী 


ব্যবহার ও অবিচ্ছেদ্য প্রীতিসম্পর্ক সংস্থাপিত হইল, গ্রামবাসীরা 
তাহার তাৎপর্য কতটুকু ধারণা করিতে পারিল, তাহাও আমরা 
অবগত নহি । অথব] বিকাশোনুখ স্থপবিত্র মাতৃত্বশক্তি এবং দস্যুর 
নিষ্টুরতার সংঘর্ষস্থলে মাতৃত্ব কিরপে বিজয়লীভ করিল, আলো- 
আধারের সংগ্রামে আলোর গুভুত্বই কিরূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়া ভবিষ্যৎ 
মানবকে নূতন আশাপথের সন্ধান দিল, তাঁহার ইঙ্গিত অশিক্ষিত 
গ্রাম্যমনে উদ্ভাসিত হইল কিন, তাহারও গ্ভোতন] আঁমরা পাই ন!। 
আমরা নিরপেক্ষ দ্রষ্টা হিসাবে এইটুকু শুধু দেখিতে পাই যে, 
শ্রীমায়ের ডাকাত বাব। ও মা এবং কামারপুকুরের বন্ধুবান্ধব ও 
আত্মীয়ত্বজন সেদিন তারকেশ্বরের শিব্মন্দির-সম্গিকটে একই পরিবাঁর- 
ভুক্ত নরনাঁরীর মত আহ্লাদসহকারে রন্ধন ও ভোজনাদি সমাপ্ত 
করিলেন এবং তাঁরপর বৈগ্ভবাটা অভিমুখে রওন। হইলেন । 

“ একরাত্রের মধ্যেই শ্রীম! ও তাঁহার ডাকাত পিতামাতা পরস্পরকে 
এত আপনার করিয়া লইয়াছিলেন যে, বিদায়কালে তিন জনেরই 
চক্ষে অজত্র অশ্রু ঝরিতে থাকিল। অনেক দূর পর্যন্ত শ্রীমাকে 


“দেখ দিকি, বার বার ডাকাতের গল্প! আমি বলতে চাই নাঁ। লক্ষী, শিবু, 
ওর! সব সঙ্গে থেকে ফেলে গেল। এখন এর কথা উঠলে তারা মনস্তাপ করে, 
সঙ্কেচ হয়। আর হাজার হোক একট! অগ্তায় করে ফেলেছে । আমারই তে! 
ভাহ্ুরপো, ভাহরঝি। আমি মকলের কাছে এ কথা বার বার বললে তাদের 
অপমান হয়। সেজন্য আমি চেপে যাই। ওরা বুঝতে পারে ন। বার বার 
জিজ্ঞাসা] কর! ভাল নয়।” বস্তুতঃ সেদিন শ্রীম। অপর মাথী থাকার কথ! অশ্বীকার 
করিয়াছিলেন। *লীলাপ্রসঙ্গে'ও সঙ্গিনী থাকার উল্লেখ নাই । অধিকন্তু ডাকাত- 
দম্পতির মহিত মিলনের পরে অপর কাহারও তাহাদের সঙ্গে যোগ দিবার কথা কোন 
গ্রন্থে বা মৌখিক বিবরণে পাই নাই। ছুই জন বুদ্ধ! থাকিলে ভাহার! গেলেন 
কোথায় 1--এই প্রশ্থের কোন সছুত্তর এ যাবৎ কেহ দেন নাই। 


৭৯৩ 


আলোছায়ায় 


আগাইয়া দিতে দিতে বাগদি-রমণী ক্ষেত্র হইতে অনেকগুলি 
কড়াইশু'টি তৃলিয়৷ ব্যাকুলভাবে কীদিতে কাদিতে উহ তাহার 
অঞ্চলে বাঁধিয়া কাঁতরকে বলিল, “ম। সারদা, রাত্রে যখন মুড়ি 
থাবি, তখন এইগুলি দিয়ে খাস।” অবশেষে শ্রীম। দন্যু-পিতা” 
মাতাকে সুবিধামত দ্ৃক্ষিণেশ্বরে যাইয়৷ তাহাকে দেখিয়। আসিবার 
কথ স্বীকার করাইয়া কোন প্রকারে তাহাদিগকে ছাড়িয়া চলিলেন। 
এই অঙ্গীকার বাঁগদি-দম্পতি রক্ষা করিয়াছিল । তাহার। নানাবিধ 
দ্রব্য লইয়া! শ্রীমাকে দেখিতে মধ্যে মধ্যে কয়েকবার দক্ষিণেখরে 
উপস্থিত হইয়াছিল । শ্রীরামরুষ্ও শ্রীমায়ের মুখে সকল কথ শুনিয়া 
এ সময়ে তাহাদিগের সহিত জামাঁতার ন্যায় ব্যবহারে ও আদর 
আপ্যায়নে তাহাদিগকে পরিতৃপ্ত করিয়াছিলেন । 

সমস্ত ঘটনাটি ভক্তদিগের নিকট বর্ণনা করিয়। শ্রম! একটি 
অর্থপূর্ণ কথায় উহ! শেষ করিয়াছিলেন_-“এমন সরল ও সচ্চরিত্র 
হলেও আমার ডাঁকাত-বাঁব আগে কখনও কখনও ডাকাতি যে 
করেছিল, এ কথ কিন্ত আমার মনে হয়|” অর্থাৎ তেলোভেলোর 
'মাঁঠের সন্ধ্যাকালীন সেই লোমহর্ষণ ঘটনাটিকে তিনি কোন দিনই 
একটা সাধারণ ব্যাপার বলিয়। গ্রহণ করেন নাই। 

দৃ্ুবৃত্তিপরাম্ণণ ডাকাত-দম্পতির কঠোর মন কেমন করিয়া 
থে এতটা দ্রবীভূত হইয়াছিল, তাহা নির্ণয় করা আমাদের অসাধ্য। 
হয়তো! শ্রীমায়ের অনন্যসাধারণ সরলতা ও অশ্রতপূর্ব পবিভ্রতাই 
তাহাদের হৃদয় জয় করিয়াছিল, হয়তে! বা ইহার পশ্চাতে কোন 
দৈবী শক্তিও ছিল। এই দ্বিতীয় কল্পন! একেবারে ভিত্তিহীন নহে ; 
কারণ শ্রীমা কথাচ্ছলে কোন কোন ভক্তকে যাহা বলিয়াছিলেন, 

৯৭ 


ক্রীম! সারদা! দেবী 


তাহা' হইতেই ইহার আভাস পাওয়। যায়। ভক্তের! তাহার শ্রীমুখে 
শুনিয়াছিলেন_-তিনি একবার বাগদি-দম্পতিকে জিজ্ঞাস। করিয়!- 
ছিলেন, “তোমরা আমাকে এত স্সেহ কর কেন গো?” তাহারা 
উত্তর দিয়াছিল, “তুমি তে! সাধারণ মানুষ নও, আমরা তোমাকে 
কালীরপে দেখেছি।” মা বাঁধ দিয়! বলিলেন, “সেকি গো, 
“তোমরা এটা কি দেখলে? তাহার! ইহাতে নিরস্ত ন) হইয়। 
বিশ্বাসপূর্ণ অন্ুষোগসহকারে বলিল, “না, ম1, আমরা সতাই দেখেছি ; 
আমরা পাপী বলে তুমি রূপ গোপন করছ ।” শ্রীমা উদ্বাসীনভাবে 
বলিয়৷ গেলেন, “কি জানি, আমি তে। কিছু জানি না 1” ১ 





১ শ্রীমাশুতোব মিত্র প্রণীত “ভীম? গ্রন্থে ( ৩১-৩২ পুঃ ) ডাকাতের 
ঘটনার শেষাংশ এইভাবে লিপিবদ্ধ হইয়াছে - শ্রীম। বলিতেছেন, “লোকট। জাতে 
বাগদি, ডাকাতের মত রুক্ষ কথায় জিজ্ঞেস করলে, "তুই কে? আর আমার 
পানে হ| করে তাকিয়ে রইল।” ধাঁহার সহিত শ্রীমায়ের কথা হইতেছিল, সে 
ভক্ত মায়েব কথ! শুনিয়া জানিতে চাহিলেন “ডাকাত আপনার দিকে হা করে 
তাকিয়ে কি দেখছিল ?* শ্রীমা--"পরে বলেছিল, কালীরূপে নাকি দেখেছিল।” 
ভন্ত-_“তাহলে আপনি তাকে কালীরূপে দেখা দিয্পেছিলেন? লুকোবেন না, 
মা, বলুন।” শ্রীমা-"আমি কেন দেখাতে যাব? সে বললে, সে দেখেছে।”, 
ভক্ত--"ত। হলেই হল--আপনি দেখিয়েছিলেন” শ্রম! ( সহান্তে )-“ত1 তুমি 
যাই বল ন! কেন ?” 


৪৮৮ 


বিন্দুবাসিনী 


শ্রামাকে আমরা পূর্বে যখনই কামারপুকুর এবং দক্ষিণেশ্বরে 
প্রীরামকুষ্ণ-সকাশে দেখিয়াছি, তখনই তাহার শাশুড়ী, ভৈরকী 
ব্রাহ্মণী, মধ্যম জী, অথবা ভাঁগিনেয় হৃদয় প্রভৃতি তাঁহার গতিবিধি 
অনেকাংশে নিয়ন্ত্রিত করিতেন। সুতরাং শ্রীরামরুষ্ণের সহিত 
তাহার সম্বন্ধ যতই নিবিড় হউক না কেন, উহার বহিঃপ্রকাশে 
একটা অস্বাচ্ছন্দ্য ছিল | বর্তমানে আমর! সে দৈব সম্পর্ককে পাইব 
তাুশ সন্কোচ হইতে মুক্ত, স্বাধীন সৌনর্যবিলাসমধ্যে ; অথচ সে 
স্বাতন্ত্ের মধ্যে কোন ফেনিলতা নাই, কোন উদ্বেলতা নাই। 
২র্টাহার প্রতি গতিভঙ্গি ধীর, স্থির, স্বচ্ছ, নয়নাভিরাম, চাকচিক্াময় । 
এই স্বাধীনতার মধ্যেও লঙ্জাপটাবৃত| পবিভ্রতাস্বরূপিণী শ্রীমায়ের 
সাত্তিক ক্রিয়াবলী কি অপূর্ব রূপ ধারণ করিয়াছিল, তাহ? 
প্রণিধানযোগ্য। | 

দক্ষিণেশ্বরে শস্তু মল্লিকের নিমিত গৃহে শ্রীমাঁয়ের অবস্থানকালের 
কথা ছাড়িয়! দিলে তাহার তথাকার অবশিষ্ট জীবন অল্লায়তন 
নহবতেই কাটিয়াছিল। ব্যাবহারিক দৃষ্টিতে সে বড়ই কষ্টের জীবন; 
মানবের বিভিন্ন সময়ের উক্তি হইতে তাহা স্পষ্ট প্রতীত হয়। 
তিনি বলিয়াছিলেন, “ঠাকুরের সেবার জঙস্ভে যখন নহবতথানায় 
ছিলুম, তখন কি কষ্টেই না ছোট ঘরখানিতে থাকতে হত । তারই 
ভিতর কত সব জিনিসপত্র ।” “কখনও কখনও একাও ছিলুম। 
* * * মধ্যে মধ্যে গ্লোলাঁপ, গৌর-দাসী, এর! সৰ থাকত। পরঁটুকু “ঘর, 

০৯৯ 


শ্রীমা সারদ। দেবী 


ওরই মধ্যে রাম্মা, থাক, খাঁওয়া সব। ঠাকুরের রাম্ন। হত-_ প্রায়ই 
পেটের অস্থুখ ছিল কিনা, কালীর তোগ সহ হত না। অপর 
সব ভক্তদের রান্সী হত। লাটু ছিল; রাম দত্তের সঙ্গে রাগারাগি 
করে এল। ঠীকুর বললেন, এ ছেলেটি বেশ, ও তোমার ময়দ! 
ঠেসে দেবে। দিন রাত রাল্নাই হচ্ছে। এই হয়তে। রাম দত 
এল। গাড়ি থেকে নেমেই বলছে, “আজ ছোলার ডাল আর রুটি 
খাব।” আমি শুনতে পেয়েই এখানে রান্স। চাপিয়ে দিতৃম ৷. তিন- 
চার সের ময়দার রুটি হত। রাখাল থাকত; তার জন্ত প্রায়ই 
খিচুড়ি হত। স্ুরেন মিত্তির মাসে মাসে ভক্তসেবায় দশ টাকা 
করে দিত। বুড়ে গোপাল বাজার করত।” প্প্রথম প্রথম 
( নহবতের ) ঘরে ঢুকতে মাথ! ঠুকে যেত। একদিন কেটেই গেল। 
শেষে অভ্যেস হয়ে গ্রিছল। দরজার সামনে গেলেই মাঁথ| নুয়ে, 
আসত। কলকাতা হতে সব মোটা-সোট? মেয়েলোকের। দেখতে 
যেত, আর দরজার ছুদ্দিকে হাত দিয়ে দাড়িয়ে বলত, “আহা, কি 
ঘরেই আমাদের সতীলক্গমী আছেন গৌ-যেন বনবাস গো |” 
“রাত চারটায় ন্বাইতুম। দিনের বেলায় বৈকালে সি'ড়িতে একটু 
রোদ পড়ত, তাইতে চুল শুকাতুম। তখন মাথায় অনেক চুল 
ছিল। ( নহবতের ) নীচের একটু খালি ঘর, তা। আবার জিনিস- 
পত্রে ভরা। উপরে সব শিকে ঝুলছে । রাত্রে শুয়েছি, মাথার 
উপর মাঁছের হাঁড়ি কলকল করছে--ঠাকুরের জন্য শিক্গি মাছের 
ঝোল হত কি ন1৮ “শৌচের আর নাওয়ার জন্যই যা কষ্ট হত। 
বেগ ধারণ করে করে শেষে পেটের রোগ ধরে গিয়েছিল ।”; 
১. অনেক পরে যোগীন-ম| দক্ষিণেশ্বরে আসিয়া প্রীদায়ের কষ্ট বুঝিতে 
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“দিনের বেলায় দরকার হলে রাত্রে যেতে পারতুম--গঙ্গার ধারে, 
অন্ধকারে । কেবল বলতুমঃ “হরি» হরি, একবার শৌচে যেতে 
পারতুম 1” ” “আর ও মেছুনীরা ছিল আমার সঙ্গী। তারা গঙ্গ' 
নাইতে এসে এ বারান্দায় চুবড়ি রেখে সব নাইতে নাবত ; 
আমার সঙ্গে কত গল্প করত। আবার যাবার সময় চুবড়িগুলি 
নিয়ে যেত। রাতে জেলের! দব মাছ ধরত আর গান গাইত, 
প্থনলশ।” 

শ্রীমা নহবতের নীচের ঘরে থাকিতেন এবং সিড়ির নীচে রান্না 
করিতেন। তিনি দ্িবাভাগে বাহিরে আসিতেন ন1। নহবতে 
তাহার দৈনিক কার্ধধার! শ্রীধুক্ত। যোগীন-ম এইরূপ বর্ণন! করিয়া- 
ছিলেন, প্শ্রীম। ভোর চারটার আগে শৌচ ও ম্নানাদি সেরে ধ্যানে 
বনতেন--ঠাকুর ধ্যান করতে বলতেন কিনা! এর পরে বাকা 
কাজকর্ম সেরে পূজায় বসতেন। পৃজা, জপ, ধ্যান--এতে প্রায় 
দেড় ঘণ্ট। কেটে যেত। তারপর সি'ড়ির নীচে রান্না! করতে বসতেন। 
রান্ম। হলে যেদিন সুযোগ ঘটত সেদিন মা নিজ হাতে ঠাকুরকে 
স্নানের জন্ত তেল মাথিয়ে দিতেন । সাঁড়ে দশটা এগারটার মধ্যে 
ঠাকুর আহার করতেন। তিনি শ্নানে যেতেন, মা এসে তাড়াতাড়ি 
ঠাকুরের পান সেজে নজর রাখতেন ঠাকুর ম্নান করে ফিরে এলেন 
কিনা। তিনি তার ঘরে এলেই মা এসে জল ও আসন দিয়ে তার 
পরে খাবারের থাল। নিয়ে এসে তাকে আহারে বসিয়ে নান! কথার 
মধ্য [দিযে চেষ্টা করতেন? যাতে খাবার সময় ভাবসমাধি উপস্থিত হয়ে 
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পারেন এবং এই বিষয়ে অভিযোগ করেন । তখন নহবতের নিকটে শৌচের স্থান 
কর! হয়। প্রীম! একটু পেট-রোগ! ছিলেন। 
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আহারে বিদ্ধ ন। ঘটায়। একমাত্র মা-ই খাবারের সময় তীর 
ভাবসমাধি আস! অনেকট? ঠেকিয়ে রাখতে পারতেন, আর কারও 
সে সাধ্য ছিল না। ঠাকুরের খাওয়। হলে ম। একটু কিছু মুখে দিয়ে 
জল থেয়ে নিতেন। পরে পান সাজতে বসতেন। পান সাজা হয়ে 
গেলে গুন গুন করে গান গাইতেন ; তা খুব সাবধানে, যেন কেউ 
না গুনতে পায়। এর পরে কলের সেই একটার বাঁশি বেজে উঠত, 
যাকে ঠাকুরের ম| বুন্দাবনে কৃষ্ণের বাঁশি বলতেন, তাই শুনে তিনি 
থেতে বসতেন । সুতরাং দেড়ট। ছুটোর আগে কোন দিনই মায়ের 
খাওয়। হত না । আহারের পরে নামমাত্র একটু বিশ্রাম করে 
সিঁড়িতে চুল শুকোতে বসতেন তিনটে নাগাদ । তারপর আলো- 
টালে! ঠিক করে তোল! জলে নমো! নমে৷ করে মুখ হাত ধুয়ে কাপড় 
কেচে সন্ধ্যার জন্ত প্রস্তুত হতেন। সন্ধ্যা এলে আলে। দিয়ে ঠীকুর- 
দেবতার সামনে ধুনে। দেখিয়ে ম! ধ্যানে বসতেন। এর পরে রাত্রের 
রাম, সকলকে খাওয়ানো সেরে মা আহার করতেন। তারপর 
একটু বিশ্রাম করে শুয়ে পড়তেন ।” 

একদিন অন্ধকারে স্নানের জঙ্ত শিঁড়ি বাহিয়া গঙ্গায় নামিতে 
গিয়া তিনি এক কুমিরের গায়ে প্রায় পা দিয়েছিলেন। কুমিরটা 
সিঁড়ির উপর শুইয়াছিল। শ্রীমায়ের পদশব্ৰ শুনিয়৷ জলে লাঁফা ইয়া 
পড়ে। তদবধি তিনি আলে! ন। লইয়। স্নানে যাইতেন না। 

' শ্রীমায়ের কিন্তু এই সব ক্লেশ বা অন্ুবিধার প্রতি ভ্রক্ষেপ ছিল 
না| উত্তরকালে সব কষ্টের কথা উল্লেখ করিয়াও তিনি ভক্তর্দিগকে 
বিতেন, “তবু আর. কোন কষ্ট জানি নি। .*. তার সেবার জন্য 
কোন কইই গায়ে লাগত ন1। কোথ দিয়ে আনন্দে দিন কেটে 
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ঘেত।” কেহ হয়তো ভাবিবেন, এই আনন্দে থাকার মধ্যে শ্রীনায়ের 
কোন কৃতিত্ব নাই ; কারণ যে আনন্দময় পুরুষের আকর্ষণে দূর- 
দুরান্তর হইতে আগত স্ত্রী ও পুরুষ ভক্তবৃন্দ তাহার কথামৃতপানে 
সংসারের জালাযন্ত্রণ৷ এককালে তুলিয়া দিনের পর দিন দক্ষিণেশ্বরেই 
থাকিয়। যাইত, তাঁহার নিকটে অবস্থান তো সৌভাগোর কথ। 
এই প্রকার যুক্তিসম্ঘলিত চিন্তাধারা আপাততঃ যতই চমতকার মনে 
হউন না কেন, বাস্তব জীবনে কয়জন এইরূপ আকর্ষণ বৌধ করেন, 
ঠাকুরের লীঙলাকালেই বা কয়জন এই রসের মর্ম উপলবি করিয়াছিলেন, 
এবং রসজ্ঞদের কয়জন এইভাঁবে দ্বিনরাত দক্ষিণেশ্বরে পড়িয়। 
থাকিতে পারিয়াছিলেন? সঙ্গে সঙ্গে মনে রাখিতে হইবে যে, 
পতিগতপ্রাণ! শ্রীমায়ের ভাগ্যে অনেক সময় পতিসন্শন পর্বন্থ 
ঘটিত না। তিনি বলিয়াছেন, “কখনও কখনও হুমাসেও হয়তো 
একদিন ঠীঁকুরের দেখ পেতুম না । মনকে বোঝাতুম, “মন, তুই 
এমন কি ভাগা করেছিস যে, রোজ রোজ ওর দর্শন পাবি! দাড়িয়ে 
দাড়িয়ে (দরমার বেড়ার ফাঁক দিয়ে) কীর্তনের আখর শুনতুম-- 
গায়ে বাত ধরে গেল ।৮ স্থুদীর্ঘকাল একই স্থানে দ্দাড়াইয়। এক 
ক্রু ছিদ্রের মধ্য দির শ্রীরামকৃষ্ণের লীলাসন্দর্শনে আনন্দোপভোগ 
করিতে গেলে দর্শকের অন্তরকে কোন্‌ পবিত্র সাত্তিক স্তরে তুলিয়া 
রাখিতে হয়, তাহা পাঠক একটু ভাবিয়া! দেেখিবেন কি? শ্রীমায়ের 
দেহখাঁনি "তখন দুরে পড়িয়া! থাকিলে ও মন সর্বদ। শ্রীশ্রীঠাকুরের পার্থ 
ঘুরিয়৷ বেড়াইত ॥ তখন ঠাকুরের নিকট কত ভক্ত আমিতেন; 
নাচ, গান, কীর্তন, ভাব, সমাধি দ্বিনরাঁতই চলিত। মা এ সব 
দেখিতেন, শুনিতেন, আর ভাবিতেন, "আমি যদি এ ভক্তের .মত 
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একজন হতুম তো বেশ ঠাকুরের কাছে থাকতে পেতুম, কত কথা 
শুনতুম।” একদিকে স্বতন্ত্র যুগাবতার শ্ররামকৃষ্ণ, অন্তদিকে স্বেচ্ছায় 
পিঞজরাবন্ধা জগন্মাতা ; একদিকে লীলাবিলাস, অপরদিকে সতৃষ্ণ 
নিরীক্ষণ_ইহা এক অপূর্ব চিত্র! এই স্ুথছুঃখমিশ্রিত,. নিকটে 
থাকিয়াও অতি দূরে অতিবাহিত জীবনের সমস্ত স্থবিধা অসুবিধার 
কথা। ভুলিয় শ্রীমায়ের হৃদয়ে শুধু এই স্মতিটুকুই সর্বদা জাগিয় 
থাঁকিত, “কি আনন্দেই ছিলুম! কত রকমের লোকই তার কাছে 
আসত ! দক্ষিণেশ্বরে যেন আনন্দের হাটবাজার বসে যেত।” 
শ্রীরামক্কষ্ণ অবশ্ঠ মায়ের প্রতি উদাসীন ছিলেন নী; বরং তাহার 
সুথ-স্বাচ্ছন্দ্যের জন্ত বিশেষ আগ্রহাদ্বিত ছিলেন। চারিদিকে দরমা- 
ঘের। অতি ক্ষুত্র কক্ষথানিকে তিনি খাঁচা আখ্যা! দিয়াছিলেন। 
এই খাঁচার তাহার ভ্রাতুণ্পুত্রী লক্মীও মাঝে মাঝে থাকিতেন। ঠাকুর. 
রহস্ত করিয়৷ তাহাদিগকে শুক ও সারী বলিতেন। ম! কালীর 
প্রসাদ ঠাকুরের ঘরে নামিলে তিনি রামলাল-দাদাকে বলিতেন, 
"ওরে, খাঁচান্ শুক-সারী আছে ; ফলমূল, ছোলা-টোল। কিছু দিয়ে 
আয়।” অপরিচিত লোকেরা ভাবিত, সত্যই পাথী আছে; 
মাস্টার মহাশয় পর্যস্ত প্রথমে এই ভ্রমে পড়িয়াছিলেন। লঙ্গমী-দিদির 
অন্ুপস্থিতিকালে শ্রীমায়ের পায়ের বাত ও সঙ্গিনীহীন জীবন ঠাকুরকে 
খুবই ভাবাইয়া তুলিত। তিনি তাহাকে পরামর্শ দিতেন, “বুনো 
পাখী থাচায় রাতদিন থাকলে বেতে যায়; মাঝে মাঝে পাড়ায় 
বেড়াতে যাবে।” শুধু এইখানেই নিবৃত্ত না হইয়৷ দ্বিপ্রহরে 
আহারের পর মন্দিরোগ্তান জনশূন্ত হইলে তিনি তাহাকে কালী- 
বাটার থিড়কির দরজা! দিয়া বাহিরে গিয়া কিছুকাল নিকটবর্তী 
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পাড়েগিক্সীদের বাড়ীতে বেড়াইয়া আসিতে বলিতেন। সেখানে 
আলাপাদি করিয়া আরতির পরে পঞ্চবটী নির্জন হইলে শ্রীমা আবার 
নহবতে ফিরিতেন। 

শ্রীমায়ের সহিত ঠাকুরের সম্বন্ধ কত ঘনিষ্ঠ তাহা লৌকিক 
আচারে প্রকাশের জন্তই যেন ঠাকুর কখনও কথনও রহস্তাঁভিনয় 
করিতেন। একবার শ্রীরামরুষ্জ ও জনৈক ভক্তের মধ্যে কাহার 
বর্ণ উজ্জবলতর, এই বিষয়ে বিতর্ক উঠিলে শ্রীমাকেই মধান্থ সাব্যস্ত 
করা হল। ঠাকুর শ্রামাকে বলিয়৷ রাখিলেন যে, প্রতিঘন্দী দুইজন 
ঠাকুরের ঘর হইতে পঞ্চবটীর দিকে হাটিয়৷ যাইবার সময় তাহাদের 
বর্ণ দেখিয়। তাহাকে সিদ্ধান্ত করিতে হইবে। শ্রীরামকৃষ্ণের অঙ্গের 
বর্ণ তখন তপ্তকাঞ্চনসদুশ-_-বাহুর দ্বর্ণকবচের সহিত মিশিয়া যায়। 
শ্রীমা তথাপি নিরপেক্ষ বিচারকের স্তায় রায় দিলেন, অপর ব্যক্তিই 
কিছু অধিক ফরসা ।১ 

বস্ততঃ এই দেবদম্পতির প্রেমপ্রবাহ উভয়কৃলপ্রসারী ছিল; 
শ্রীশ্রীঠাকুরের প্রতি মায়ের যতট। টান ছিল, মায়ের প্রতি ঠাকুরের 
টানও তদপেক্ষা কম ছিল না। শ্রীধুক্তা গৌরী-ম! একবার বলিয়া- 
ছিলেন, “এই যে দুজনের মাত্র পাশ হাত দূরে থেকেও কখনও 
কখনও ছ“মাসেও হয়তো একদিন দেখ! নাই, তবু দুজনে ভাবই ছিল 
কত!” একবার মায়ের মাথা ধরিলে ঠাকুর বড়ই উদ্বিগ্ন হইয়া 


স্প শী 





১ একদিন এক বালক ভক্ত প্রীমাকে বলে যে, স্বামী সারদানন্দজীর মতে 
ঠাকুর থুব ফরস| ও নুন্দর ছিলেন ন1। ইহাতে শ্রীম। বলেন, “শরৎ কি জানে? 
ওর! ঠাকুরকে কবে দেখেছে? যখন তিনি নিজের রূপ ভেতরে সংবরণ করেছিলেন, 
তখন তারা দেখেছে। লোকে নরেনের রূপ দেখেই ফেটে মরে; যদি ঠাকুরের 
আগের রূপ দেখত তো! পাগল হয়ে যেত।” 
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পড়িলেন এবং পুনঃ পুনঃ রামলাল-দাদাকে জিজ্ঞাস করিতে 
থাঁকিলেন, “ওরে রামলাল, মাথ! ধরল কেন রে?” 

সারাদিন কর্মতৎপর৷ শ্রীমায়ের কর্তব্ভার যাহাতে অযথা বধিত 
না হয়, সেপ্দিকে ঠাকুরের সতর্ক দৃষ্টি থাকিত। একবার.পিখিতে 
বেণী পালের বাগানে শ্রীযুক্ত রাখালকে লইয়া বেড়াইতে বেড়াইতে 
তিনি অকম্মাৎ প্রেতাত্মাদের দেখ! পান। ভূতদের নিক্ট ঠাকুরের 
পবিত্র হাওয়া অসম্থ হওয়ার তাহ।র1 তাহাকে উদ্ভান ছাড়িয়। যাইতে 
অনুরোধ করে। সে রাত্রি উদ্ভানে কাটাইবার কথ৷ ছিল; কিন্তু 
প্রেতদের আকুলতায় ঠাকুর তখনই গ্রাঁড়ি ডাকাইয়। কালীবাড়িতে 
ফিরিলেন এবং অধিক রাত্রি হইলেও ফটক খুলাইয়া। ভিতরে ঢুকিলেন । 
এদিকে সেবার্ঘে সদ উদ্গ্রীব শ্রীমা সাড়। পাইয়া শশব্যস্তে বিছান! 
ছাঁড়িয়। উঠিলেন এবং আহারাদির কোন ব্যবস্থা ন৷ থাকায় উৎকন্তিত- 
স্বরে ঝিকে বলিলেন, “ও যছুর মী, কি হবে?” ন্হবতে কথ! 
হইতেছিল, সতর্ক ঠাকুর শুনিয়াই ডাকিয়া বলিলেন, “তোমরা ভেবে! 
ন। গোঃ আমরা থেয়ে এসেছি ।” 

ঠাকুরের অন্তধ পানের পর শ্রীমায়ের ভরণপোধণের চিন্তাও ঠাকুরের 
মনে উঠিত। তিনি অত ত্যাগী হইলেও একদিন শ্রীমাকে জিজ্ঞাস 
করিলেন, “তোমার ক টাক হলে হাত-খরচ চলে?” মা বলিলেন, 
”এই পাঁচ-ছ টাক হলেই চলে ।” তারপর প্রশ্ন করিলেন “বিকেলে 
কথান! রুটি খাও?” ম! লঙ্জাপ়্ মাটিতে মিশাইয়। গেলেন, ' খারার 
কথ। কি করিয়া বলেন? এদিকে ঠাকুরেরও প্রশ্নের বিরতি নাই । 
তথন তিনি বলিলেন, “এই পাঁচ-ছ খানা খাই।” ঠাকুর খরচের 
পরিমাণ হিসাব করিয়। বলিলেন, “তাহলে পাঁচ-ছয় শ টাকায় তোমার 
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থুব চলে যাবে ।” পরে এ পরিমাণ টাক তিনি বলরাম বাবুর নিকট 
গচ্ছিত রাঁখেন। বলরাম বাবু এঁ টাঁক। জমিদারিতে খাটাইয়। ছয় 
মাস অন্তর ৩০২ টাক! সুদ শ্রামাকে পাঠাইয়া দিতেন। 

ভাবিয়া অবাক হইতে হয় যে, আত্মভাবে বিভোর ঠাকুরের দৃষ্টি 
কতর্দিকেই না প্রসারিত থাঁকিত; আবার সর্বদা আজ্ঞাপালনে 
তৎপর ভক্তবৃন্দে পরিবৃত থাকিয়া এবং স্বয়ং ঈশ্বররূপে পূজিত হইয়াও 
তিনি অপরের ব্যক্তিগত সম্মান ও স্বাধীনতার মর্ধাদা কিরূপ অক্ষ 
রাখিতেন ! শ্রীমায়ের প্রতি তাহার সৌজন্তের দৃষ্টান্ত আমরা 
শ্রীমায়ের কথাতেই পাই, “আমি এমন স্বামীর কাছে পড়েছিলুম যে, 
তিনি কখনও আমাকে “তুই” পর্বস্ত বলেন নি।” “ঠাকুর আমাকে 
কখনও ফুলটি দিয়েও ঘ1 দেন নি; কখনও “তুমি” ছাড়। “তুই” 
বলেন নি।” শ্রীম। একদিন দক্ষিণেশ্বরে সরুচাকলি ও সুজির পায়েস 
প্রস্তুত করিয়! ঠাকুরের ঘরে দিতে গেলেন । খাগ্যগুলি বথাস্থানে 
রাখিয়। তিনি চলিয়া আসিতেছেন, এমন সময় লক্ষমী-দিদি খাবার 
দিয়া গেলেন মনে করিয়। ঠাঁকুর বলিলেন, “দরজাটা ভেজিয়ে দিয়ে 
যাঁস।” শ্রীমা বলিলেন, “ই, দরজা ভেজিয়ে রাখলুম |” ঠাকুর 
শ্রমায়ের গলার স্বর বুঝিতে পারিয়াই সন্কুচিত হইন্া বলিলেন, "আহা, 
তুমি! আমি ভেবেছিলুম লক্ষ্মী, কিছু মনে করো না” অজ্ঞাতসারে 
"দিয়ে যাস” বলিয়াই তাহার এত সঙ্কোচ! পরদিন পর্যস্ত নহবতের 
সামনে গিয়া তিনি শ্রীমাকে বলিলেন, “দেখ গে!, সারারাত আমার 
ঘুম হয়নি, ভেবে ভেবে_-কেন এমন রূঢ় বাক্য বলে ফেললুম 1” 
স্্ীলোকমাত্রে এজগদঘ্বার মুতিদর্শনকারী শ্রীশ্রীঠাকুর শ্রীমাকে কত 
সম্মানের চক্ষে দেখিতেন, তাহার দৃষ্টান্তস্বরূপ তিনি একদিন 
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ভক্তদ্দিগকে বলিয়াছিলেন যে, শ্রীম৷ তাহার পায়ে হাত বুলাইয়! 
দিবার পর তিনি আবার শ্রীমাকে নমস্কার করেন। অন্ত আঁর 
এক ক্ষেত্রে বলিয়াছিলেন, “আমি এক জায়গায় যেতে চেয়েছিলাম । 
রামলালের খুড়ীকে (শ্রীমাকে ) জিজ্ঞানা! করাতে বারণ করলে; 
আর যাঁওয়৷ হল না” (“কথামূত? )। 

এইরূপ শ্রীমাকে সর্বদ1 সম্মানের চক্ষে দেখিলেও এবং তাহার 
প্রতি তদনুরূপ ব্যবহার করিলেও ঠাকুর জানিতেন যে, উভয়ের মধ্যে 
বয়স ও অভিজ্ঞতার পার্থক্য অনেক। বিশেষতঃ শ্রীমাকে লোৌক- 
ব্যবহার ও সাধন-ভজনাদি শিক্ষা দিবার অন্ত কেহ না থাকায় ঠাকুর 
তবয়ং সে কর্তব্য নিজ হস্তে তুলিয়। লইতে বাধ্য হন। শ্রীমাকে তিনি 
শিখাইতেন, প্কর্ম করতে হয়; মেয়েলোকের বসে থাকতে নেই ; 
বসে থাকলে নান। রকম বাজে চিন্তা--কুচিন্তা-সব আসে ।” এক-. 
দিনের কথ। শ্রীম। বলিয়াছেন, "(ঠাকুর) কতকগুলি পাট এনে আমায় 
দিয়ে বললেন, “এইগুলি দিয়ে আমায় শিকে পাকিয়ে দাও, আমি 
সন্দেশ রাখব, লুচি রাখব ছেলেদের জন্টে।” আমি শিকে পাকিয়ে 
দিলুম আর ফেঁশোগুলি দিয়ে থান ফেড়ে বালিশ করলুম। চটের উপর 
পটপটে মাদুর পাততুম আর সেই ফেশোর বালিশ মাথায় দিতুম। 
তখনও তাঁইতে শুয়ে যেমন ঘুম হত, এখন এই সবে (খাট বিছানায় ) 
গুয়েও তেমনি ঘুমোই--কোন তফাৎ বোধ হয় না, মা।” 

ব্বভাবগুণে এবং শ্রারামকষ্ণের শিক্ষাপ্রভাবে শ্রীম। সত্য সত্যই 
“যখন যেমন তখন তেমন, যেখানে যেমন সেখানে তেমন, যাহাকে 
যেমন তাহাকে তেমন, এই উক্তিটি জীবনের প্রতিকার্ধে এতই 
প্রতিফলিত করিয়াছিলেন যে, শ্রীপ্রীঠাকুরও একদিন সবিম্ময়ে ভাগিনেয 
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হৃ্য়কে বলিয়াছিলেন, “ওরে, হ্ৃহ, আমার বড় ভাবন1 ছিল যে, 
পাঁড়াগেঁয়ে মেয়ে, কে জানে-_-এখানে কোথায় শৌচে যাবে, আর 
লোকে নিন্দে করবে, তথন লজ্জ। পেতে হবে। তা, ও কিন্ত এমন 
যে, কখন কি করে কেউ টের পায় নাঃ বাইরে যেতে আমিও কথনও 
দেখলুম ন! |” ঠাকুর তো এ কথা প্রশংসাচ্ছলেই বলিলেন, কিন্ত 
শোন অবধি শ্রীম! এই ভাবনায় পড়িলেন, “ওমা, তিনি তো। য চান, 
তাই “মা” ওঁকে দেখিয়ে দেন--এইবাঁর বাইরে গেলেই গুর চোখে 
পড়তে হবে দেেখছি।” তাই তিনি ব্যাকুল হইয়! ৬জগদস্বাকে 
ডাকিতে লাগিলেন, “ম1, আমার লজ্জা! রক্ষা কর।” ৬জগদন্বা সে 
প্রার্থনা শুনিয়া তাহাকে এমনই সন্তর্পণে রাখিতেন যে, দীর্ঘকাল 
দক্ষিণেশ্বরে বাস করিয়াও তিনি কাহারও দুষ্টিপথে পতিত হন নাই। 
তাই মন্দিরের থাজাঞ্ধী একদিন তীহার সম্বন্ধে জিজ্ঞাসিত হইয়! 
বলিয়াছিলেন, “তিনি আছেন শুনেছি, কিন্তু কখনও দেখতে 
পাই নি।” 

শ্রীম। লজ্জাশীল। এবং শ্রীশ্রীঠাকুরের সম্পূর্ণ মতানুবতিনী হইলেও 
এক বিষয়ে তিনি তাহার শ্বাধীনত। অটুট রাঁখিতেন-_সেটি তাহার 
মাতৃত্বের এলাক। এই সম্বন্ধে আমার্দিগকে পরে অনেক ঘটনার 
সহিত পরিচিত হইতে হইবে । আপাততঃ তিনটির উল্লেখ করিতেছি । 
শীমায়ের সঙ্গিনী তখন অতি অল্প; কথনও ধীবররমণীরা আসিত, 
একজন ঝিও কিছুদ্দিন ছিল) আর কলিকাতা হইতে কেহ কেহ 
আসিতেন । ভক্তসংখ্যা তখনও তেমন বাড়ে নাই। সেই সময়ে 
এক বুদ্ধ! শ্রীমায়ের নিকট আঁসিত। যৌবনে মে অনেক দুষ্ষর্ম 
করিলেও শী কালে সে হরিনাম করিত এবং একাই মায়ের নিকট 
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আপিত। শ্রীমা তাহার সহিত কথা কহিতেন। ইহা লক্ষ্য করিয়। 
ঠাকুর একদিন বলিলেন, “ওটাকে এখানে কেন?” মা বলিলেন, 
"ও এখন ভাল কথাই তে। কয়, হরিকথ! কয়, তাতে দোষ কি?” 
মা! জানিতেন যে, মানুষের মনোভাব সর্বদা একরূপ থাকে না 
মন্দ ব্যক্তিও ক্রমে উত্তম হইতে পারে। এদিকে শ্রীরামরুষ্ে 
করব্যবুদ্ধি তাহাকে বলিয়। দিত. যে, মন্দ লোক আসিম্না অসং 
আলোচন! করিতে পারে ; শ্রীমাকে তাহা হইতে রক্ষা করা উচিত। 
শুধু কি তাই? এইরূপ ব্যক্তির সহিত গল্পগুজব করা আগন্তক 
সাংসারিক লোকের দৃষ্টিতে বিসদৃশ। তাই তিনি বলিলেন, “ছি 
ছি! বেশ! ! ওর সঙ্গে কি কথা? শত হোক, রাম, রাম!” 
শ্রীমা ঠাকুরের সতর্কবাণীর তাৎপর্য পূর্ণরূপেই উপলব্ধি করিয়াছিলেন । 
কিন্ত তিনি ইহাঁও জাঁনিতেন যে, বৃদ্ধার অতীতজীবন ধাহাঁই হউক 
ন। কেন এখন সে ধর্মপথেই চলিতেছে এবং মাতৃজ্ঞানেই তাহার 
নিকট যাতায়াত করে ; অতএব নিবাশ্রয় ও পাঁপিতাপীর আশ্রয়ভৃতা 
হইয়| তিনি শুধু লৌকিক সাবধানতাঁকে শ্রেষ্ঠ স্থান দিয়! শরণার্থিনীকে 
দুরে সরাইবেন কিরপে? ফলতঃ ঠাকুরের আপত্তির পরেও পূর্ব 
আলাপাদি চলিতে লাগিল ; রীশ্রীঠাকুরও মায়ের মনোভাব বুবিয়া 
আর দ্বিরুক্তি করিলেন ন!। 

ইহাঁরও পরে ভক্তসমাগম আরম্ভ হইয়াছে; শ্রীগ্রীঠাকুরের 
জন্বা ফল-মিষ্ট প্রভৃতি যথেন্ট আসে, আর তিনিও উহা' নহবতে 
পাঁঠাইয়৷ দেন। শ্রীমা উহার অগ্রভাগ ঠাকুরের জন্য রাখিয়া বাকী 
সব ভক্ত ও পাড়ার বালকবালিকাদের মধ্যে বিলাইয়া দেন। 
ঠাকুরের নিকট আগত বালক ভক্তগণ, রিশেষতঃ স্ত্রীভক্তবৃন্দ তথন 
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প্রীমায়ের নিকটও যাইতেন। মাতৃভাবে ভাবিত! তিনি তাহাদিগকে 
আদরধত্ব করিতেন এবং ফল*মিষ্ট প্রভৃতি কিছু ন। খাওয়াই 
ছাঁড়িতেন না । এই বিষয়ে তিনি একটু মুক্তহস্ত ছিলেন। একদিন 
ব্ররূপে তাহাকে সমস্ত দ্রব্য বিলাইয়া দিতে দেখিয়া! তথায় উপস্থিত 
গোপালের মা বলিয়া উঠিলেন, প্বউ মা, আমার গোপালের 
€ শ্রীরামকৃষ্চের ) জন্ত কিছু রাখলে ন1?” মী লজ্জায় অধোঁবদন 
হইলেন। ঠিক তখনই নবগোপাল বাবুর স্ত্রী এক চাঙ্গারি সন্দেশ 
লইয়া ঘোড়ার গাঁড়ি হইতে নামিলেন এবং শ্রীমায়ের হস্তে উহা 
দিয়৷ তাহাকে উপস্থিত বিপদ হইতে রক্ষা করিলেন। মা তবু 
শিখিলেন না; অথবা এই বিষয়ে তাহার স্বভাব পরিবর্তন করা 
অসম্ভব ছিল। শ্রীরামকুষ্চও শ্রীমায়ের এই প্রকৃতি জানিতেন, 
এবং জানিতেন বলিয়াই একদিন শ্রীমা কোন কাজে তাহার ঘরে 
আমিলে তিনি অন্ুযৌগের সুরে বলিলেন, “এত খরচ করলে কি 
ভাবে চলবে?” শুনিয়াই মা বিনা বাক্যব্যয়ে নহবতের দিকে 
ফিরিয়! গেলেন। তথন ঠাকুর ব্যস্ত সমস্ত হইয় ভ্রাতুগ্পুত্র রাম- 
লালকে বলিলেন, "ওরে, রামলাল, যা তোর খুড়ীকে গিয়ে শান্ত 
কর। ও রাগ করলে (নিজেকে দেখাইয়া) এর সব নষ্ট হয়ে 
যাবে।” ইহা! শ্রীমায়ের স্ফুটনোন্মুখ মাতৃত্বশক্তির নিকট শ্রীশ্রীঠাকুরের 
শ্বচ্ছায় বুত পরাজয়। 
সেই. সব পুরাতন দিনের কথ। একদিন শ্রীম! যোগীন-মা 
প্রভৃতিকে শুনাইতেছিলেন। শুনিতে শুনিতে যোগীন-মার ইহা! 
জানিবার ওৎম্ক্য জাগিল, শ্রীম। ঠাকুরের একান্ত অনুগত হইলেও 
কোন কোন ক্ষেত্রে তাহার কথা মানেন না কেন? মা একটু 
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হাসিয়া বলিলেন, “ত। যোগেন, মানুষ কি সব কথাই মেনে চলতে 
পারে?” পরে একটু ভাবিয়া বলিলেন, “তা বাপু, যাই বল, কেউ 
মা বলে এসে ্লাড়ালে তাকে ফেরাতে পারব ন।” 

শ্ীশ্রঠাকুরকেও শ্রীমা একদিন তাহার মনোভাব. পরিষ্কার 
জানাইয়৷ দিয়াছিলেন। এই শেষ দৃষ্টান্তটি একদিকে যেমন স্থার্থগন্ধ- 
শৃন্ সেবার চরম আদর্শ, অপর দিকে তেমনি সম্ভোমুকুলিত মাতৃল্সেহ- 
সৌরভে ভরপুর । তখন ভক্তসমাগমে ঠাকুরের গ্রকোষ্ঠ প্রায়ই 
পূর্ণ থাকিত। এত লোকের সম্মুথে লঙ্জাশীল| মাতাঠাকুরানীর 
যাওয়া সম্ভব হইত ন! বলিয়। রাত্রে আহারের সময় সকলকে সরাইয়। 
দেওয়া হইত। শ্রীমা হাতে থাল। লইয়। সেই ঘরে আদিতেন এবং 
খাওয়া শেষ না হওয়! পর্বস্ত বসিয়। থাকিতেন। একদিন যথাসময়ে 
শ্রীমা ভৌজ্যহস্তে আসিয়া! সবে ঠাকুরের ঘরের সিঁড়ি হইতে বারান্দায় 
প৷ দিয়াছেন, এমন সময় সহসা! এক মহিলা ভক্ত আসিয়া প্দিন, মা, 
আমায় দিন,” এই বলিয়া! মাতাঠ।কুরানীর হস্ত হইতে থালাথানি 
লইয়। ঠাকুরের সম্মুখে রাখিলেন এবং তখনই চলিয়৷ গেলেন। ঠাকুর 
আসন গ্রহণ করিলেন, শ্রীমাও পার্থে বসিলেন। কিন্তু ঠাকুর সে 
অন্ন স্পর্শ করিতে পারিলেন ন1; শ্রামায়ের দিকে চাহিয়। বলিলেন, 
"তুমি একি করলে? ওর হাতে দিলে কেন? ওকে কিজান না? 
ও অমুকের ভাজ, দেওরকে নিয়ে থাকে । এখন আমি ওর ছোয়। 
থাই কি করে?” শ্রম! বলিলেন, “তা জানি; আজ খাও 1” 
ঠাকুর কিন্তু তখনও ছু'ইতে পারিলেন ন| ; শ্রামায়ের মিনতির উত্তরে 
অবশেষে বলিলেন, “আর কোন দিন কারও হাঁতে দেবে না বল 
শ্রীমা করযোড়ে বলিলেন, “ত। তো আমি পারব না ঠাকুর ! 
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তোমার খাবার আমি নিজেই নিয়ে আসব; কিন্তু আমায় মা বলে 
চাইলে আমি তো থাকতে পারব না। আর তুমি তো শুধু 
আমার ঠাকুর নও-- তুমি সকলের” তখন ঠাকুর প্রসন্ন হইয়। 
আহাঁরে বসিলেন। 


প্রাণের টান 


নহবতে কার্ধব্যাপৃতা ও শ্রীশ্রীঠাকুরের ক্ষণিক সাল্লিধ্যে অথবা 
দূর হইতে দর্শনে পরিতৃতা শ্রীমাকে আমরা দেখিয়াছি। কিন্ত 
উহা তাহার জীবন্র একটা অবান্তর দিক মাত্র। দক্ষিণেশবরে 
তিনি ছিলেন পতিসেবার জন্তঠ* সে সেবাকে উপলক্ষ্য করিয়। যে 
আত্মতৃপ্তি হইত, উহা! মুখ্য উদ্দেন্ত ছিল না। যদি তাহা হইত 
তবে নহবতের অশেষ কায়ক্রেশে তাহার মন একদিন ন! একদিন 
বিদ্রোহী হইয়া উঠিত এবং উহার প্রতিবিধানের উপায় অধ্বেষণ 
করিত। প্রতিকারও এমন ছুলভ ছিল না; কারণ দক্ষিণেশ্বরেই 
অদূরে শল্তু বাবুর নিখিত পৃথক গৃহ ছিল ; আবার আপনাকে নহবতে, 
একাস্ত পিঞ্জরীবন্ধ না! রাখিলেও তেমন আপত্তি করার কেহ 
মন্দিরোগ্ভানে ছিল না। যাহা হউক, ইহ! আমাদের প্রধান আলোচ্য 
বিষয় নহে; আমর! বর্তমান অধ্যায়ে শ্রীমায়ের পতিসেবার এবং 
তাহারই অনুগামী ভক্তসেবার অন্ুদরণ করিব। সেবানিরতা 
শ্রীমায়ের দর্শন আমর] পূর্বেও পাইয়াছি, পরেও পাইব। এখানে 
গ্রধানতঃ ভক্তসমাগমের ও শ্রীশ্রীঠাকুরের করোগের সময়ের মধ্যেই 
আমাদের দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিব। 

্রীম৷ যতদ্দিন ন। দক্ষিণেশ্বরে আসিয়। ঠাকুরের সেবাভার স্বহন্তে 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, ততদিন হৃদয়াদির উপর নির্ভর করিয়। ঠাকুরের 
দিন একরূপ চলিয়৷ যাইতেছিল। কিন্তু সাধনার শেষে তাহার 
পরিপাঁকণক্তি হাঁস পাওয়ার সঙে সঙ্গে দৈবনির্দেশে শ্রীমা দক্ষিণেশ্বরে 
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আসিয়া পড়ীয় এবং হৃদয়কে মন্দিরোগ্ভান হইতে বিতাড়নের পর 
শ্রীমায়ের প্রাণ-ঢাঁল। সেবায় ঠাকুরের শারীরিক উদ্ঘতি হওয়ায় ঠ1কুর 
অতঃপর অনেকাংশে তাহার উপর নির্ভর করিতেন। কোন কারণে 
শ্রীমা অশ্তত্র গেলে বালকত্বভাব ঠাঁকুর আপনাকে বিপন্ন মনে করিতেন 
এবং তাহ!কে দক্ষিণেশ্বরে আনাইতে অতিমাত্র ব্যস্ত হইয়। পড়িতেন। 
দেহবুদ্ধিহীন ধুগাবতারের এই প্রকার লীলার তাৎপর্য মানববুদ্ধির 
অগম্য হইলেও শ্রীমীয়ের চরিত্রান্ুধ্যানে অগ্রসর হইয়া আমাদের 
সহজেই মনে হয় যে, তাহার পতিসেব! সফল হইয়াছিল--সদ 
সমাধিমগ্ন মহামানবও সে অম্থুপম সেবার মর্ধাদ1 মুক্তকঠে স্বীকার 
করিতে বাধ্য হইয্াছিলেন। শ্রীম! নারায়ণের পদপ্রান্তে উপবিষ্ট 
লক্গীর স্টার শ্রীশ্রীঠাকুরের পাঁদসংবাঁহন করিতেন, স্নানের পূর্বে তাঁহার 
অঙ্গে তৈল মান করিতেন, এবং দেহের অবস্থা বুঝিয়া রুচিকর ও 
পুষ্টিকর আহার্ধ প্রস্তুত করিয়া খাঁওয়াইতেন। ফলতঃ আপনার 
সমস্ত নুখ-স্থাচ্ছন্দ্য ভুলিয়া তিনি তখন সর্বতোভাবে শ্রীরামন্কষ্চময় 
হইয়া গিয়াছিলেন। এই নিতান্ত তব্বেকশরণ্য দেবীকে ভুলিয়। 
'থাকা সংসারসম্পর্কশূন্ত শ্রীরামকুষ্ণের পক্ষেও বোধ হয় সম্ভব 
ছিল ন1। মায়ের সেব। ও ঠাকুরের এই নির্ভরতার দৃষ্টান্ত 
বিরল নহে। 

ঠাকুর বড়ই পেটরোগ! ছিলেন। শ্রীমা নহবতে থাকিয়া 
ঠাকুরের ইচ্ছামত স্ুক্তা, ঝোল প্রভৃতি রাধিয়। দিতেন। মাসের 
মধোে যে তিন দিন উহ। পাৰিতেন না, সে কয় দিন ঠাকুরের জন্য 
৬কালীমন্দির হইতে প্রসাদ আদিত। তাহ খাইলে ঠাকুরের অন্থখ 
বাড়িত। তাই একদিন তিনি শ্রীমাকে বলিলেন, "দেখ, তুমি এই 
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তিন দিন রান্ন। ন। করাতে আমার অন্গুথট। বেড়েছে। তুমি ও কদিন 
কেন রা'ধলে ন! ?* “শ্রীমা বলিলেন, “মেয়েদের অশুচির তিন দিন 
তারা কাউকে রেধে দিতে পারে না।” ঠাকুর বলিলেন, “কে 
বললে পারে না? তুমি আমাকে দেবে, তাতে দোষ হবে না। 
বল তো, অশুচি তোমার শরীরের কোন জিনিসট1? চামড়া, ন। 
মাংস, না হাড়, না মজ্জী? দেখ মনই শুচি অশুচি। বাইরে 
অশুচি বলে কিছু নেই।” ইহার পর হইতে শ্রীম প্রত্যহ রান্ন 
করিয়। দিতেন । ঠাকুর সে রান্ন। থাইয়! তপ্তহৃদয়ে একদিন বলিয়া 
ছিলেন, “দেখ তো, তোমার রান্ন। থেয়ে আমার শরীর কেমন 
ভাল আছে।” 

শ্রীমায়ের সেবার আর একটি বিবরণ ভক্তগণ তীহারই নিকট 
শুনিয়াছিলেন। একবার শ্রীশ্রুঠাকুরের অস্খের সময় কুমারটুলির 
গঙগীপ্রপাদ সেনকে দেখানো হইল । কবিরাজ জল বন্ধ করিয়া! 
ওষধসেবনের বাবস্থা করিলেন । শিশুগ্রকৃতি ঠাকুর অমনি সকলকে 
জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, “হ্যাগ!, জল না খেয়ে পারব? 
শ্রীমাকেও জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিলেন, "পারবে বই কি?” 
ঠাকুর সাবধান করিয়া] দিলেন, "্বেদান। পর্যস্ত জল পুছে দ্রিতে 
হবে; দেখ যদ্দি তোমর! পাঁর।” শ্রীমা আশ্বাস দিলেন, “তা 
মা কালী যেমন করবেন, যথাসাধ্য তার ইচ্ছায় হবে।” শেষে 
মন স্থির করিয়। জলপান ছাড়িয়। দিয়া তিনি ওধধ থাইতে আর্ত 
করিলেন । শ্রীমা তাহাকে রোজ তিন-চারি সের, শেষে পাচ ছয় 
সের পর্ধস্ত ছধ দিতেন ৷ গাই দোহাইয়া যে লৌকটি ছুধ দিত, সে 
শ্রীমাকে বেশী বেশী ছুধ দিয়। যাইত; বলিতঃ “ওখানে দিলে 
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কালীর ভোগ বেটার বাঁড়ি নিয়ে যাবে--কাকে না কাকে 
খাওয়াবে ; আর এখানে দিলে উনি খাঁবেন।” তাই সে পাঁচ-ছয় 
সের পর্বস্ত দিয়। যাইত। শ্রম সন্দেশ, রসগোল্ল! ইত্যাদি যাহা 
থাকিত, শ্রী ব্যক্তিকে দিতেন। তখন এ সকল জিনিস যথেষ্ট 
আদিত, তাই অভাব ছিল না। তিনি দুধ জাল দিয়! ঘন করিয়! 
এক সের, দেড় সের করিয়া ঠাকুরকে দিতেন। ঠাকুর যখন 
জিজ্ঞাসা করিতেন, “কত ছুধ?” তখন তিনি ঘন ছুধের কথাই 
মনে রাঁথিয়৷ বলিতেন, “কত আর? এক সের, পাচ-পো হবে|” 
ঠাকুরের সন্দেহ দূরীভূত না হওয়ায় তিনি বলিতেন, “না, এই যে 
পুরু সর দেখা যাচ্ছে?” শ্রীমা তথাপি নানাভাবে বুঝাইয়! এ ঘন 
দুধ সবটাই তাহাকে খাওয়াইতেন। একদিন আহারের সময় 
গোলাপ-ম1 উপস্থিত ছিলেন। ঠাকুর তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“হ্যাগা, কত দুধ হবে? গোলাপ-ম। ব্যাপারটা ভাল করিয়৷ না 
বুঝিয়াই পাতা ছুধের পরিমাণ বলিয়া দিলেন। অমনি ঠাঁকুর 
চমকাইয়! উঠিয়া বলিলেন, প্র্যাঃ, এত দুধ! তাই তো! আমার 
পেটের অন্থ হয়। ডাঁক, ডাক ।” আহ্বান শুনিয়া শ্রীম। 
আসিতেই ঠাকুর প্রশ্ন করিলেন, “কত ছুধ?” ম৷! পূর্বেরই স্থায় 
উত্তর দিলেন, “পাচ-পে। হবে আর কি?” ঠাকুর তবু জিজ্ঞাস 
করিলেন, "তবে যে গোলাপ বলে এত?” মা নিবিকারচিত্তে উত্তর 
দিলেন, "গোলাপ জানে না। এখানের মাপ গোলাপ জানে ? 
ঘটিতে কত ছুধ ধরে গোলাপ জানবে কি করে?” সেদিন এ পর্ব 
প্রখানেই শেষ হইল । কিন্ধ ঠাকুর আর একদিন গোঁলাপ-মাকে হধের 
পরিমাণ জিজ্ঞাসা করিলেন, এবং গোলাপ-মাও বলিয়। ফেলিলেন, 
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“এখানের একবাটি আর কাঁলীঘরের এক বাঁটি।” ঠাকুর শুনিম্ব 
বলিলেন, “এ'য।, এত ছুধ? ডাক, ডাক, জিজ্ঞাসা কর ।” শ্রীম। 
আগিতেই ঠাকুর বলিলেন, প্বাটিতে কত ধরে? ক ছটাক, ক 
পো! ?” শ্রীমা উত্তর দিলেন, “ক ছটাক, ক পো, অত জানিনে । ছুধ 
থাবে, ত ক ছটাঁকের ঘটি, ক পো, অত কেন? অত হিসাব কে 
জানে ?” ঠাঁকুর অনুযোগ করিলেন, “এত কি হজম হয়? তাইতো, 
পেটের অন্থথ হবে 1” বান্ডবিকই সেদিন পেটের অস্ুথ করিল। 
শ্রীমা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি রকম দাঁস্ত হচ্ছে?” ঠাকুর বলিলেন, 
"পালে! পাঁলো, সাদা সাদা, একটু একটু, পনর বাঁর বাহে গেলুম | 
তোমাদের এমন সেবা! চাই না।” সেদিন আর বিকালে কিছু 
থাইলেন না। ভাত ইত্যাদি পড়িয়া রহিল। শ্্ীমা একটু সাগু 
করিয়। দ্িলেন। সত্যে প্রতিষ্ঠিত ঠাকুরের শরীরের উপর মনের ক্রিয়া 
দেখিয়া অনুতপ্তা গোলাপ-ম! শ্রীমাকে বলিলেন, “ম!, বলে দিতে 
হয়। আমি কি জানি? তাঁইতো, খাওয়া নষ্ট হল ।” শ্রীম! তাহাকে 
বুঝাইলেন, “খাওয়ার জন্য মিথ্যা বললে দোষ নেই; আমি এই রকম 
করে ভূলিয়ে-টুলিয়ে খাওয়াই ।” শ্রম মনভূলানো কথাগুলি 
সত্যতার উপর দৃষ্টি না রাখিয়া! সেবার উপরই দৃষ্টি রাধিয়াছিলেন। 
তিনি লক্ষ্য করিতেছিলেন যে, তাহার একান্তিক যত্বে ঠাকুর 
সারিয়। উঠিতেছেন, শরীর হষ্টপুষ্ট হইতেছে । 

উপরের বিবরণের ছুই একটি বিষয়ে একটু চিন্তা প্রশ্নোজন। 
শ্রীম। ঠাকুরকে দুধের পরিমাণ জন্বদ্ধে হিসাব করিতে নিষেধ করিয়ু!” 
ছিলেন। সম্ভবতঃ এই যুক্তি ঠাকুরের চিস্তাধারার অন্ুসরণক্রমেই 
শ্রীমায়ের মনে উদ্দিত হইয়াছিল । একবার ৬কালীবাঁড়ির খাজাঞ্ী 
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ঠাকুরের মাসিক বরান্দের হিসাবে কি গোল করিয়া কম দিয়াছিল। 
প্রীমা উহ! শুনিয়। খাঁজাঞ্ধীকে বনিয়। ভূল শোধরাইবার পরামর্শ 
দিলে ঠাকুর বশিয়াছিলেন, “ছিঃ ছিঃ, হিসাব করব!” বর্তমান 
ক্ষেত্রেও শ্রীমী সম্ভবতঃ সরলবিশ্বাসী, পরের উপর নির্ভরশীল ও 
বে-চিসাবী” ঠাকুরকে নিজের যুক্তিতেই পরাস্ত করিয়া ছুগ্ধপাঁনে 
প্ররোরিত করিতে চাহিয়াছিলেন। ছিতীয়তঃ, 'ঠাকুরকে এইভাবে 
বুঝাইয়া-শুনাইয়। খাওয়াইবার চেষ্টার সহিত আমাদের সম্মুথে ভাসিয়! 
উঠে প্রিয়জনকে, বিশেষতঃ অবোধ বালক-বালিকার্দিগকে গ্রীতি- 
তরে আহার করাইবার চিত্র। মাতাঃ ভগিনী, পত্রী প্রভৃতি 
আত্মীয়বর্গ কত ভাবে ভুলাইয়া৷ হিতকর খাঁগ্ভসকল প্রিয়পাত্রকে 
ভোজন করান এবং এ্ররূপে তাহাদের দেহের পুিসম্পাঁদন করেন। 
'সে স্থলে মাতা প্রভৃতিকে কেহ মিথ্যাবাদিনী বঙ্গার সাহস রাখে না, 
্ চিন্ত। মনেও উঠে না। ভাল-মন্দমিশ্রিত এই সংসারে আমরা 
ভাল তাহাকেই বপি যাহাতে সত্বীধিক্যবশতঃ তমোরজঃ অভিভূত 
হইয়া যাঁয়। গোলাপের সবটুকু ভাল নহে; তথাপি প্রভাতের 
শিশিরপিক্ত কুমুমগ্ডলি স্ুপ্তোখিত নয়নকে অন্ত সমশ্ত বিষয় হইতে 
টানিয়া আনিয়া শুধু আপনার সৌন্দ্যরাঁশির মধ্যেই আবদ্ধ করিয়া! 
রাখে, এবং তজ্জন্ত সে শ্বাতিও নিরবচ্ছিন্ন আনন্দেরই আঁকর হয়। 
জননী প্রভৃতির অনুপম, ন্নেহসিক্ত, কোমল কথাগুলিও তেমনি 
অপর সমণ্ড বিষয় ভূলাইয় দিয় প্রিয়জনের মনকে শুধু অনুরাগ" 
রপ্রিতই করিয়া! থাঁকে এবং উত্তরকালে চিস্তার অবতারণা হইলে 
কেবল সেই প্রীতিটুকুকেই স্তবৃতিপথে তুলিয়া ধরে। 'শ্রীমা এইরূপ 
মনভূলানে! কথা প্রয়োগ করিয়াই ক্ষান্ত হইত্রেন না । ঠাকুর অধিক 
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ভাত দেখিলে ভয় পাইতেন। তাই তিনি ভাত বাড়িবার সময় 
হাত দিয়। চাঁপিয়া! চাপিয়া দিতেন। ঠীকুরের জননী যতদিন 
ছিলেন, ততর্দিন ঠীঁকুর প্রায়ই নহবতে আসিয়া দ্িপ্রহরের আহার 
গ্রহণ করিতেন। শাশুড়ির দেহত্যাগের পর শ্রীম। ।আহারধহস্তে 
শ্রীরামকৃষ্ণের কক্ষে উপস্থিত হইতেন এবং তাহাকে আসনে বসহিরা 
পাঁখ! দিয় মাছি তাঁড়াইতে তাড়াইতে প্রীতিপূর্ণ কথা বলিয়া তাহার 
উধ্বগামী মনকে আহারের দ্রিকে ধরিয়া রাখিতেন। 

শ্রীমায়ের উদ্দেশ্য যাহাই হউক ন। কেন, শ্রীরামকৃষ্ণের অনুপম 
ত্যাগ ও সত্যনিষ্ঠা এবং শ্রীমায়ের অনবস্ভ পতিসেবার আগ্রহের 
মধ্যে কথনও কখনও জাগতিক নিয়মে বিরোধ উপস্থিত হুইপ লোঁক- 
শিক্ষার্থে এক অপূর্ব রসের সঞ্চার করিত। অধিক ছুপ্ধপাঁন চলিতেছে 
ইহ৷ জানামাত্র সত্যসন্ধ শ্রীরামকৃষ্ণ কিরূপ অস্বস্তি বৌধ করিয়া-. 
ছিলেন এবং তাহার ফলে কিরূপ অজীর্ণতার উদয় হইয়াছিল, তাহা 
আঁমর৷ লক্ষ্য করিয়াছি । এরূপ আর একটি ঘটনার উল্লেখ করিলে 
বিষক্নটি সুগম হইবে। একদিন আহারান্তে শ্রীরামকষ্চ দেখিলেন 
যে, বেটুয়াতে মশগ নাই ; সৃতরাং মুখশুদ্ধির জন্ত মশল1 আনিতে 
নহবতে গেলেন। শ্রীমা তাহাকে একটু যৌফ়ান-মৌরি খাইতে 
দিলেন এবং কাগজের মোড়কে আর কিছু দিয় বলিলেন, নিয়ে 
যাঁও।” উহ! লইয়া! ঠাকুর নিজের ধরে চপিলেন ; কিন্তু অজ্ঞাতশক্তি- 
বলে অসঞ্চয়ী পরমহংসদ্দেবের পদদ্বয় হ্বকক্ষে না গিয়া! সোজা দক্ষিণ 
দিকের নহবতের কাঁছে গঙ্গার ধারের পোস্তায় উপস্থিত হইল। 
ঠাকুর তখন পথ দেখিতে পাইতেছেন না, হ'শও নাই ; আর 
বলিতেছেন, “মা, ডুবি? মা, ডুবি? তখন শ্রীমান্ের দক্ষিণেশ্বরে 
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অবস্থানের আরস্তমাত্র। তিনি সব দেখিতেছিলেন ; কিন্তু নববধূর 
হার লঙ্জাশীল| তাঁহার পক্ষে অগ্রসর হইয়া! ঠাকুরকে রক্ষা কর! সম্ভব 
হইতেছিল না-_ শুধু উৎকগ্ঠায় ছটফট করিতেছিলেন। এমন সমস 
৬কাঁলীবাড়ির জনৈক ব্রা্গণ অকম্মাৎ সেদ্দিক আসিলে ম! তাহার 
দ্বার। হৃদয়কে ডাকাইয়৷ আশু বিপদ হইতে রক্ষা পাঁইলেন। ভাবিয়া 
দেখা আবশ্তাক যে, এই দেবমাঁনবের সেব। কর কত দুঃসাধ্য ছিল। 
কারণ মানবের সেবার একট! ধার! আছে, দেবতারও পৃ্াঁর বিধি 
আছে ; কিন্ত দেবতা যখন মানবদেহে আগমন করেন, তখন সম্ভবতঃ 
শ্রীমায়ের সায় দেবী-মাঁনবীই তাহার সর্বপ্রকার প্রয়োজন উপলব্ধি 
করিয়! তদগুরূপ ব্যবস্থা করিতে সমর্থ হন। 

ঠাকুরের সেবাকে স্বীয় জীবনের একমাত্র কাম্য জানিয়াও শ্রীম। 
কিন্তু অপরকে উহা! হইতে বঞ্চিত করিতেন না; বরং শ্রীরামকৃষ্ণ 
হইতে তাহার ক্ষণিক বিচ্ছেদ ক্লেশপ্রদ, ইহা জানিয়াও তিনি 
অশ্নানব্দনে অপরকে পথ ছাড়িয়।৷ দিতেন। ভক্ত-সমাগমের পূর্বে 
তিনিই ঠাকুরের ভাতের থাল! লইন়। তাহার গৃছে যাইতেন। কিন্তু 
ঠাকুরের প্রতি অশেষ ভক্তিমতী শ্রীযুক্ত গোলাপ-মার আগমনের পর 
ঠাকুর একদিন তাঁহাকে ভাতের থালা আনিতে বলেন। তরদবধি 
শ্রীম! প্রত্যহ তাহারই হস্তে থাল৷ তুলিয়। দিতেন। পূর্বে ভাত 
দিতে গিয়। শ্রীম! ঠাকুরকে দিনে অন্ততঃ একবার দেখিতে পাইতেন ; 
কিন্তু এই নৃতন ব্যবস্থার ফলে তাহাঁও বন্ধ হইয়। গেল। গোলাঁপ-ম। 
উচ্চ সাঁধিকা ও ভক্তিমতী হইলেও শুধু নিজের ভাবেই চলিতে 
জীনিতেন, পরের ভাব বুঝিতে পারিতেন না। এমন কি, এই 
কারণে অপরের হিত করিতে যাঁইম্না অনেক ক্ষেত্রে অজ্ঞাতসারে' 
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অহিত করিক্সা! বসিতেন। একদিন তিনি উপদেশচ্ছলে শ্রীমাঁকে 
বলিয়াছিলেন, “মা, মনোমোহনের মা বলছিল, "উনি অত বড় ত্যাগী, 
আর ম1 এই মাকড়ি-টাঁকড়ি এত গয়না পরেন, এ ভাল দেখায় কি?”* 
সাংসারিক বুদ্ধির নিকট পরাজয় মানিয়! শ্রীমা! সেই দিনই হাতের 
দুইগাঁছি সোনার বালা ছাড়া সমস্ত খুলিয়া ফেলিলেন।) পরদিন 
যোঁগীন-ম। আিয়! অনেক বুঝাইলে তিনি আর ছুই-একথাঁনি গহনা 
পরিলেন, কিস্ত সমন্ড অলঙ্কার আর কোন দিনই পরা হইল না; 
কারণ অচিরেই ঠাকুরের গলরোগের হুত্রপাঁত হওয়ায় তাঁহার সেদিকে 
আর মন গেল ন1। যাহা হউক, আমরা অন্নপরিবেশনের কথাই 
বলিতেছিলাম। গোলাঁপ-ম। সন্ধ্যার পরও অনেকক্ষণ ঠাকুরের নিকট 
থাকিতেন ; কোনদিন হয়তে। রাত্রি দশটায় নহবতে ফিরিতেন। 
ইহাতে শ্রীমাঁয়ের বিশেষ অনুবিধা হইত; কারণ তাহাকে অনেক' 
রাত্রি পর্যন্ত নহবতের বারান্দায় ভাত আগলাইয়৷ বসিয্। থাঁকিতে 
হইত। একদিন ঠাকুর শুনিতে পাইলেন, মা বলিতেছেন, প্থাবাঁর 
বেরাল কুকুরে খায় থাঁক, আমি আঁর আগঙ্লাতে পারব না1।” ঠাকুর 
শ্রীমায়ের অন্থবিধা বুঝিয়। গোলাপ-মাঁকে সাবধান করিয়) দিলেন ; 
কিন্ত গোলাঁপ-ম! নিজ চিন্তাধারার অনুসরণ করিয়। ঠাকুরের কথা 
বুঝিয়াও বুঝিলেন না ; বলিলেন, পনা, মা আমাকে খুব ভালবাসেন, 
মেয়ের মত নাম ধরে ডাকেন। কাজেই এতাদৃশম্বভাবা গোলাপ” 
মার পক্ষে শ্রীমাঁয়ের মনঃকষ্ট বুঝিতে এবং তদনুপারে সেবার ভার 
তাহার শ্রীচন্ডে তুলিয়া দিতে প্রায় ছুই মাপ লাগিয়াছিল। এই 
দীর্ঘকাল শ্রীম। নীরবে আঁপন ছুঃখ আঁপন হৃদয়ে গোপন বাঁখিয়। 
দুর হুইতে ঠাকুরকে দর্শন করিয়াই আকাঙ্কা মিটাইয়াছিলেন। 
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শ্রীমায়ের এই সংসারস্থন্ধশূন্ট সেবার তাঁৎপর্য কিন্ত সকলে 
বুঝিতে পারিত না| শুধু কি তাই? অশুদ্ধ মনে এই বিষয়ে 
হিংসারও উদয় হইত ; এমন কি, একটু-আঁধটু আলোচনাও যে হইত 
না, তাঁহাও নহে। সুতরাং অজ্ঞলোকের বিপরীত ইঙ্গিত ব৷ 
সমালোঁচন। যে শ্রমমান্ত্রের কর্ণগেচর হইত না, ইহা! বলা চলে না। 
একবার এক মহিলা স্পষ্টই শ্রীমাকে বলিয়া! ফেলিলেন, “তুমি ঠাকুরের 
কাছে যাও কেন?” সরল! শ্রামা অপরের কথা সরলভাবেই গ্রহণ 
করিতেন ; অধিকন্তু তিনি সর্বদা সতর্ক থাকিতেন, যাহাতে তাগার 
ব্যবহারে অপরে পীড়িত না৷ হয়। পরের হিতসাধনে ব্রতী হইয়া 
তাহাকে অযথা অনেক স্থলে অসহ্ যন্থণ। সহিতে হইলেও তিনি সে 
কষ্ট স্বেচ্ছায় বরণ করিতেন । বর্তমান ক্ষেত্রে ত্রর্ূপ অভিমত শুনিয়। 
তাহার বুঝিতে বিলম্ব হইল না! যে, শ্রীশ্রীঠাকুরের সেবার স্থযোগ 
না পাইয়া এ মহিলার মনঃকষ্ট উপস্থিত হইয়াছে ; অতএব তিনি 
কিছুদিন এঁ কার্ধে বিরত রহিলেন। সে বড়ই চঃখের সময়-_দিনাস্তে 
গ্রকুর যখন ঝাউতলায় যাইতেন, তখন হয়তে! শ্রীম! তাহার দর্শন 
পাইতেন, কোন দিন বা সে সৌভাগ্য ঘটিত না। 

স্থথে-ছুঃখে দক্ষিণেশ্বরের দিনগুলি বেশ কাঁটিতেছিল ; কিন্তু 
বিধি বাম হইলেন। ১৮৮৫ গ্রীষ্টাব্বের জুন মাসে শ্রীষ্রীঠাকুরের ক- 
রোগের হুত্রপাঁত হয় । অতঃপর রোগ হুশ্চিকিতস্ত এবং কলিকাতায় 
না থাঁকিলে সদা-সর্বদ| উপযুক্ত ভাক্তাঁর, কবিরাজ পাওয়া অসম্ভব 
জানিয়া ভক্তবুন্দ স্থির করিলেন যে, ঠাকুরকে কপিকাঁতায় আনিয়। 
রাখা হইবে। ঠাঁকুরও এ বিষয়ে সম্মত হইলেন । তদনুসারে 
বাগবাঁজারে দুর্গাচরণ মুখার্জী স্টীটে একখানি ক্ষুদ্র বাড়ি ভাড়া লইয়্ 

১২৩ 


শ্রীমা সারদা দেবী 


ঠাকুরকে কলিকাতায় আন। হইল । কিন্ত দক্ষিণেশ্বরে ভাগীরথী-তীরে 
৬কালীবাটার প্রশস্ত উদ্ভানের মুক্ত বাঁযুতে থাকিতে অভ্যস্ত ঠাকুর 
এঁ স্বল্লীপ্কতন গৃহে প্রবেশ করিয়াই বাঁস করিতে পারিবেন ন। বলিয়া 
তৎক্ষণাৎ পদব্রজে রামকান্ত বস্তুর স্ট্ীটে বলরাম বাবুর ভবনে চলিয়া 
গেলেন। ইহার পর এক সপ্তাহের মধ্যেই স্তামপুকুর স্ট্টীচট অবস্থিত 
গোঁকুলচন্দ্র ভট্রীচার্ধের বৈঠকখাঁনা-তবন তাহার বাসের জন্য ভাড়। 
লওয়া হইল এবং আশ্ষিনের শেষে (অক্টোবরের প্রারস্তে ) তাহাকে 
এ বাড়িতে আনিয়! স্ুপ্রসিদ্ধ ডাক্তার মহেন্্রলাল সরকারের 
চিকিৎসায় কিছুদিন বাঁথা হইল ।১ 


এপ্দিকে শ্রীম! দক্ষিণেশ্বরেই সেই চরম ছুঃখের দিনগুলি কাটাইতে 
লাগিলেন। শ্রীরামকষ্চ নিকটে নাই, তাহার সেবার সুযোগ রুদ্ধ, 
আর প্রতিক্ষণে মনে উদ্দিত হইতেছে তাহার অশুভ ভবিষ্যৎ-বাণী। 
করোগ হইবার চারি-পাঁচ বৎসর পূরে ঠাকুর শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানীকে 
বলিয়াছিলেন, প্যখন যাঁর-তাঁর হাতে খাঁব, কলকাতায় রাত কাটাব 
আর খাবারের অগ্রভাঁগ কাঁউকে দিয়ে বাঁকীটা নিজে খাঁব, তখন 
জানবে দেহরক্ষা করবার বেশী দেরি নেই।” কণ্ঠরোগ হইবার 
কিছুকাল পূর্ব হইতে ঘটনাও বাশুবিক এ্ররূপ হইয়! আগিতেছিল। 


১ “লীলাপ্রসঙ্গ'__দিব্/ভাবে (২৫৭ পু) “১৮৮৫ খ্ীষ্টান্দের সেপ্টেম্বরের প্রারস্তে" 
স্টামপুকুরের বাড়িতে আদার উল্লেখ আছে। কিন্তু “হৃথামৃত, ৫ম ভাগে (১৭৬ পু) 
অন্ততঃ ২৪শে সেপ্টেম্বর পর্যস্ত দক্ষিণেশ্বরে অবস্থানের কথ! লিপিবদ্ধ আছে। 
ঠাকুর কলিকা1হায় আসিয়! প্রায় এক সপ্তাহ বলরাম-ভবনে কাটাইয়। শ্যামপুকুরে 
বান। ১৮ই অক্টোবর বিজয়! দশমী ও তৎপূর্বে পূজার করদিন তিনি গ্ঠামপুকুরেই 
ছিলেন। কাজেই ইহার কিছু আগে সেখানে গিয়ছিলেন বলিয়। মনে হয়। 
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কলিকাতাঁর নান! স্থানে নানা লোকের বাটাতে নিমন্ত্রিত হইয়! 
ঠাকুর অন্নভিন্ন অপর সকল ভোজ্য পদার্থ যাহার-তাহার হস্তে 
ভোঁজন করিতেছিলেন ; কলিকাতায় আগমনপূর্বক শ্রীধুত বলরামের 
বাটাতে ইতিপূর্বে রাত্রিবাসও মধ্যে মধ্যে করিয়া গিয়াছিলেন; এবং 
অজীর্ণ রোগে আক্রান্ত হইয়া নরেন্ত্রনাথ একসময়ে, দক্ষিণেশ্বরে 
পথোর বন্দোবস্ত হইবে না বপিয়া» বহুদ্দিবস ঠাকুরের নিকট না 
আমিলে তিনি একদিন নরেন্দ্রকে প্রাতঃকালে আনাইয়। আপনার 
জন্য প্রস্তুত ঝোলভাতের অগ্রভাগ মকাল সকাল তাহাকে ভোজন 
করাইয়া অবশিষ্টাংশ স্বয়ং গ্রহণ করিয়াছিলেন। শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানী 
এঁ বিষয়ে আপত্তি করিয়। তাঁহার নিমিত্ত পুনরাফ় রন্ধন করিয়! দিবার 
অভিপ্রায় প্রকাশ করিলে তিনি বলিয়াছিলেন যে, নরেন্দ্রকে 
অগ্রভাগ-প্রদাঁনে তাহার মন সঞ্কুচিত হইতেছে না ; উহাতে কোঁন 
দোষ হইবে না; সুতরাং শ্রামায়ের পুনরায় রশাধিবার প্রয়োজন নাই। 
শ্রীমা। সব দেখিয়। যাইতেছিলেন ; কিন্তু বিধাতা! পুরুষ স্বন্ং যেখানে 
ভাগ্যচক্র ঘুরাইতে থাঁকেন, সেখানে অপরে নিবারণের উপায় 
'জানিয়াও নিজ অসহায় অবস্থায় অশ্রবিমোচন ব্যতীত আর কি 
করিতে পারে? এ্ররূপ পরিস্থিতিতে শ্রীমায়ের গভীর মনোঁবেদনা 
আমরা সহজেই অনুমান করিতে পারি; বুঝিতে পারি যে, ক্ষণে 
ক্ষণে তাঁহার অন্তরে এই কঠোর প্রশ্নের উদয় হইতেছিল, “তবে 
কি তিনি' দেহরক্ষা করিতে কৃতসঙ্কল্প ?” কিন্তু অপ্রিন্ন সত্য কে 
বিশ্বাস করিতে চায়? আর উহা! সত্য ন! হইলেও শ্রীমায়ের বমাঁন 
অবস্থায় তিনি কিই ঝা করিতে পারেন? ঠাকুরের প্রিয় ভক্তগণ 
তাহারই অগ্ুমতিতে যখন তাহার সেবার জন্য পূর্বোক্তি ব্যবস্থ। 
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করিলেন, তখন শ্রীমাকে নীরবে সে বিরহব্যথা সহ করিতেই হুইবে। 
তবে মায়ের মে ব্যথা দীর্ঘকাল স্থায়ী হইল ন।। 

ঠাকুরের শ্তামপুকুরে আগমনের কয়েকদিন পরেই ভক্গণ বুঝিতে 
পারিলেন, সুচিকিৎসার সহিত দিবারাঁঞ সেবা ও স্ুপথ্য প্রন্তত 
করার ব্যবস্থাও থাক! আবশ্তক। যুবক ভক্তগণ গেবাঁভার গ্রহণ 
করিলেও পথ্যের জন শ্রমাঁকে এ বাঁটাতে আনয়ন ব্যতীত উপাান্তর 
দেখ! গেল না। কিন্ত তখন আর এক সমস্তা উপস্থিত হইল । বাঁটীতে 
স্্ীলোকদিগের থাকিবাঁর জন্ত নির্দিষ্ট অন্দরমহল নাই; কাজেই 
শ্রীমা এখানে কিরূপে একাকী থাকিবেন, ইহা! ভক্তগণ স্থির করিতে 
পারিলেন না। বিশেষতঃ তাঁহার অপূর্ব লজ্জাশীলতাঁর কথা স্মরণ 
করিয়া অনেকে তাহার আগমন সম্বন্ধে সন্দিহান হইলেন। এত 
দীর্ঘকাল নহবতে থাকিয়াঁও যিনি কখনও কাহারও দৃষ্টিপথে পতিত 
হন নাই, তিনি সর্বপ্রকার লজ্জাসক্কোচ ত্যাগ করিয়া এই বাটীতে 
পুরুষদদিগের মধ্যে আসিয়া বাঁস করিবেন, ইহা অনেকেই বিশ্বাস 
করিতে পারিলেন না। অথচ গত্যন্তর ন। থাঁকাঁয় তাহাকে আনিবাঁর 
এই প্রস্তাবে ঠাকুরের অনুমতি লইতে হইল। তিনি ভক্তদিগকে 
মায়ের পূর্বোক্ত প্রকার শ্বতাঁবের কথ স্মরণ করাইয়া বলিলেন, 
"সে কি এখানে এসে থাকতে পারবে? যা হোক, তাঁকে জিজ্ঞাস 
করে দেখ, সকল কথ! জেনেশুনে সে আসতে চায় তে! আম্বক ।” 
ভক্তগণ ও শ্রীরামকৃষ্ণ যে সকল উপাদান অবলম্বনে বিচারে প্রবৃভ 
হইয়াছিলেন, তাহ! হইতে এরূপ অনুমান হওয়াই স্বাভাবিক | .কিন্ত 
এই সঙ্গে ভাবিবার. ছিল শ্রীমায়ের স্থান-কাল-পাত্রানুযায়ী স্বীয় 
জীবনধারাঁকে *পরিচালিত করার অপরিসীম ক্ষমতার, বিশেষতঃ 
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শ্রীরামরুষ্চের জন্ সর্বপ্রকাঁর সুখন্থবিধ। ও লঙ্জীসঙ্কৌচ-পরিত্যাগে 
গ্রস্তুত থাঁকাঁর কথা । কার্ধতঃও দেখ! গেল যে, আহ্বান আসিবাঁর 
সঙ্গে সঙ্গে তিনি বিন্দুমাত্র ইতস্ততঃ না করিয়া শ্তাঁমপুকুরে আগমন- 
পূর্বক নির্দিষ্ট কর্তবো রত হইলেন। 

শ্তামপুকুরে এ ৫৫ নগ্থর বাঁড়ি পূর্ব-পশ্চিমে দীর্ঘ শ্তামপুকুর 
স্ট'টের উত্তরপার্খে অবস্থিত । উত্তর মুখে বাঁটাতে প্রবেশ করিয়। উভয় 
দিকে বলিবাঁর চাতাল ও হবল্পপরিসর রোয়াঁক দেখ। যাইত। উহা 
ছাড়াইয়া। অগ্রসর হইলেই দক্ষিণে দ্বিতলে উঠিবাঁর সিড়ি ও সম্মুখে 
উঠান। উঠানের পূর্বদিকে ছুই-তিনথানি ক্ষুদ্র ঘর । উপরে উঠিয়া 
দক্ষিণ ভাগে উত্তর-দক্ষিণে বিস্তৃত একথানি লহ্বা৷ ঘর সাধারণের জন্ 
নির্দিষ্ট ছিল; বাঁম ভাগে পূর্ব-পশ্চিমে বিস্তৃত ঘরগুলিতে বাইবার 
পথ। উক্ত পথে অগ্রসর হইয়া প্রথমে যে ছার পাঁওয়া যাঁ়, উহাই 
শ্রীরামকষ্ধের স্ুপ্রশস্ত কক্ষের প্রবেশপথ । উহার উত্তরে ও দক্ষিণে 
বারান্দা এবং পশ্চিমে ছোট ছোট দানি ঘর। একথানিতে 
তক্তগণ এবং অপরখানিতে শ্রীমা রাত্রে বাস করিতেন। ঠাঁকুরের 
' ঘরে যাইবার পথে পূর্বপার্থে ছাঁদে উঠিবাঁর সিড়ি এবং ছাদে যাইবার 
দরজার গায়ে চারিহাত আন্দাজ চতুফোণ একটি আচ্ছাদনযুক্ত চাঁতাল। 
এই চাঁতালেই শ্রীমায়ের সারাদিন কাটিত এবং এখানেই ঠাকুরের 
পথ্যাদি রন্ধন হইত। 

ধর বাঁড়িতে একটিমাত্র স্থান সকলের গ্ানাদির জন্য নিদিষ্ট 
থাকায় শ্রীমা অপর সকলের পূর্বে বাঁত্রি তিন্টাঁর সময় নীচে নামিয় 
মানাদি সারিয়া তেতলায় ছাদের পি"ড়ির পার্থে চাতালে উঠিয়া 
যাইতেন। সেখানে বথাকালে পধ্যা্দি প্রস্তুত হইয়া গেলে বৃদ্ধ 

১২৭ 


প্রীমা সারদা দেবী 


গোঁপাল-দাদ! ব। লাটুর দ্বার] নীচে সংবাঁদ পাঠাইতেন ;$ তখন সুবিধা 
হইলে ঠাকুরের ঘর হইতে লোক সরাইয়া দিয়! শ্রীমাকে পথ্য লইয়া 
আিতে বল। হইত ; নতুবা সেবকগণ তাহার নিকট হইতে উহা 
লইয়া আসিতেন। মধ্যাহ্নে শ্রীমা এ চাতালেই বিশ্রাম করিতেন 
এবং রাত্রে সকলে নিদ্রিত হইলে আন্দাজ এগারটার সময় নামিয়া 
আসিয়। নির্দিষ্ট ঘরে রাত্রি ছুইট! পর্ধস্ত নিদ্রা যাইতেন। ঠাকুরকে 
রোগমুক্ত করিবার আশায় বুক বীধিয়া। তিনি দিনের পর দিন 
অন্নানবদনে এই কঠিন পেবাব্রত পালন করিতে লাগিলেন ;. অথচ 
সেবার সর্বপ্রধান কার্ধে নিযুক্ত থাঁকিলেও তাঁহার কর্তব্য লোকচস্ষুর 
অন্তরালে এমনই নীরবে অনুষ্ঠিত হইত যে, ধাঁহার) প্রত্যহ সেখানে 
যাতায়াত করিতেন তীহাঁরাঁও তাহার উপস্থিতির কথা জানিতে 
পারিতেন ন1। 

শ্ামপুকুরে আড়াই মাস অবস্থান ও স্ুচিকিৎস। সত্বেও ঠাকুরের 
রোঁগ না কমিয়৷ বরং বাঁড়িতেছে দেখিয়। ডাক্তার স্থির করিলেন যে, 
নগরের বাহিরে মুক্তবাধুপূর্ণ কোনও উগ্চানবাটীতে তাঁহাকে লইয় 
বাওয়৷ আবশ্তক। তদনুসারে ভক্তগণ কাঁশীপুরে বড় রাস্তার উপরে 
৬গোপালচন্্র ঘোষের বাটা (বর্তমান ৯* নং কাশীপুর রোড ) ভাড়। 
লইলেন এবং ( ২৭শে অগ্রহায়ণ, শুক্রবার, ইং ১১ই ডিসেম্বর ) 
শ্ীশ্রীমাতাঠাকুরানী ও সেবক ভক্তদের সহিত ঠাকুর সেখানে পদার্পণ 
করিলেন ।১ “উদ্যানের উত্তর সীমার প্রায় মধ্যভাগে প্রাচীরস্সংলগ্ন 


১ “পুথি (৫৭৮ ও ৬০৪ পৃঃ) হইতে জান! যায যে, শ্রীযুক্ত! গোলাপন্মা 
হ্যামপুকুর ও কাশীপুরে ভক্তদের ন্ট সর্বদ1 রন্ধন[দি করিতেন। '্রীস্ীলক্ষমীমণি দেবী? 
গ্রন্থে (১৮ পৃঃ) আছে--“এখানেও (শ্যামপুকুর ও কাণীপুরে ) মা (লক্ষ্মীমণি ) 
গ্রীমায়ের একমাত্র সঙ্গিনীরূপে বর্তমান থাকিয়া! নানাভাবে তাহাকে নাহায্য করিতে 


১৯২৮৭ 


প্রাণের টান 


গাঁশাপাশি তিন-চারখানি ছোট কুঠরি রন্ধন ও ভখাড়ারের অন্ত 
নির্দি্ট ছিল। এ ঘরগুপির সম্মুখে উদ্ভানপথের অপর পার্থ 
একখানি দ্বিতল বসতবাটা; উহার নীচে চাঁরখাঁনি এবং উপরে 
দুইথানি ঘর ছিল । নিয়ের ঘরগুলির ভিতর মধ্যভাগের ঘরখানিই 
প্রশস্ত হলের হায় ছিল। উহার উত্তরে পাশাপাশি ছুইথানি 
ছোট ঘর; তন্মধ্যে পশ্চিমের ঘরখানি হইতে কাষ্ঠনিমিত সোপান- 
পরম্পরায় দ্বিতলে উঠ যাইত এবং পূর্বের ঘরখানি শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানীর 
জন্য নির্দিষ্ট ছিল। পূর্ব-পশ্চিমে বিস্তৃত পূর্বোক্ত প্রশস্ত হলঘর ও 
তাহার দক্ষিণের ঘরখানি-যাহাঁর পূর্বদিকে একটি ক্ষুদ্র বাঁরাণ্ড। 
ছিল সেবক ও ভক্তগণের শয়ন, উপবেশনাঁদির নিমিত্ত ব্যবহৃত 
হইত। নিয়ের হলথরখানির উপরে দ্বিতলে সমপরিসর একথানি 
ঘর ; উহ্াতেই ঠাঁকুর থাকিতেন। উহার দক্ষিণে, প্রাচিরবেষ্টিত স্বল্প 
পরিসর ছাঁদ ; উহাতে ঠীকুর কখনও কখনও পদচারণ ও উপবেশন, 
করিতেন। উত্তরে, সি'ড়ির ঘরের উপরের ছাদ ; এবং শ্রীশ্রীমাতা- 
ঠাকুরাঁনীর জন্থ নির্দিষ্ট ঘরখাঁনণির উপরে অবস্থিত সমপরিসর একখানি 
ক্ষুদ্র ঘর ১ উহা! ঠাকুরের ন্নানাদির এবং ছুই-একজন সেবকের রাত্রি- 
বাসের জন্ত ব্যবহৃত হইত” (“লীলা প্রসঙ্গ”, দিব্যভাঁব, ৩২০- 
৩২১ পৃঃ)। এই বাটীতে শ্রীম৷ পূর্বেরই স্টার সেবা করিতে পারিবেন, 
অথচ ততট! সঙ্কুচিত থাঁকিতে হইবে ন! ভাবিয়া তাহার যে অপরিসীম 
আনন্দ হইয়াছিল, তাঁহী ব্লাই বাহুল্য । যুবক ভক্তগণও এখানে 


পাশা শিশিসসসিপপিপপপিসিদ চি 


লাগিলেন।* এই মতহ্থয় সমীচীন বলিয়া মনে হয় না। 'লীলাপ্রসঙ্গে” ( দিব্যভাব, 
৩৩০ পৃঃ) লক্্ীদিদির কাশপুরে এবং এ গ্রন্থে ও অপর কোন কোন গ্রন্থে স্ত্রীভক্তদের 
মাঝে মাঝে তথায় অবস্থানের উল্লেখ আছে; বরাবর থাকার কথ নাই। 
হ্বামপুকুরে থাকারও উল্লেখ নাই। 





১২৯ 


শ্রীমা সারদ। দেবী 


পূর্বেরই ন্যায় সেবাব্রতে নিরত রহিলেন এবং তীহাদের দৃষ্টান্তে ও 
আকর্ষণে আরও ত্যাগীদের তথায় সমাবেশ হইল। এইরূপে 
শ্রীরামকৃষ্ণের কণরোগকে অবলম্বন করিয়৷ ভাবী শ্রীরামকুষ্ণ-সঙ্ঘ 
গঠিত হইতে লাগিল এবং তাহার কে্দুস্থলে অধিষ্াত্রীরূপে প্রতিষ্ঠিত 
রহিলেন শ্রীশ্রীমাতাঠ!কুরানী। 

এই নবগৃহেও শ্রীমায়ের জীবনধাঁর! অনেকট। পূর্বেরই সা ছিল; 
ধাহ। কিছু ব্যতিক্রম হইয়াছিল, তাহা শ্রীশ্রীঠাকুরের সেবার প্রয়োজনে । 
শ্রীমা এখানেও সাধারণ থাগ্াদি রন্ধন করিতেন । বিশেষ পথ্য 
প্রস্তুত করিতে হইলে গোঁপালশ্দাদ। প্রভৃতি যে ছুই-চারিজনের 
সহিত তিনি নিঃসক্কৌচে কথ। বলিতেন, তীহার। চিকিৎসকের নিকট 
প্রস্তত করার প্রণালী শিখিয়। লইয়া যথাসময়ে শ্রীমাকে দেখাইয়৷ 
দিতেন। মধ্যান্ছের কিছু পূর্বে এবং সন্ধ্যার কিছু পরে শ্রীম! ঠাকুরের, 
ভোজ্য ব৷ পানীর লইয়া তীহার শয়নগৃহে উপস্থিত হইতেন এবং 
ভোজন করাইয়। নিজ গ্রকোষ্ঠে ফিরিতেন। এই সকল কার্ধে 
স্রীহাকে সাহাষ্য করিবার জন্ত এবং সঙ্গিনীর অভাব মিটাইবার 
নিমিত্ত এই সময়ে শ্রীমতী লক্ষ্মী দেবীকে তাহার নিকট আনিয়া 
রাখ। হইয়াছিল। এতদ্ক্যতীত স্ত্রীতক্তগণ ঠাকুরকে দেখিতে আসিয় 
শ্রীমায়ের সহিত কখনও ছুই-চারি ঘণ্ট।, কখনও বা! হুই-এক দিন 
কাটাইয়া যাইতেন। লক্ষী দেবী ঠিক কবে আসিয়াছিলেন, তীহা 
অজ্ঞাত; স্ত্রীভক্তবৃন্দও সর্ধধ। আসিতে পারিতেন কিনা বিশেষ 
সন্দেহ! কারণ পরবর্তী কয়েকটি ঘটন! হইতে ইহাই অনুমান হয় যে, 
শ্ীমাকে অনেক সময়েই সঙ্গিনীহীন জীবন যাপন করিতে হইত। 

কাশীপুরের বাঁড়িতে যে কাঠের সিড়ি ছিল, উবার ধাপগুলির 

১৩০ 


প্রাণের টান 


উচ্চতা এত অধিক ছিল যে, সাধারণ লোকের পক্ষেই উঠানাম' 
কষ্টসাধ্য ছিল ; দুর্বল ব্যক্তিদের তো। কথাই নাই। একদিন আড়াই 
মের দুধপমেত এক বাটি লইয়! শর সিঁড়িতে উঠিবার কালে গ্রীম৷ 
মাথা ঘুরিয়৷ পড়িয়। যান। ইহাতে দুধ তো! নষ্ট হইলই, অধিক 
গোড়ালির হাড় স্থানচ্যুত হইয়া শ্রীম৷ চলচ্ছক্তিহীন হইলেন। 
শ্রীযুক্ত বাবুরাম আসিয়! শ্রীমাকে ধরিয়া তৃলিলেন ৷ পরে প্র মন্ধি- 
স্থল ফুলিয়া উঠিল । শ্রীশ্রীঠাকুর ইহাতে অত্যন্ত ব্যথিত হইয়াছিলেন । 
বিশেষতঃ এ সময়ে শ্রমায়ের সেবার উপর বিশেষভাবে নির্ভর 
করায় তিনি আপনাকে সহস! কতকটা নিঃসহায় বোধ করিয়। 
থাকিবেন। কিন্তু সদানন্দময় মহামানবের ভাষায় ত্র সমবেদন। ও 
নির্ভরতা অন্ভুত ভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়। সৈই দুঃখের মধ্যেও 
কলের হাদয়ে আনন্দহিল্লোল তুলিল। তিনি বাবুরামকে বলিলেন, 
“তাই তো, বাবুরাম, এখন কি হবে? খাওয়ার উপায় কি হবে? 
কে আমায় খাওয়াবে?” ঠাকুর তখন মণ্ড খাইতেন ; শ্রীমা উহা! 
উপরে লইয়া গিয়া! খাওয়াইতেন। শ্রম তখন নথ পরিতেন। 
ঠাকুর তাই নাঁকে হাত দিয়! এবং নথের আকারে অঙ্গুলি থুরাইয় 
ইঙ্গিতে বাবুরামকে বুঝাইয়া বলিলেন, ”ও বাবুরাম, এঁ যে ওকে 
তুই ঝুড়ি করে মাথায় তুলে এখানে নিয়ে আসতে পারিস?” শুনিয়। 
যুক্ত নরেন ও বাবুরাম হাসিয়া খুন! তিন দিন পরে শ্রীমায়ের 
পায়ের ব্যথার একটু উপশম হইলে বালক ভক্তগণ তাহাকে ধরিয়া 
উপরে লইয়। যাইতেন। এই কয়দিন গোলাপ-ম1 মণ্ড প্রস্তুত করিয়। 
ঠাকুরকে খাওয়াইবার ভাঁর লইয়াছিলেন। 

কাশীপুরে শ্রশ্রীঠাকুর বখন সম্পূর্ণ শধ্যাশায়ী তখন সেবানিরভ 

১৩১ 


শ্রীমা সারদ। দেবী 


অন্তরঙ্গ ভক্তগণ একদিন স্থির করিলেন ষে, উগ্চানের দক্ষিণ পারের 
এক থেজুর গাছ .হইতে সন্ধ্যার সময় জিরেনের রস খাইবেন। 
পীপ্রঠাকুর এই বিষয়ে কিছুই জানিতেন নাঁ। বথাকালে শ্রীযুক্ত 
নিরঞ্জন প্রভৃতি সকলে দল বীধিয়া এ দিকে চলিলেন। এমন 
সময় গ্রীম। অকন্মাৎ দেখিলেন, ঠাকুর ধেন তীরবেগে নীচে নামিয়। 
গেলেন। তিনি চমকিত হইয়া ভাবিলেন, "এও কি সম্জব? বকে 
পাশ ফিরিয়ে দিতে হয়ঃ তিনি কি করে ত্রত নীচে নামতে পারেন?" 
অথচ চাক্ষুষ প্রত্যক্ষকে অস্বীকার কর! চলে না। অগত্যা! শ্রীরাম- 
কৃষ্ণের গৃহে যাইয়। পরীক্ষী। করিতে হইল। দেখিলেন, তিনি সেখানে 
নাই, ঘর শূন্থ। তিনি ভয়বিহ্বল হইস্সা ইতস্ততঃ অনুসন্ধান করিতে 
লাগিলেন ; কিন্ত কোথাও না৷ পাইয়া নিজ কক্ষে ফিরিয়া উৎ্কট 
চিন্তাভিভূত হইলেন । একটু পরেই দেখিতে পাইলেন, ঠাৰুর 
পূর্ববৎৎ তীরবেগে শ্বগৃহে ফিরিলেন। ওৎন্ক্যনিবৃত্তির জন্য তিনি 
পরে শ্রীরামকষ্ণকে এ কথা জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিলেন, "তুমি 
দেখেছে নাকি?” তাহার পর বলিলেন, “ছেলেরা সব এখানে 
এসেছে, সকলেই ছেলেমানুষ । তাঁরা আনন্দ করে এই বাগানের এব 
পাশে যে থেজুর গাছ আছে, তারই রম খেতে যাচ্ছিল। আঁ 
দেখলুম, পঁ গাছতলায় একট! কালপাপ রয়েছে। সে এত রা 
ফে, সকলকেই কামড়াত। ছেলের। তা জানত ন1। তাই আঃ 
অন্থ পথে সেখানে গিয়ে সাঁপটাকে বাগাঁন থেকে তাড়িয়ে দি 
এলুম । বলে এলুম, “আর কখনও ঢুকিস নে।”* তিনি ত্র কথ 
অপর কাহাকেও বলিতে শ্রীমাকে নিষেধ করিয়া! দ্িলেন। সমব 
দেখিয়া ও শুনিয় শ্রীমায়ের আর বাউ.নিষ্পত্তি হইল না। 
১৩২ 


প্রাণের টান 


কাণীপুরের একটি ঘটনায় ঠাকুরের সেবায় শ্রীমায়ের একান্তিকতার 
পরিচয় পাওয়া যায়। একপময়ে ঠাকুরের জন্ত গুগলির ঝোঁলের 
ব্যবস্থা হইল। ঠাকুর শ্রীমাকে উহ করিতে আদেশ দিলে তিনি 
আপত্তি জানাইলেন, “এগুলো! জ্যান্ত প্রাণী, ঘাটে দেখি চলে 
বেড়ায়। আমি এদের মাথ! ইট দিয়ে ছেচতে পারব না।” শুনিয়া 
ঠাকুর বলিলেন, “সেকি! আমি খাব, আমার জগ্তে করবে।” 
তখন শ্রীম! রোখ করিয়। উহ্াতেই প্রবৃত্ত হইলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে 
এই তথ্য তাহার হৃদয়ে উদ্ভাসিত হইল যে, ঠাকুর নিজের সৃষ্টি 
নিজেই সংহার করিতেছেন । 

ত্যাগী যুবক ভক্তগণ শ্রীমীকে তখন হইতেই কি চক্ষে দেখিতেন, 
তাহার একটু নিদর্শন এক সামান্ত ঘটনায় পাই । শ্রীরামকঞ্চ একদিন 
ইহাদিগকে বলিলেন, “তোদের ভিক্ষার অন্ন খেতে ইচ্ছা হচ্ছে ।” 
ইহা শুনিয়! শ্রীযুক্ত নরেন্দরীি ভক্তগণ উল্লাসে নাচিয়া উঠিলেন। 
ভিক্ষায় বাহির হইবার পূর্বে তীহাদের মনে হইল যে, শ্রীমাঁয়ের 
নিকট প্রথম ভিক্ষ। লওয়া উচিত। তদনুসারে তাহার নিকট উপস্থিত 
হইলে শ্রীমা তাহাদের পাত্রে একটি টাকা-যোল আনা--অর্পণ 
করিলেন। এইরূপে প্রতিকার্ষের প্রথমে তাহারা শ্রামায়ের আশীর্বাদ 
ভিক্ষা করিতেন ; এবং গ্নেছময়ী জননীও অকাতরে তাহ! দান 
করিতেন। ঠাকুরের দেহ ক্রমশঃ দুর্বল হইতেছে দেখিনা কেহ অিন্নমাণ 
হইলে তিনি সাস্বন! প্রদান করিতেন, এবং সেবাদিবিষয়ে কোন 
সমন্তার উদয় হইলে তীঁহারই পরামর্শে উহার সমাধান হইত । বস্ততঃ 
কাণীপুরের প্রতিকার্ধের পশ্চাতে বরদাত্রী গ্রীপ্রীমায়ের অনৃশ্ত মঙ্গলহস্ত 
প্রসারিত থাকিয়। সকলের প্রাণে আশ) ও আনন! সঞ্চার করিত। 

১৩৩ 


নীরব সাধনা 


প্রয়োজন উপস্থিত হইলে ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানী পূর্বসংস্কার ও 
অভ্যাসসমূহ হইতে আঁপনাকে মুক্ত করিয় নির্ভয়ে সময়োচিত 
করব্যসম্পাদনে কতদুর সমর্থ ছিলেন, তাহার বহু দৃষ্টান্ত আমরা 
পাইয়াছি। এরূপ অভ্যাসাদি-পরিবর্তন অনেক সময় শ্রীশ্রঠাকুরের 
উপদেশের ফলে হইত; স্থলবিশেষে শ্রীম। শ্বতঃই অবস্থানুরূপ ব্যবস্থ। 
করিতেন। কারণ শ্রীশ্রীঠাকুরের তুট্টিব্ধান করাই তাহার জীবনের 
লক্ষ্য ছিল। তবে মনে রাখিতে হঈবে যে, সাধারণ লোকাচারাদি- 
স্থলেই এই সকল কথা প্রযোজ্য। মৌলিক ভাবরাজ্যে উভয়ের 
এতই এরক্য ছিল যে, অধিকাংশ গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপারে শ্রীমায়ের চেষ্টা: 
পূর্বক কিছু করিতে ব! ঠাকুরের তাঁহাকে শিখাইতে হইত না। 
একন্ুরে বাঁধা ছুইটি হৃদয় একই ছন্দে আপনাদিগকে বিকাশ করিয়! 
চলিত। ইহারও দৃষ্টান্ত আমর। পূর্বে পাইয়াছি। সম্প্রতি অনালোচিত 
কয়েকটি বিষয়ে আমরা দৃষ্টিনিক্ষেপ করিব । | 

১২৯২ বঙ্গাবের (১৮৮৫ খ্রীঃ) জৈষ্ঠ মাঁসের শুরু] ্রয়োদণি 
সমাগতগ্রায়। এ দিবস কলিকাভাঁর কয়েক মাইল উত্তরে গঙ্গার 
ূর্বকৃলে পাণিহাঁটিতে প্রতিবৎনর “চি'ড়ার (ব! দগড) মহোৎসব” হইঞ 
থাকে। ঠাকুরের ইংরেজী-শিক্ষিত ভক্তদের আগমনের পূর্বে তিনি 
বছুবার & উৎসবে যোগদান করিয়াছিলেন; কিন্তু পরবর্তী কয়েক 
বৎমর তথায় যাওয়া হয় নাই। সেই বৎসর ঠাকুর ভক্তদ্দিগকে 
বলিলেন, “সেখানে এ দিন আননের মেলা, হরিনামের হাট-বাজার 

১৩৪ 


নীরব সাধন। 


বসে। তোরা সব “ইয়ং-বেঙ্গল” কখনও ওরকম দেখিস নাই ; চল 
দেখে আসবি ।” তদনুসারে প্রায় পচিশ জন ভক্ত উৎসবের দিন 
নয় ঘটিকাঁর মধ্যে দুইখানি নৌক! ভাড়া করিয়া দৃক্ষিণেশ্বরে সমবেত 
হইলেন। ঠাকুরের জন্ত একখানি নৌক! ঘাটে বাঁধা ছিল। কয়েক- 
ঞন স্ত্রীতক্তও গ্রত্যুষে আসিয়া শ্র্রীমাতাঠাকুরানীর সহিত সকলের 
আহারাদির ব্যবস্থ। করিতেছিলেন। বেল! দশটার সময় সকলে 
যাইতে প্রস্তুত হইলেন। শ্রীশ্রীঠাকুরের ভোজনান্তে জনৈক দ্ত্বীভক্তের 
দ্বার! শ্রীম! জিজ্ঞাস! করিয়া পাঠাইলেন যে, তিনি যাইবেন কিন1। 
ঠাকুর স্ত্ীতক্তকে বলিলেন, “তোমরা তো। যাচ্ছ ; যদি ওর ইচ্ছা হয় 
তো! চলুক 1” শ্রীমা এ কথা শুনিয়াই বলিলেন, “অনেক লোক 
সঙ্গে বাচ্ছে, সেখানেও অত্যন্ত ভিড় হবে। অত ভিড়ে নৌকা থেকে 
নেমে উত্সব দেখা! আমার পক্ষে দুষ্কর হবে_-আমি যাব ন11” 
শ্রমারের অন্ুমতিক্রমে স্্ীভক্তগণ ঠাঁকুরের নৌকায় উঠিয়া উৎসব- 
দর্শনে চলিনা। গেলেন। উৎসব ও তক্তমিলনাদি সমাঁপনাস্তে রাত্রি 
সাড়ে আটটায় ঠাকুরের নৌক দক্ষিণেশ্বরের ৬কালীবাটাতে 
প্রত্যাবর্তন করিলে স্ত্রীক্তের৷ সেই রাত ্রীমায়ের নিকটে অবস্থান 
করিলেন এবং পুর্ণিমাতে স্নানযাত্রার দিবসে ৬দেবীপ্রতিষ্ঠার বাঁৎসরিক 
উপলক্ষ্যে ৬কালীবাটাীতে বিশেষ সমারোহ হইবে জানিয়। এ পর্ব- 
দর্শনাস্তে কলিকাতায় ফিরিবেন স্থির করিলেন। রাত্রে খাইতে 
বসিয়া ঠাকুর পাণিহাটির কথাগ্রসঙ্গে তাহাদের একজনকে বলিলেন, 
“অত ভিড়--তার উপর ভাঁবসমাধির জন্ঃ আমাকে সকলে লক্ষ্য 
করছিল---ও সঙ্গে না গিয়ে ভালই করেছে। ওকে সঙ্গে দেখলে 
লোকে বলত, “হংস-হংপী এসেছে! ও খুব বুদ্ধিমতী।” ঠাকুরের 
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আহারের পর স্ত্বীতক্তগণ শ্রীমাকে শ্রী কথ। শুনাইলে তিনি বলিলেন, 
প্প্রাতে উনি আমাকে যেভাবে যেতে বলে পাঠালেন তাতেই 
বুঝতে পারলুম, উনি মন খুলে এঁ বিষয়ে অনুমতি দিচ্ছেন না। 
তাহলে বলতেন, “1, যাবে বই কি? তা না করে উনি এ 
বিষয়ের মীমাংসার ভার যখন আমার উপর ফেলে বললেন, “ওর 
ইচ্ছা হয় তে চলুক, তখন স্থির করলুম, যাবার স্কল্প ত্যাগ 
করাই ভাল।” 

এ দিন শ্রীমায়ের বুদ্ধিমত্তা সম্বন্ধে ঠাকুর স্বীভক্তদিগকে অপর 
এক উদাহরণ দিয়াছিলেন--“মাঁড়োয়ারী ভক্ত ( লছমীনারায়ণ ) 
যখন দশ হাজার টাক! দিতে চাইলে তখন আমার মাথায় যেন করাত 
বসিয়ে দিলে ; মাকে বললুম, “মাঃ মা, এতদিন পরে আবার প্রলোভন 
দেখাতে এলি? সেই সময় ওর মন বুঝবার জন্ত ডাঁকিয়ে বলনুম» 
“ওগো, এই টাকা দিতে চায়। আমি নিতে পারব না| বলায় 
তোমার ন।মে দিতে চাইছে । তুমি ওটা নাও না কেন? কি 
বল? শুনেই, ও বললে তা কেমন করে হবে? টাক নেওয়। 
হবে না। আমি নিলে ও টাকা তোমারই নেওয়। হবে; কারণ 
' আমি রাখলে তোমার সেবা ও অন্ঠান্ক আবন্তাকে খরচ না করে 
থাকতে পারব না; ফলে ওট| তোমারই নেওয়া হবে। তোমাকে 
লোকে শ্রদ্ধা-ভক্তি করে তোমার ত্যাগের জন্ত; কাজেই টাক! 
কিছুতেই নেওয়! হবে না। ওর এ কথা শুনে আমি হাঁফ 
ছেড়ে বাচি।” 

শুধু লৌকিক ক্ষেত্রেই যে তাহাদের সমপ্রাণতা প্রকাশ পাইত 
তাহা নহে; অধ্যাত্মবিষয়েও শ্রীমায়ের প্রতিপদবিক্ষেপ শ্রীশ্রীঠাকুরেরই 

১৩৬ 


নীরব সাধন! 


অনুরূপ ছিল-_জ্ঞাতসাঁরে ও অজ্ভাতসারে তিনি তাহারই অনুবতিনী 
ছিলেন। ৬যোড়শীপৃজাকালে আমর! ইহাদের একাত্মতার প্রকৃষ্ট 
প্রমাণ পাইয়াছি। নহবতের ঘরে ও শ্ত।মপুকুরের চাতালে পতিসেবা- 
ব্যপদেশে শ্রীমায়ের তপন্তার ঈধন্মাত্র আঁভাসলাভে আমরা স্তম্ভিত 
হইয়াছি। শ্রীমা ইহাতেও সন্তষ্ট না থাকির় শ্রীরামকৃষ্ণেরই স্তাঁয 
সমস্ত জীবনকে এক অবিরাম সাধনায় পরিণত করিয়াছিলেন । 
ইহা! লোকাঁতীত বাবহার। তাই মনে হয়, অতঃপর লৌকিক 
দৃষ্টিতে এই সকল অধ্যাত্মগ্রচেষ্টার বিবরণ দ্দিতে যাইলে পাঠক 
হয়তে৷ সবিশ্ময়ে জিজ্ঞাস করিবেন, “ইহার অর্থকি? ৬ষোড়শী- 
পৃজার অবসানে যিনি শ্রীরামক্ষ্ণের সমস্ত সাধনফল অনায়াসে 
দানম্বরূপে পাইয়াছেন, চারিত্রিক ও ব্যাবহারিক সৌন্দর্য ও মাধুর্ে 
যিনি স্বতঃই সকলের মনে শ্রদ্ধা, ভক্তি ও অনুপ্রেরণ। জাগান, এবং 
দৈহিক ক্রেশাদি সহা করিয়৷ যিনি তিতিক্ষার্দির পরাকাষ্ঠ। প্রদর্শন 
করেন, তাহার সেই সকল স্থার্থগন্ধহীন নিরবদ্ ক্রিয়াকলাঁপই কি 
চরম তপস্তা নহে? শুধু বিধি অনুযায়ী কতকগুলি নিয়ম-পাঁলন 
না করিলে কি ধর্মজগতে উন্নতি হুয় না? অতএব এ কি নূতন 
বিষয়ের বৃথ। অবতারণ! হইতেছে?” উত্তরে আমরা বলি, অধৈর্যের 
কোনও কারণ নাই । আমরা জীবনী লিখিতে বসিয়াছি ; নিরপেক্ষ" 
ভাবে সবই বলিয়। যাইব । উহার প্রয়োজন বা তাৎপর্ধ-বিচারের 
ভার আমাদের উপর নহে, উহা বর্তমান ও ভবিষ্যৎ পাঠকগণের 
বিবেচনাধীন। তবে আমর! এইটুকু জানি যে, শ্রম! প্রভৃতি 
দেবী-মাঁনবীর কোন প্রচেষ্টাই নিশ্রয়োজন নহে, এবং তাঁহ। কেবল 
বিধির অনুসরণে ন। হইয়া অন্তরের আবেগবশেই হইস্া থাকে। 
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স্থতরাং তাহাদের প্রত্যেক কার্ধে একটা নিজন্ব চমৎকারিত্ব, 
একটা! ব্যক্তিগত অভিনবত্ব থাকে । আমরা স্তরে স্তরে তাহারই 
আলোচনা করিতেছি । তবে ছুঃখের বিষয় এই যে, এই নীরব 
সাধনার অনেকথানিই অজ্ঞাত কিংবা ন্ুবিদিত নহে। দৃষ্টাস্ত- 
স্বরূপে বল। যাইতে পারে যে, স্বামী সারদানন্দজীর দিনলিপি 
এবং শ্রীযুক্ত মাস্টার মহাশয়ের স্মারকলিপি হইতে যদিও আঁমর1 
জানিতে পারিয়াছি যে, শ্রীম। একসময়ে (সম্ভবতঃ ২০শে মে» ১৮৮৩) 
সাবিত্রী-ব্রত অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন, তথাপি এই উল্লেখমাত্র ভিন্ন 
অন্ত কোন তথ্য আমরা অবগত নহি । তাহ! হইলেও এই সকল 
অমুল্যঃ অর্থপূর্ণ ইঙ্গিত-অবলগ্বনেই আমাদিগকে শ্রীমায়ের জীবনের 
এই দ্িকটার পরিচয় গ্রহণ করিতে হইবে | 

ধর্মের সহিত ঘনিষ্ঠত! ঘটে ধর্মাত্মাদিগের উপদেশ ও আচার- 
ব্যবহারের মধা দিয় ৷ দক্ষিণেশ্বরে শ্রীমা অনেক ধর্মাত্মার সংস্পর্শে 
আসিয়াছিলেন এবং শিিয়াছিলেনও যথেষ্ট । আমর? শুধু শ্রীরামকুষ্ণ- 
ভক্তদের কথা৷ বলিতেছি না; দক্ষিণেশ্বরে আগত সাধু-সন্ন্যাসীদের 
কথাও বলিতেছি। দ্বিতীয় শ্রেণীর অনেকের বিষয়ে কিছুই জানা 
যায় না, কিংবা শ্রীরামকষ্চজীবনে আলোচিত হওয়ায় এখাঁনে 
পুনরুল্লেখ বৃথা । শ্রীমায়ের জীবনীর সহিত বিশেষভাবে সংবদ্ধ 
ভৈরবী ব্রাঙ্মণী যোগেশ্বরীর কথা পূর্বেই লিপিবদ্ধ হইয়াছে। 
এতঘ্যতীত আর একজন তৈরবীর কথাও আমর) জানিতে পারি। 
একদিন শ্রীর।মকুষ্চ শ্রীমাকে বলিলেন, “আজ একজন ভৈরবী 
আলবে। তার জন্তে একথানি কাপড় ছুপিয়ে রাখবে, তাকে 
দিতে হবে।” এ দিন ৮কালীমন্দিরে ভোগরাগ্ের পর সেই 
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ভৈরবী আঁসিলে ঠাকুরের সহিত তীহার অনেক বথাবার্ত। হইল, 
এবং তিনি কিছুদিন দক্ষিণেশ্বরে থাঁকিয়। গেলেন। ভৈরবীর একটু 
মাথা-গরম ছ্িল। তিনি সর্বদা! শ্রীমাকে যেমন রক্ষণাবেক্গণ 
করিতেন, তেমনি আবার শাসাইতেন, “তুই আমার জন্তে পান্ত। ভাত 
রাখবি, না রাখিস তে। তোকে ত্রিশূলে করে মেরে রেখে যাঁব।* 
শুনিয়। শ্রমায়ের ভন হইত; কিন্ত ঠাকুর বলিতেন, “তোমার ভয় 
নেই। ও ঠিক ঠিক ভৈরবী, সেজন্য একটু মাথা-গরম1* ভৈরবী 
কোন কোন দিন এত ভিক্ষ। করিয়া আনিতেন যে, সাঁত-আট 
দিন চলিত। ৮কালীবাড়ির খাজাঞ্চী বলিতেন, মা, তুমি কেন 
বাইরে ভিক্ষায় যাও, এখানেই নিতে পার।” উৈরবী বলিতেন, 
“তুই আমার কাঁলনেমি মাম, তোর কথায় বিশ্বাস কি ?” 

দক্ষিণেশ্বরে যখন শ্রীমা ও লক্ষ্মী দেবী একসঙ্গে থাকিতেন, 
তখন ঠাকুর ভোররাত্রে তিনটায় শৌচে যাইবার পথে নহবতের 
পার্থে আসিয়া ডাকিতেন, “ও লক্ষ্মী, ওঠরে ওঠ। তোর খুড়ীকে 
তোল রে। আর কত ঘুমুবি? রাত পোহাতে চলল। গঙ্গাজল 
মুখে দিয়ে মার নাম কর, ধ্যান্জপ আরম্ভ করে দে। তখন 
শ্রীমা ও লক্মী দেবীর ঘুম পাতলা হইয়া আসিয়াছে; কাজেই 
তাহারা ' তখনই উঠিয়া পড়িতেন। তবে শীতের সময় ঠাকুরের 
সাড়া! পাইলে শ্রীমা মধ্যে মধ্যে লক্ষ্মী দেবীকে আরও নিদ্রার স্থযোগ 
দিবার জগ্ঠই বোঁধ হয় আন্তে আন্তে বলিতেন, “তুই চুপ কর; 
গুর চোখে ঘুম নেই। এখনও ওঠবার সময় হয় নি--কাক- 
কোকিল ডাকে নি-_সাড়। দিস নি।” ঠাকুর তীহাদের সাড়া ন! 
পাইলে কিংব! ঘুষ ভাঙ্গে নাই মনে করিলে কৌতুকচ্ছলে দরজার 
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নীচে জল ঢালিয়া দিতেন, তখন বিছানা ভিজিবার ভয়ে তাহারা 
তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িতেন_-এক এক দিন ভিজিয়াও যাইত। 
এইরূপ করার ফলে ক্রমে লক্ষমী-দিদ্দির অতি প্রত্যুষে শয্যাত্যাগের 
অভ্যাস হইয়। গিয়াছিল। শ্রীমায়ের অনেক রাত্রি থাকিতে নিদ্রা- 
ভঙ্গের কথ। পূর্বেই লিপিবদ্ধ হইয়াছে । 

একদিন ঠাঁকুর লীলাচ্ছলে মাঁতাঠাকুরানীর সম্মুখে উচ্চ ভাবাবস্থা 
অভিব্যক্ত করিয়। তদ্বিষয়ে তাহার ধারণ।শক্তি পরীক্ষ! করিয়াছিলেন । 
সেদিন দিনের বেলায় শ্রীমীকে পান সাজিতে এবং বিছান! ঝাঁড়িস্। 
ও ঘরখানি পরিপাটি করিয়া রাখিতে বলিয়! ঠাকুর শ্রীশ্রীজগদম্বা- 
দর্শনে ৬কালীমন্দিরে গেলেন। শ্রীম! ক্ষিপ্রহস্তে গৃহকার্ধয প্রায় 
শেষ করিয়াছেন, এমন সময় ঠাকুর মাতালের ন্তায় টলিতে টলিতে 
একেবারে শ্রীমায়ের নিকটে উপস্থিত হইলেন । তাঁহার চক্ষু রক্তবর্ণ, ' 
এখানে পা! ফেলিতে সেখানে পড়িতেছে, কথ! অস্পষ্ট হইয়। গিয়াছে । 
কর্মব্যস্তা শ্রীমা বুঝিতেও পারেন নাই যে, ঠাকুর এত নিকটে 
আসিয়াছেন। অকল্মাৎ ঠাকুর তীহার শ্রীঅঙ্গ ঠেলিয়া বলিলেন, 
"ওগো, আমি কি মদ খেয়েছি?” শ্রীমা পশ্চাতে চাহিয়! স্তম্ভিত 
হইলেও তখনই উত্তর দিলেন, “না, না, মদ খাবে কেন?" 
ঠাকুর জিজ্ঞান। করিলেন, “তবে কেন টলছি, তবে কেন কথ৷ 
কইতে পাচ্ছি না? আমি মাতাল?” শ্রীমা শশব্যস্তে উত্তর 
দিলেন, “না, না, তুমি মদ কেন খাবে? তুমি মা কালীর 
ভাবামুত খেয়েছ।” ঠাকুর উহাতে আশ্বস্ত হইয়া বলিলেন, পঠিক 
বলেছ,* বলিয়াই আনন্দ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । 

কথনও বা ঠাঁকুর উচ্চ ধর্মতত্ত্ব সম্বন্ধে শ্রীমাকে উপদেশ দিতেন। 
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শ্রীমা ও লক্ষমী-দিদ্দির নিকট একদিন শ্রীকৃষ্ণের লীলাবর্ণনান্তে ঠাকুর 
লক্ষ্মী দেবীকে বলিয়াছিলেন, “আমার কাছে যা সব শুনলি, তোর 
দুজনে বলাবলি করবি । গরুগুলে। দিনের বেলায় যা সব খায়, রাত্রে 
সেগুলো জ্জাবর ফাটে । তুই আর তোর খুড়ী দুজনে বলাবলি 
করবি, তা হলে কৃষ্ণের এসব লীলাকথা আর ভুলে যাবি ন--ব্শে 
মনে থাঁকবে।” আর একদিন ঠাকুর নিজ হাতে ষটচক্র আকিয়া 
শ্রীমাকে দিয়াছিলেন। 

ঠাকুর জানিতেন যে, শ্রীম। তাহার কীর্তনাদি দেখিতে ভালবাসেন; 
তাই কীর্তনের আরস্তে রামলাল-দাদাঁকে তাহার ঘরের নহবতের 
দ্রিকের (উত্তরের ) দূরজ। খুলিয়া! দিতে আদেশ করির। বলিতেন, 
“এখানে কত ভাব-ভক্তি হবে, ওরা সব (শ্রীম। ও লক্ষমী-দিদি ) 
দেখবে না? শুনবে না? কেমন করে তবে শিখবে ?” দরমার মধ্যে 
অঙ্গুলিগ্রমাণ ছিত্্ দিয় তাহারা দেখিতেন। ক্রমে সেই ছিদ্র বড় 
হইয়) গিয়াছে লক্ষ্য করিয়। ঠাঁকুর রহস্ত-সহকারে ভ্রাতুদ্পুত্রকে 
বলিলেন, “ওরে রামনেলো, তোর খুড়ীর পরদ। যে ফাক হয়ে গেল!” 
ঠাকুরের ভাবগ্রহণে অসমর্থ রাঁমলাল উত্তর দিলেন যে, এজন্ঠ ঠাকুরই 
দায়ী, যেহেতু রাঁমলাল উত্তরের দরজা বন্ধ রাখিতে চাহিলেও ঠাকুরই 
উহ! খুলিয়। রাখিতে নির্দেশ দেন । 


১ পরে শ্রীনাকে এ সম্বন্ধে জিজ্ঞান! করিলে তিনি অতি সরলভাবে বলিয়াছিলেন, 
“আহ! মা, এত যে হবে, ত| কি তথন জানি? সেখানি কোথায় যে হারিয়ে গেল, 
আর গেলুম ন।” ( '্ীপ্রীমায়ের কথা”, ১ম থণ্ড, ৭৫ পৃঃ)। মনে রাখিতে হইবে যে, 
ঠাকুরের অন্ুখের সময় ও পরবর্তী কালে তাহার উপর দিয়! অনেক ঝঞ| বহিয়া 
গিয়াছিল। এ অবস্থায় হারাইর। যাওয়া কিছু অস্বাভাবিক নছে। 
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শ্রীমায়ের মনকে সম্পূর্ণরূপে অধ্যাত্মক্ষেত্রে নিবিষ্ট ব্রাখার জন্ত 
ঠাকুর একসময়ে শ্রীমায়ের দ্বারা লব্ধ একটি রোগ-সারানোর মন্ত্র 
ইষ্টপদে অর্পণ করিতে বলিয়াছিলেন। ঘটনাটি শ্রাম। শ্রীধুক্ত। 
যোগীন-মাঁকে বলেন। ধোগীন-ম। একদিন ঠাকুরের আহারান্তে 
তাহার হন্ডে আচমনের জন্ঠ জল ঢালিয়। দিবার পর ঠাকুর অকণ্মাৎ 
বলিলেন, “ওগো, আমার গলাটায় বেদনা হয়েছে ; তুমি আরাম 
করবার যে মগ্ত্রটি জান তা উচ্চারণ করে একবার হাতটি বুলিয়ে 
দাও তো!” যোগীন-মা ঠাকুরের আদেশ পালন করিলেন। 
পরে তিনি শ্রীমায়ের নিকট আসিয়া! বলিলেন, “আমি যে এ মনত 
জানি, উনি এ কথ! কি করে বুঝতে পারলেন ?* ইহা শুনিয়। শ্রীমা 
হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “ওগো, উনি সকল বথা জানতে পারেন, 
অথচ মন-মুখ এক করে সৎ উদ্দেশ্তে যে যা করেছে, তার জন্তে 
তাকে কখনও ঘ্বণা করেন না। তোমার ভয় নেই। আমিও 
এর (ঠাকুরের) কাছে আসবার আগে এ মন্ত্র পেয়েছিলাম । 
এখানে এসে ওঁকে এ কথা বলায় উনি বলেছিলেন, মনত 
নিয়েছ, তাতে ক্ষতি নেই--উহা! এখন ইষট-পাদ্পন্মে সমর্পণ 
করে দাও।* * 

শ্রমাকে তিনি অতি সাবধানে রক্ষা করিতেন। শ্রীমায়ের 
কথা হইতেই জান! ধায়, প্নবতে থাকবার সময় ঠাকুর এমন কি 
রামলালকেও আমার কাছে আসতে বারণ করতেন, রামলাল তো 
ভাস্ুরপো। হয়।” একদিন শ্রীম। ও লক্ষ্মী দেবীকে সকালে নরটার 
সময় ৬ভবতারিণী ও ৬রাধাকান্তের গ্রসাদী ফল-মিষ্টা্গাদি দিতে গিয়া 
শ্রীধৃত হৃদয় অনেক গল্প ও হান্তাদি করিয়া ঠাকুরের নিকট ফিরিলে 
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তিনি তীহাকে তীব্র ভৎ*সন। করিয়া বলিয়াছিলেন, প্যাবি আর দিয়ে 
চলে আসবি ! খবরদার, কথনও যেন আর দেরি ন| হয়|” 

ঠাকুর এইভাবে উপদ্েশদান এবং শ্রীমায়ের ধর্মজীবনের উপযোগী 
অবস্থাসংরক্ষণের চেষ্টার সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে ধর্মকৃত্যাদিতে উৎসাহ 
দিতেন। শ্রীমা বেশ গাহিতে পারিতেন। দক্ষিণেশ্বরে তিনি ও 
লক্ষমী-দিদি এক রাত্রে মুদু গলায় গান করিতেছিলেন । ভাবসংবলিত 
সে ভজনসঙ্গীত বেশ জমিয়াছিল। ঠাকুর তাহা শুনিতে পাইয়। 
পরদিন শ্রীমাকে বলিয়াছিলেন, "কাল যে তোমাদের খুব গান হচ্ছিল। 
তা বেশ বেশ, ভাল।” আর একদিন বিকালে শ্রীমা যু'ই আর 
রঙগন ফুলের সাত-লহর গড়ে মালা গাথিয়। পাথরের বাটিতে জলে 
রাখিয়া দিলেন। পরে কুঁড়িগুলি ফুটিয় উঠিলে ৮জগদম্বাকে 
.পরাইতে পাঠাইয়া পিলেন। গহন! খুলিয়! কালীর গলায় মালা দেওয়া 
হইয়াছে, এমন সমস্ব ঠাকুর তথায় আমিলেন এবং শোঁভাদর্শনে 
আনন্দে বিভোর হইয়া বারংবার বলিতে লাগিলেন, “আহা, কাল 
য়ে কি সুন্দরই মানিয়েছে !” জিজ্ঞাস করিয়। যখন জানিলেন ষে, 
'শ্রীম। উহ! গাথিয়াছেন, তখন একজনকে বলিলেন, “আহা, তাকে 
একবার ডেকে নিয়ে এস গো, মাল! গরে মায়ের কি রূপ খুলেছে 
একবার দেখে যাক।” বৃন্দে ঝি শ্রীমাকে ডাকিয়া আনিলে তিনি 


১ এর সময়ে অন্দরমহলের ভব্যতা সম্বন্ধে বাঙ্গালী সমাজ অতিমাত্র সচেতন 
ছিল। ঠাকুর বর্তমান স্থলে শ্রী দেশ।চার ও পারিবারিক রীতিই মানিয়। চলিতেছিলেন। 
কামারপুকুরের বাসগৃহের উত্তরের দেওয়ালে সদর রাঙ্কার দিকে একবার জানালা 
ফটানো হইলে ঠাকুর উহ! অবিলম্বে বন্ধ করিতে বলিয়াছিলেন। কিন্তু তিনিই আবার 
শ্ীমাকে পদব্রজে দক্ষিণেশ্বর হইতে কলিকাতায় যাইতে আদেশ করিয়।ছিলেন এবং 
কুল-ললনার দ্বারা দক্ষিণেশখবরে বাজার করাইয়াছিলেন। 
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দেখিলেন যে, বলরাম বাবু স্থুরেন্ত্র বাবু প্রভৃতি মন্দিরের দিকে 
যাইতেছেন। ম্ুতরাং তিনি লজ্জার আত্মগোপনের জন্ত ঝির 
আচলের আড়ালে দেহ ঢাকিয়া পশ্চাতের সিড়ি দিয় মন্দিরে উঠিতে 
গেলেন। ঠাকুর তাহ দেখিতে পাইয়া ডাকিলেনঃ “ওগো, ওদিক 
দিয়ে উঠে। না। সেদিন এক মেছুনী উঠতে গিয়ে পা পিছলে পড়ে 
মরেছে । সামনের দিক দিয়েই এস ন11” প্র কথা শুনিয়। বলরাম 
বাবু প্রভৃতি সরিয়া গেলেন। তথন শ্রীম। দেবীর সম্মুখে দীড়াইয় 
প্রাণ খুলিয়া তাহাকে দর্শন করিলেন । 

শ্রীম৷ ও লক্ষ্মী দেবী উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের এক বৃদ্ধ সন্গ্যাসীর নিকট 
শৃক্তিমন্ত্রে দীক্ষা লইয়াছিলেন। সন্ন্যাসী বেশ মোটা-নোট।, শান্ত 
ও সুপুকষ ছিলেন-_নাম স্বামী পূর্ণানন্দ। ইনি তখন কামারপুকুরে 
গিয়াছিলেন। দক্ষিণেশ্বরে বাসকালে শ্রীশ্রীঠাকুর শ্রুমায়ের জিহ্বায়, 
একদিন কি লিথিয়া দিলেন। শ্রম! পরদিন লক্ষ্মী দেবীকে বলিলেন, 
"কাল তিনি আমার জিবে লিখে দিয়েছেন ; তুইও যা ন।” ইহার 
পরে একদিন শ্রীরামকৃঞ্চ লক্ষ্মী দেবীর জিহ্বাতেও রাধারুষ্ণের বীজ 
ও নাঁম লিখিয়। দিয়াছিলেন, এবং উহাকে শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত। 
জানিয়াও বলিগাছিলেন, "তা! হোক, আমি ঠিকই দিয়েছি” 

প্রত্যহ রাত্রে তিনটায় শধ্যাত্যাগান্তে শ্রামা নহবতের পশ্চিম 
ধারের বারান্দায় দক্ষিণমুখে বসিয়া ধ্যান করিতেন; এই বিষয়ে 
কোন ব্যতিক্রম হইত ন1। একদিন শরীর ভাল ন! থাকায় ধ্যানে 
বসিতে একটু দেরি হইল; তারপর কয়েক দিন আলন্তবশতঃ 
ধ্যানের সময ক্রমেই পিছাইয়। যাইতে লাগিল। শ্রীমা তখন 
বুঝিলেন যে, ভাল কাজ করিতে গেলে খুব আন্তরিক যত্ব ও রোখ 
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চাই। তাই পরে এ বিষয়ে তিনি সতর্ক হ্ইয়াছিলেন ; তীহার 
জপের সংখ্যাও খুব বেশী ছিল । একদিন তিনি কথাগ্রসঙ্গে .নলিনী- 
দিদিকে বলিয়াছিলেন, “আমি তোদের বয়সে কত ( কাঙ্গ) করেছি। 
.-* এসব করেও রোঁঞ্জ এক লক্ষ জপ করতৃম।” এই ধ্যানগ্পের 
সঙ্গে তীহার মনে অবিরাম প্রার্থনাও চলিত। রাত্রে যখন চা? 
উঠ্িত, তখন গঙ্গার ভিতর স্থির জলে তাহার প্রতিচ্ছবি দেখিয়! 
তিনি সজলনয়নে ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিতেন, *চন্দ্রেও 
কলঙ্ক আঁছে--মআামার মনে যেন কোন দাঁগ না! থাকে 1” | 
ধ্যানাভ্যাসের ফলে শ্রীমায়ের স্বভাবতঃ অন্তঘূ্বীন মন সেই 
প্রথমাবস্থাতেই একেবারে তন্ময় হইয়! যাইত। তিনি নিজেই 
বলিয়াছেন, “থাটতে হয়, না খাটলে কি কিছু হর? সংসারের 
রাঁজকর্সের মধ্যেও একটি সময় করে নিতে হয়। আমার কথা কি 
বলব মা, আমি তখন দগ্ষিণেশ্বরে বরাত তিনটের সময় উঠে জপে 
বসতুম--কোন হু'শ থাকত না। একদিন জোছন| রাতে নবতে 
সিঁড়ির পাশে বসে জপ করছি, চারিদিক নিন্তব্ধ। ঠাকুর যে 
'সেদিন কখন ঝাঁউতলার় শৌচে গেছেন, কিছুই জানতে পারি নি-_ 
অন্ত্দিন জুতোর শবে টের পাঁই। খুব ধান জমে গেছে । তখন 
আমার অন্ত রকম চেহার! ছিল১--গরনা পরা, লাঁলপেড়ে শাড়ি । 
গ! থেকে আচল খষে বাতাসে উড়ে উড়ে পড়ছে, কোন হা'শ নেই। 
ছেলে যোগেন ( যোগানন্দ) সেদিন ঠাকুরের গাড় দিতে গিয়ে 


১ এই সম্বন্ধে তিনি একদিন বলিয়াছিলেন, “আগে আমার কি এই রকম, 
রংছিল? আগে খুবহুদার ছিলুম। আমি প্রথমে বেশী মোট। ছিলুম নাঁ। শেকে 
(ঠাকুরের দেহত্য।গের পর ) মোট! হয়েছিলুষ ।* 
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আমাকে এ অবস্থায় দেখেছিল। সেসব কি দিনই গিয়েছে, ম|। 
জোছন! রাতে চাদের পাঁনে তাকিয়ে জোঁড়হাত করে বলেছি, 
“তোমার এ জোঁছনার মত আমার অন্তর নির্ঁল করে দাও |... 
'আহ1, তখন কি মনই ছিল আমার ! বৃন্দে (ঝি) একদিন আমার 
সাঁমনে একটি কাসি ( ঠেল। মেরে ) গড়িয়ে দিলে; আমারি বুকের 
মধ্যে যেন এসে লাগল ।” শ্রীম। তখন সম্পূর্ণ ধ্যানমগ্ন ছিলেন ; তাই 
বাঁছিরের এই বিকট শব্দ তীহার প্রাণে বজ্নিরধধোষসদূশ বাঁজিয়াছিল-_ 
তিনি কাদিয়া ফেলিয়াছিলেন। 

ধ্যানভজনাদির ফলে শ্রীমায়ের মন যতই অন্তমু্খ হইতে থাঁকিল, 
এবং দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের ও ভক্তদের মধ্যে তিনি যতই বিভিন্ন 
ভাবের বিকাশ দেখিতে লাগিলেন, ততই তীহাঁর নিজ জীবনেও 
উহ1 পহিবার আগ্রহ বাঁড়িয়া চলিল। বিশেষতঃ গৌরী-মার ভাব 
ও প্রেম-দর্শনে তীাহাঁরও মনে এ্ররূপ ভাব ও প্রেম-লাভের আকাজ্কা 
জাগিল। সেজন্। একদিন লক্ষ্মী দেবীর দ্বার! ঠাকুরকে অনুরোধ 
করাইলেন 3 কিন্তু ঠাকুর বলিলেন, “সে ( গৌরী-মা) কালীঘাটের 
মেয়ে; সে ওসব সহা করতে পারবে। কিন্তু তার (শ্রীমায়ের 
পক্ষে গোপনে থাকা ভাল। “অবলার অবলাায় বৃদ্ধি, অবলার 
অবঙায় সিদ্ধি। স্ত্রীলোক ধীর নম্রভাবে থাঁকবে--লজ্জাই তাঁর 
ধর্ম ; নইলে লোকে তাঁকে নিন্দা করবে।” 

প্রীমায়ের ধ্যানতন্ময়তা আমরণ বহুবার দেখিয়াছি । এ সঙ্গে 
অপরের, এমন কি, তাহার নিজেরও অগোঁচরে ভাবের বহিঃপ্রকাশ 
হইত কি না, জানা নাই। তাহার পূর্বোক্ত অন্থরোধ হইতে বরং 
মনে হয়ঃ ভাব হইলেও তিনি বিদিত ছিলেন না, কিংবা উহা 
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গৌরী মা. প্রভৃতির, স্যাঁ় উদ্েল ছিল না । অবশ্ত শ্রীরামকৃষ্ণও, 
তাদৃশ উচ্ছলতার পক্ষপাতী ছিলেন ন; কিন্তু ভবিষ্যতে যিনি বহু 
লোঁকের পথপ্রদর্শিক। হইবেন, সেই মাতৃ-গুরু-দেবী-শক্তির সম্মিলিত 
প্রতিমায় সম্ভবতঃ, অতি নিভৃতে হইলেও, শুদ্ধ সাঁত্বিক বিকার- 
প্রকাশের প্রয়োজন ছিল। তাই শ্রীমায়ের মনে সে স্পৃহা চিরশীস্ত 
না থাকির! পুনর্বার জাগরিত হইয়াছিল। আর ধুগপ্রয়োঞ্নে 
বিধাতাঁও বোঁধ হয় ন্সমুভব করিয়াছিলেন যে, এই দেবীমুতিতে 
যুগধর্মসাঁধনের উপযুক্ত প্রাণ প্রতিষ্ঠার সময় সমাগত হইয়াছে । তাই 
আমর! দেখিতে পাই যে, শ্রীম৷ পুনরায় শ্রীশ্রীঠাকুরের নিকট এই 
অভিলাষ জ্ঞাপনার্থে শ্রীযুক্ত যোগীন-মাকে বলিতেছেন, “গুকে 
বলো, যাতে আমার একটু ভাব-টাব হয়; লোকজনের জঙ্ট গুঁকে 
'একথ! বলবার আমার স্থযোগ হয়ে উঠছে ন1।” যোগীন-মা' কথাটা 
সহজভাবেই লইলেন; তিনি ভাবিতে পারিলেন ন যে, শ্রীম। ও 
ঠাকুরের মধ্যে যে স্ুু-উচ্চ অধ্যাত্সন্বন্ধ রহিয়াছে, তাহাকে সংসার" 
ভূমিতে কার্ধকর করিবার জন্ত অপরের মধ্যস্থতার কোন প্রয়োজন 
নাই; অথবা একথাও তাহার মনে উদ্দিত হইল ন1 যে, শ্রীম। 
জন্মাবধি এমনই উচ্চন্তরে প্রতিষ্ঠিত আছেন' যে, অপরে না. 
জানিলেও তিনি সর্বদা ভগবস্ভাবে বিভোর থাকেন। যোগীন-ম! 
শুধু তাঁবিলেন, পহবেও বাঁ; মা যখন বলছেন, তখন ঠাকুরকে এ 
কথা অনুরোধ করব ।” পরদিন পকালে ঠাকুর একাকী তত্তাপোশে 
বসিয়া আছেন দেখিয়। তিনি প্রণামাস্তে শ্রীমায়ের কথা নিবেদন 
করিলেন। ঠাকুর শুনিলেন, কিন্তু উত্তর ন। দিয়া গম্ভীর হই 
রহিলেন। তীগঠার এরূপ অবস্থায় কেহ কথা বলিতে সাহস পাইত 
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না; কাজেই যোগীন-ম) বিন) বাক্যব্যয়ে পুনরায় প্রণাঁম করিয়া 
নহবতে ফিরিয়া গেলেন । 

তিনি যখন আঁসিলেন, তখন শ্রীসা পৃজা করিতেছেন-__দরজা, 
ঈষৎ উন্মুক্ত। এ ফাক দিয়! তিনি দেখিলেন, ম1 খুব হাঁসিতেছেন-__ 
এই হাসিতেছেন, আবার একটু পরেই কীদিতেছেন। ছুই চক্ষে ধারার 
বিরাম নাই । কতক্ষণ এই ভাবে থাকিয়৷ ক্রমে স্থির হইয়া! গেলেন 
একেবারে সমাধিস্থ । তখন যোগীন-ম। দরজ1 বন্ধ করিয়! চলিয়া 
গেলেন। অনেকক্ষণ পরে আবার সেখানে আসিলে শ্রীমা বলিলেন, 
"এই (ঠাকুরের কাছ থেকে ) এলে ?” যোগীন-মা সুযোগ পাইয়। 
বলিলেন, “তবে, মাঃ তোমার নাকি ভাব হয় ন।?” শ্রীমা লঙ্জী 
পাইয়। হাসিতে লাগিলেন । 

যোগীন-মা৷ কখনও কথনও রাত্রে দক্ষিণেশ্বরে থাকিতেন। তিনি 
পৃথক শুইতে চাহিলেও শ্রীমা তীহাকে টানিয়া লইয়। নিজপার্ে 
শোয়াইতেন। এক রাত্রে কে বাঁশি বাঁজাইতেছিল। বাঁশির স্বরে 
শ্রীমায়ের ভাব হইল--তিনি থাকিয়া থাকিয়৷ হাসিতে লাগিলেন । 
যোগীন-মা। সসস্কোচে বিছানার এক কোণে বসিয়া রহিলেন- 
ভাবিলেন, “আঁমি সংসারী মানুষ, গুকে এই সময় ছোবো ন1।” 
অনেকক্ষণ পরে মায়ের ভাবের উপশম হইল । 
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দক্ষিণেশ্বরে শ্রীমায়ের আগমনের পর হইতে একটি বিষয় ক্রমেই 
পুটতর হইয়। উঠিতেছি্ন--শিক্ষা, দীক্ষা উদ্দীপন! ইত্যাদি অবলম্বনে 
শ্রীরামকৃষ্ণ তীহাকে ক্রমেই স্বীয় ভাবধারাঁর পরিপুষ্টির জন্ত উপযুক্ত 
আঁধার করিয়৷ তুলিতেছিলেন। ৮যোড়শীপৃজা! উপলক্ষ্যে আমর! 
দেবীর আবাহন হইতে দেখিয়াছি। শ্রীমা সেদিন আরাধিত ও 
্বরূপসম্থদ্ধে সচেতন হইলেও আপনার শক্তিকে যুগোপযোগী সব্রিয় 
করিবাঁর সন্থলপ গ্রহণ করেন নাই। আর সে পূজা হইয়াছিল নিভৃতে, 
নিশীথে-লোঁকে উহা! শুনিয়৷ থাকিলেও উহার মম সবিশেষ উপলব্ধি 
'করিতে পারে নাই। ইহার পর শ্রীমাঁকে স্বকার্ধসাধনের জন্য স্পষ্ট 
আহ্বান জানাইবার সময় আগত, এবং ভক্তদ্দিগকেও সে বিষয়ে 
অবহিত কর! আবস্তক। তাই শ্রীরামরুষ্ণের লীলাবসানের পূর্ববর্তী 
কয়েকটি বৎসর ধরিয়া তাহাঁর এইবিষয়ক চেষ্টা একটা সুপরিকল্পিত 
ধারায় পরিচালিত হইতে দেখ! যায়। মাতাঠাকুরানীকে তিনি পৃ! 
করিয়া, অন্য ভাবে সম্মান দিয়া এবং নানা কথাপ্রসঙ্গে তাহার 
দেবীত্বের উল্লেখ করিয়া তাহার অবচেতনাকে এ বিষয়ে জাগরূক 
রাধিতেছিলেন। স্বীয় সাধনার দ্বারা উজ্জীবিত ও অনস্তশক্তিপূর্ণ 
বহু মন্ত্র ্রীমাকে শিখাইয়া এবং কিরূপ অধিকারীকে কীদৃশ মন্ত্র 
দিতে হইবে ইত্যাদি বলিয়৷ দিয়! তীহার গুরুশক্তিকে কার্ধোনুখী 
করিতোঁছিলেন | অধিকন্ত বালক ও মহিলা তক্তদিগকে শ্্রীমায়ের 
নিকট পাঁঠাইয়া দিয়া এবং এ সঙ্গে নানা উপদেশ দিয়া তাহার 
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মীতৃভাবপ্রসারের ক্ষেত্র রচন1 করিতেছিলেন। ইহারই সঙ্গে তিনি 
আবার তাহাকে স্পইই ভারগ্রহণে আহ্বান করিতেন এবং ভক্ত- 
গণকেও এ ভাবী পরিণতির জন্ত প্রস্তুত করিতে থাকিতেন। আঁমর 
অতঃপর এই সকল ঘটনারই আলোচনায় অগ্রসর হইব । 

এই আলোচনার পূর্বে একটি বিষয়ে 'আামাদিগকে বিশেষ সাবধান 
হইতে হইবে। আমর! যেন এই মহাভ্রমে পতিত না! হই ধে, শুধু 
শ্রীরামকৃষ্ণের শিক্ষাগ্ুণেই শ্রীমা আজ জগথ্বরেণ্য হইয়াঁছেন। 
অধ্যাপনী-শাস্ত্রের ইহ! এক মৌলিক কথ? যে, শিষ্যের শুভ সংস্কার 
না থাকিলে গুরুর শত চেষ্টা সত্বেও তাঁহার অন্তনিহিত শক্তি 
জাগরিত ও কার্ধক্ষম হয় না। আবার সেই গুভ সংস্কারের সহিত 
প্রয়োজন হয় শিষ্বের ত্বতঃগ্রবৃত্ত সহযোগিতা । আমরা ক্রমে দেখিতে 
পাইব যে, ঠাকুরের যুগধর্ম-গ্রবর্তন-চেষ্টাকে ফলবতী করিবার জন্ 
শ্ীপ্রীমাতাঠাকুরানী সেই দক্ষিণেশ্বরের জীবনকালেই আগ্রহাদ্বিত 
ছিলেন, এবং শ্রীরামকষ্চও তাহার বিকাশোম্মুখ অসীম শক্তির সহিত 
পরিচিত থাকায় নিজ কার্ধভার সেই শক্তিরূপিণীর হন্যে ছি 
দিতে অতীব ব্যস্ত হইম্বাছিলেন। | 

শ্রীধুক্কা গোলাপ-মাকে ঠাকুর একদিন বলিয়াছিলেন, “ও 
(শ্রম) সারদ1--সরম্বতী -জ্ঞান দিতে এসেছে। রূপ থাকলে 
পাছে অশুদ্ধ মনে দেখে লোকের অকল্যাণ হয়, তাই এবার রূপ 
ঢেকে এসেছে ।” অন্ত সময়ে বলিয়াছিলেন, “ও জ্ঞানদায়িনী, 
মহাবুদ্ধিমতী। ওকিষেমে! ও আমার শক্ত!” আর ভাগিনেয 
হৃদয়কে বলিয়াছিলেন, “ওরে, ওর নাম সারদা, ও সরম্বতী; তাই 
সাঁজতে ভালবাসে ।” পাঠকের হয়তে। স্মরণ আছে, বালিকাবধূর 
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অঙ্গ হইতে ভূষণ-অপসাঁরণের পর শ্রীরামকৃষ্ণ-জননী চন্দ্রাদ্দেবী বধূকে 
ক্রোড়ে তুলিয়।৷ সজলনয়নে প্রবোধবাঁক্যে বলিয়াছিলেন যে, গাই 
অতঃপর তাঁহাকে বিবিধ অবঙ্কারে সাজাইবে। জননীর সেই 
প্রতিশ্রুতি স্মরণ এবং দেবীর স্বরূপ হৃদয়ে ধারণ করিয়! শ্রীরাম- 
কু এই সময়ে হৃদয়কে বলিয়াছিলেন, “দেখ তো, তোর মিন্দুকে কত 
টাকা আছে। ওকে ভাল করে ছুছড়া তাবিজ গড়িয়ে দে।” 
শ্রীরামকুঞ্জ তখন নিজে অন্ুষ্থ ; তবু হৃদয়কে তিন শত টাকা ব্যয়ে 
তাবিজ গড়াইয়। দিতে বলিলেন । কিন্তু কার্ধতঃ এ জন্ত ছুই শত 
টাক1 মাত্র খরচ হওয়ায় বাকী এক শত টাকা শ্রীমাকে নগদ দেও 
হইয়াছিল। পঞ্চবটীতে সাধনকালে ঠাকুর যখন সীতার দর্শন পান, 
তখন লক্ষ্য করিয়াছিলেন যে, তাহার হাতে ডারমন-কাট। বাল 
'আছে। তাই তিনি শ্রীমাকে পররূপ বালাও দেওয়াইয়াছিলেন।£ 
গহন। দিয় সকৌতুকে বলিয়াছিলেন, “ওরে, আমার সঙ্গে ওর 
এই সম্বন্ধ |” 

সরলাঃ আধুনিক শিক্ষাবিহীনা ও আভিজাত্যাদিশৃষ্ঠা শ্রীমাকে 
চিনিতে পারা সহজ নহে। তাই শ্্রীরামক্চ শ্বয়ং তাঁহার ন্বরূপ 
প্রকটিত করিতে অগ্রসর হ্ইয়াছিলেন। তিনি জানিতেন যে, 
ভোগৈশ্ব্ষপূর্ণ বর্তমান ঘুগে শুদ্ধস্ব পবিভ্রতায় পরিপূর্ণ এই 
চরিত্রথানি সম্যক উপলব্ধি কর! আমাদের শক্তির বাহিরে; তাই 


১ শ্রীযুক্ত যোগীন-ম। বলিয়াছেন, “ম| সে সময় নবতে সীতাঠাকরুনের মত 
থাকতেন। পরণে কন্তাপেড়ে চওড়। লাল শাড়ি, পসিথের পি'ছুর, কালে। ভরাট 
মাথার চুল প্রা হাটু পস্ত গিয়ে ঠেকেছে, গলায় সোনার কঠিহার, নাকে মন্তবড় নথ, 
কাঁনে মাকড়ি, হাতে চুণ্ড় (থে চুড়ি মথুর বাবু ঠাকুরকে মধুরত|বসাধনের সময় গড়িয়ে 
দিয়েছিলেন )” ('ভ্রীরামকৃকম্মুতি,* ২৭-২৮ পুঃ দ্রষ্টব্য )। 
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তিনি শ্রীমা সম্বন্ধে রহস্তচ্ছলে ব্লিতেন, প্ছাইচাঁপা বেরাল।” 
ভম্মাবৃত মার্জারের বর্ণ যেমন লোকচক্ষুর অন্তরালে থাকিয়া যায়, 
শ্রীমায়ের অন্তরের সৌন্দ্যও তেমনি সাধারণের অজ্ঞাত। পৃজ্যপাদ 
শ্রীমৎ স্বামী প্রেমানন্দজী এক পত্রে লিখিত্বাছিলেন, শ্্রীস্রীমাকে 
কে বুঝেছে? রশ্বর্ধের লেশ নাই । ঠাকুরের বরং বিদ্ভার শব্ধ 
ছিল; কিন্ত মার-- তার বিগ্ভার এশ্বর্ধ পর্বস্ত লুপ্ত। একি মহাশক্তি ! 
জয় মা !! জয় মা!! জয় শক্তিময়ী মা!!! যে বিষ নিজের! হজম 
করতে পাচ্ছি নে, সব মার নিকট চালান দিচ্ছি। মা সব কোলে 
তুলে নিচ্ছেন। অনন্ত শক্তি--অপার করুণা ! জয় মা! আমাদের 
কথা কি বলছিস---শ্বয়ং ঠাকুরকেও এটি করতে দেখি নি। তিনিও 
কত “বাজিয়ে বাছাই করে” লোক নিতেন। আর এখানে--মা”র 
এখানে কি দেখছিস? অদ্ভুত, অদ্ভুত। সকলকে আশ্রয় দিচ্ছেন, 
সকলের দ্রব্য খাচ্ছেন, আর সব হজম হয়ে যাচ্ছে! মা! মা! 
জয় ম! 11” আর বিশ্ববিজরী আচার্য হ্বামী বিবেকানন্দ লিখিয়া ছিলেন, 
“দাদা, জ্যান্ত হূর্গাপুজা দেখাব, তবে আমার নাম । ,. * মায়ের কথা 
মনে পড়লে সময় সময় বলি, “কে বামঃ? দাদা, ওই যে বলছি, 
ওখানেই আমার গৌঁড়ামি। রামকুষ্চ পরমহংস ঈশ্বর ছিলেন কি 
মানুষ ছিলেন--য] হয় রল দরাদ। ; কিন্তু যাঁর মায়ের উপর ভক্তি নেই, 
তাকে ধিক্কার দিও।” এই নকল অমূল্য কথা পড়িতে পড়িতে 
চকিতে লেখনী রুদ্ধ হইয়া যায়--মনে ভয় আসে, 'এ কি অসাধ্য- 
সাধনে অগ্রসর করিলে, মা!” মায়ের চরিত্রাহ্ণ কি আমাদের মত 
অকুতী ভক্তের সাধ্যাযত?1 তথাপি তাহারই শ্রীপাদপন্ম শ্মরণ 
করিয়া আরব্ধকার্ধ সমাপ্ত কর! ভিন্ন গত্যস্তর নাই। 
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শ্রীরামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বরে ম্পষ্টতঃ শ্রীমায়ের দেবীত্ব ঘোষণা করার 
পূর্বে কামারপুকুরেও ইহার ইঙ্গিত দিয়াছিলেন; কিন্তু অশিক্ষিত 
ও অমাঞ্জিতবুদ্ধি গ্রামবাঁসিনীর। নিশ্চই তাহ? ধারণা করিতে পারে 
নাই। শ্রীমী তখন চতুর্দশশ-বৎসর-বয়স্কা। কিশোরী । ঠীকুর বখন 
পল্লী-রমণীদ্দিগকে উপদেশ দিতেন, শ্রামা সেসব শুনিতে শুনিতে 
মাঝে মাঝে ঘৃমাইয়। পড়িতেন। অন্ত মেয়ের অমনি তাহাকে ঠেলিয়া 
তুলিতে চেষ্টা করিত এবং বলিত, “এমন বথাগুলি শুনলে না, 
ঘুমিয়ে পড়ল !” ঠীকুর বলিতেন, “না গো, না, ওকে তুলে! না। 
ওকি সাধে ঘুমুচ্ছে? এসব কথা শুনলে ও এখানে থাকবে না 
ঠোঁচা দৌড় মারবে ।” মেয়েরা পরে শ্রীমাকে ইহা বলিয়াছিল। 
ঠাকুর এই কথাগুলি কি অর্থে বলিয়াছিলেন, তিনিই জানেন। 
হয়তো তিনি এইরূপ আভাস দিয়াছিলেন যে, শ্রীমায়ের মন 
হবভাঁবতঃই এরূপ উত্ব“গামী যে, নরলীলাীর উপযোগী পরিবেশরচনার 
পূর্বে ঈদৃশ উচ্চ তত্ব কর্ণ গোচর হইলে মায়াবলম্বনে শ্বকার্ধসাধনের 
পূেই তিনি এমন গরভীরসমাধি-নিমগ্ন হুইয়! পড়িতে পারেন যে: 
_লীলাবিগ্রহ-ধারণই ব্যর্থ হইয়া যাইবে। 

যাহ হুউক, প্রক্রাস্ত বিষয়ের উপলব্ধির জন্য শ্রীমায়ের দেবীত্বের 
এইটুকু পরিচয়ই আপাততঃ যথেষ্ট । অতঃপর আমর! এই চরিআ- 
লোচনায় যতই অগ্রসর হইব ততই দেখিতে পাই যে, বিবিধ 
ক্ষেত্রে বিচিত্র ভঙ্গিতে তীহাঁর চরিত্রের বিকাশ হইয়| থাকিলেও 
ইহার অনন্থসাধারণ পরিপুতি একট? বিশেষ ক্ষেত্রে হইয়াছিল । তিনি 
দেবী হইলেও তাহার লীলার এই অংশে জগছাসী তাঁহাকে পাইয়াছিল 
জননীরপে। ভারতের অধ্যাত্ম-ইতিহাসে ইহা এক গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার । 
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“শীরামপূর্বতাপনী' উপনিষদে (৭ম শ্লোক ) উক্ত হইয়াছে, 
“উপাসকানাং কাধার্থং ব্রহ্মণে। রূপকল্পনা”--উপাসকদিগের প্রয়োজন- 
নির্বাহের জন্য নিগুণ নিরাকার ব্রহ্ম রূপপরিগ্রহ করিয়া থাকেন। 
শ্রীমদ্ভগবদ্গীতাতে € ৪1১১ ) আছে, ৭ষে যথা মাং প্রপদ্যন্তে 
তাংস্তঘৈব ভজাম্যহম্*__যে ভক্ত যেরূপে আমার শরণ লইয়! থাকে, 
আমি সেরূপ ভাবাবলম্বনেই তাহার অভীষ্ট পূর্ণ করি। শ্রীচণ্ীতেও 
( ১২1৩৫ ) খধি বলিতেছেন-__ 
এবং ভগবতী দেবী সা নিত্যা২পি পুনঃপুনঃ। 
সভূয় কুরুতে ভূপ জগতঃ পরিপাঁলনম্‌ ॥ 
_-”হে রাঁজন্‌্, সেই ভগবতী জন্মাদিশৃন্ত হইলেও পুনঃপুনঃ এইরূপে 
আবিভভ্ত হইয়। জগতের পরিপালন করেন।” তাই অতি 
প্রাচীনকাল হইতেই এদেশে দেবীর বিবিধ বিগ্রহ বা প্রতীক প্রচলিত 
আছে ও পুজিত হইতেছে । দেবীর স্তবস্তরতিও অসংখ্য ; দেবীকে 
আমর) পাইয়াছি বিবিধ রূপে, বিবিধ ভাবে । তিনি লক্ষ্মী, সরত্বতী, 
শীতলা, মনসা, চণ্ডী দুর্গা ইত্যাদি । তিনি ধনদাত্রী, বিদ্যাদদাত্রী, 
নিরাময়কর্তী, ত্রাণকারিণী, অস্থুরসংহারিণী। চণ্ডীতে তাহাকে সমস্ত, 
বি্যারূপিণী ও সমস্ত নারীরূপিণী বলা হইয়াছে। তুষ্ট হইয়া তিনি 
ভক্তি-মুক্তি প্রদান করেন, আবার কষ্ট হইয়া তিনি অধামিক, 
অনাচারীর দ্গ্ু-বিধান করেন। নারীরূপে, শক্তিরূপে, দেবীরূপে, 
মাতুরূপে আমর! অনাদিকাল হইতেই তাহার পৃজা করিয়া 
আসিতেছি। রামপ্রসাদ, কমলাকান্ত ও রাজা রামকুষ্ণ প্রভৃতির 
ভক্তিতে মুগ্ধ তিনিই আবার স্বর্গের খরশ্থর্ঘ ছাড়িয়। মধ্যের কুটারে 
পদার্পণ করেন ; এমন কি, তিনি ভক্তের ভাজ। বেড়া বাধিয় দিয়া 
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যান। কন্তা-বেশে, জননী-বশে তিনি শোকে-ছুংথে সাত্বন। প্রদান 
করেন। গ্বর্গের দেবীর সঙ্গে বাঙ্গালী এমনই করিয়। আত্মীর়ত। 
পাতাইয়াছে। কিন্তু দেবী তবু দেবীই থাকিয়৷ গেলেন। মানুষের 
মত মানুষের শরীরে তখনও বিগ্রহ পরিগ্রহ করিলেন না । শ্রীমায়ের 
জীবনে আমরা দেবীর এই অবতরণ-ধারারই চরম পরিণতি দেখিতে 
পাই। দেবী এখানে সাক্ষাৎ, সচল।. রক্তমাংসের দেহবি শিষ্টা-_ 
শ্রীামর্ুষ্ণের পুজিতা ৬ভবতারিণী ও স্বীয় গর্ভধারিণীর সহিত 
অভিন্ন|--শ্রম। ৷ 

মান্ষ দেবীকে এই ভাবে চাহিল কেন, আর ভগবতীই ব। সে 
অভিলাষ পূর্ণ করিলেন কেন? আমরা বলিয়াছি, এই মাতৃমুতিতে 
আবির্ভাব ন1 হইলে অধ্যাত্ম-্জগতে একট! অপুরণীয় অভাব থাকিয়া 
'বাইত। পূর্বজ্ঞাত বস্ত, ভাষা ও ভাবের সাহায্যে মানুষ উচ্চতর 
সত্যের পরিচয় পায়। ম1 সন্তানকে গর্ভে ধারণ করেন এবং 
প্রসবান্তে ক্রোড়ে তুলিয়! স্তন্পান করান। শিশু চক্ষু মেলিয়াই 
মাকে পায় স্নেহ, পুষ্টি, তুষ্টি, সৌন্দর্য, পালন প্রভৃতি গুণরাশির 
একমাজ্জ আকররূপে। সাধনক্ষেত্রে সাধক তাই জগদম্বাকে দেখিতে 
চাঁয় ইহারই পরাকা্ঠীরপে । শ্রারামকষ্জ বলিয়াছেন, পমাতৃভাব 
সাধনার শেষ কথ|।” স্বামী বিবেকানন্দও তাহার “কর্মষোগে' 
বলিয়াছেন, ণজগতে মায়ের স্থান সকলের উপরে; কারণ কেবল 
এই অবস্থায়ই মানুষ চরম নিঃম্বার্থপরতা আয়ত্ত করিতে ও কার্ধে 
প্রকাশ করিতে পারে ।” “আমি, আমার" বুদ্ধিকে ইষ্টে বিলয়পূর্বক 
একান্ত বিশ্বাস ও তদাশ্ররতা সহায় মাধুধময় চিদ্রস আম্বাদন করা 
য্দি সাধকের কাম্য হয়, তবে ঈশ্বরীয় মাতৃত্বে সেই অভাষ্টগ্রদানের 
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অমোঘ শক্তি নিহিত রহিয়াছে । শান্ত, দাস্ত, বাংসলাদিতে 
বথাক্তরমে অধিকাধিক আত্মীরতাঁবোধের বিকাশ হয় সত্য; কিন্ত 
মাতৃবঙ্ষা শ্রিত একান্তনির্ভর শিশুর তন্ময়ত্ববোধ হয় এই ;সমস্তকেও 
অতিক্রম করিয়া! যায়। | 

আবার সাধক চাঁর, তাহার ইষ্ট কৃপাপরবশ হইয়া! এবং তাহার 
সমস্ত ছূর্বলতা, সর্বপ্রকার অক্ষমত। ভুলিয়! পরিপূর্ণ ন্েহে তাহাকে 
কোলে টানিয়! লইবেন । ধোয় ইষ্টমুতির মুখে সে এই বিচারশৃন্ট- 
শ্নেহপূর্ণ হাস্ত দেখিয়া! নিজের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হইতে চায়। 
শৈশব হইতে মায়ের মুখে সে এই উচ্চভাব দেখিতে অভান্ড; 
সাধনার ক্ষেত্রেও সে কেন উহাতে বঞ্চিত থাকিবে? অহেতুক- 
করুণাময় গুরু শিষ্যুকে উচ্চ তত্বের পরিচয় ও উপদেশ দিয়া! তাহার 
মনে জাগতিক ভোগন্থথের প্রতি বৈরাগ্যের সঞ্চার করেন। অশেষ, 
বশ্বর্ধময়ী সর্বগুণালঙ্কৃত। ই্টদেবী জাগতিক সসীমতা ও পক্কিলতার 
উধ্বে” অবস্থানপূর্বক সাধকের সম্মথে এক অনবস্থ, অতিলোভনীয় 
আদর্শ তুলিয়া ধরিয়! তাহার মনে তল্লাভের জন্য অবিরাম প্রেরণ! 
জাগাইতে থাকেন। কৃপান্ুমুখী, সদাহান্তবদনা ম! সন্তানের হৃদয় 
ন্নেহে দ্রবীভূত করিয্কা তাহার দুঃখময় অতীত ভুলাইয়া দেন এবং 
গ্রবল আকর্ষণে এক অনির্বচনীয় নিশ্চিন্ততাময় আনন্পসাগরের দিকে 
তাহাকে টানিয়া লইয়া চলেন। বিশেষতঃ এই পবিত্র ভাবে 
আবিলতার স্পর্শমাত্র নাই; আর নাই এখানে স্বার্থলেশ অথবা 
অর্থহীন উচ্ক্বীন। এ সংযমের প্রতিমৃতি ও প্রসাদমর়ী মায়ের 
তুলন। নাই। সাধক মাতার অঞ্চল ধরিয়া, মাতৃক্রোড়ে নির্ভয়ে বসিয়। 
সংসারকান্তার অতিক্রম করিতে পারে। অধিকম্ত ভোগলোলুপ, 
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ও ইছলোকপর্বন্ব দেহাত্মবাদী মানবসমাজকে উচ্চতর অনুভূতিরাজ্যে 
উদ্ধদ্ধ করার ভঙ্গ শ্রীভগবতীর এই ধুগে মাতৃমুতিতে অবতীর্ণ 
হওয়া একান্ত আবশ্তক ছিল। ভারত তাই আজ অপূর্ব চেতন 
বিগ্রহকে হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত করিয়া ধন্ত) । 

শ্রীমায়ের জীবনের এই মর্শার্থ শ্রীশ্রীঠাকুর অবগত ছিলেন এবং 
শ্রীমাকেও তিনি উহা বলিয়। গিয়াছিলেন। উত্তরকালে জনৈক 
উৎস্গক ভক্ত একদিন শ্রামাকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “মা, অন্তান্ত 
অবতারগণ নিজ নিজ শক্তির পরে দেহরক্ষা করেছেন ; কিন্ত 
এবার আপনাকে রেখে ঠাকুর পূর্বে চলে গেলেন কেন?” ততুত্তরে 
শ্রীম৷ বলিলেন, "বাবা, জান তো, ঠাকুরের জগতের প্রত্যেকের উপর 
মাতৃভাব ছিল। সেই মাতৃভাব জগতে বিকাশের জন্ত আমাকে 
এবার রেখে গেছেন।” অন্ত এক সময়ে শ্ীমা বলিয়াছিলেন, 
প্থন ঠাকুর চলে গেলেন, আমারও ইচ্ছা হল, আমিও যাই। 
তিনি দেখ। দিয়ে বললেন, “ন। তুমি থাক; অনেক কাজ বাকী 
আছে।” শেষে দেথলুম, তাই তে, অনেক কাজ বাকী আছে।” 

কাশীপুরে একদিন ঠাঁকুর মায়ের দ্রিকে তাকাইয়া আছেন 
দেখিয়৷ তিনি বলিলেন, “কি বলবে, বলই না!” অন্যোগের সরে 
ঠাকুর বলিলেন, “ই গা, তুমি কি কিছু করবে না? (নিজদেহ 
দেখাইয়া) এই সব করবে ?* শ্রীমা নিজের অসহায় অবস্থার কথ! 
ভাবিয়া বলিলেন, “আমি মের়েমানুষ, আমি কী করতে পারি?” 
ঠাকুর তখনই উত্তর দিলেন, “না, ন1, তোমায় অনেক কিছু করতে 
হবে।” লি'ড়ি হইতে পড়িয়। গিয়। পায়ে ব্যথ। হইবার পরে শ্রম 
সেবার একাস্তিক আগ্রহে তিন দিন বিশ্রাম লইস্থাই ঠাকুরের জন্ত 
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খাবার লই! উপরে আসমা দেখেন, ঠাকুর চোঁথ বুজিন। শুইয়া 
আছেন। মা ডাঁকিলেন, «এখন খাবে যে, ওঠ |” ঠীকুর যেন 
কোন্‌ দূর দেশ হইতে আসিয়। ভাবের ঘোরে মায়ের দিকে তাকাইয়া 
বলিলেন, গ্াথ, কলকাতার লোকগুলো যেন অন্ধকারে পোকার 
মত কিল বিল করছে। তুমি তাদের দেখো |” মা অনুযোগের 
বরে বলিলেন, "আমি মেয়েমানুষ! তা কি করে হবে?” ঠাকুর 
নিজ অঙ্গ দেখাইয়া আপন ভাবেই বলিয়। যাঁইতে লাগিলেন, “এ 
আর কি করেছে? তোমাকে এর অনেক বেশী করতে হুবে।” 
ম! সে প্রসঙ্গ বন্ধ করিবার জন্ত কথায় একটু জোর দিয়াই বলিলেন, 
"মে যখন হবে, তখন হরে। তুমি এখন খাও তো!” ঠাকুর 
উঠিয়! বসিলেন। 


ইহারও পূর্বে ঠাকুর স্থুর করিয়! গাহিতেন__ 


এসে পড়েছি যে দায়, সে দায় বলব কায ; 

বার দায় দে আপনি জানে, পর কি জানে পরের দায়? 

হয়ে বিদেশিনী নারী, লাঁজে মুখ দেখাতে নারি, 

ব্লতে নারি, কইতে নারি, নারী হওয়! একি দায়! 

-_জশ্রীরামকষ্-পু'খি”, ৩১৫ পৃষ্ঠা 
আবার সঙ্গে ্ে গ্রীমাকে সজাগ করিয়া দিতেন, নি কি আমারই 
দায়? তোমারও দার । 
শুধু স্বরূপ প্মরণ করাইয়। বা বাক্যত্বারা ভারারপণ করিযাই ঠা 

নিরস্ত হইতেন না; তিনি ভক্তদ্দিগকে মায়ের চরণে উপনীত 
করিয়া তাহার শক্িবিকাঁশের ভূমি রচনা! করিতেন) .. শ্রীধুক্ত 
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সারদাপ্রসন্নকে (স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দজীকে ) মন্ত্র গ্রহণের জগ্ক নহবতে 
শ্রীমায়ের নিকট পাঠাইবার কালে তীহার বিশ্বাস উৎপাদনার্থে 
তিনি বলিয়া ছিলেন, 
অনস্ত রাধার মায় কহনে না যায়। 
কোটি কৃষ্ণ কোটি রাম হয় যায় রয় ॥ 

শ্রীপ্রামাতাঠাকুরানী নিশ্চয়ই সেদিন সমীপাগত সারদীকে দীক্ষা দেন 
নাই; কারণ তিনি স্বমুখে বলিয়াছেন যে, স্বামী যোগানন্দই তাহার 
প্রথম মন্ত্রশিষ্য | সারদ। মহারাজের ভ্রাতা শ্রীযুক্ত আশুতোষ মিত্র 
অবন্ত বলেন যে, তিনি মায়েরই নিকট মন্তরদীক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
খুব সম্ভবতঃ ইহা পরবর্তী ঘটন।। সে যাহ! হউক, আমর! আপাততঃ 
এই বিষয়টি মায়ের দিক হইতে অনুধাবন ন। করিয়া ঠাকুরের ধিক 
হইতেই করিতেছি । 

ভক্তবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে শ্রীমায়ের যখন রুটি করা, পান সাজ, 
ইত্যাদি কাজে শারীরিক শ্রম খুবই বাড়িগ্নাছে, ঠিক সেই সময়ে 
শ্রীযুক্ত লাটু (স্বামী অদ্ভুতানন্দজী ) দক্ষিণেশ্বরে আসিয়। বাস করিতে 
' লাগিলেন। প্রথম প্রথম তিনি প্রায়ই পঞ্চবটা প্রভৃতি তপস্তাপৃত 
স্থানে অনেকক্ষণ ধ্যানে বসিয়া থাঁকিতেন--উহাতেই দিন কাটিয় 
যাইত। একদিন ঝাউতলার দিকে শৌচে যাইবার পথে ঠাকুর 
দেখিলেন, শ্রম! ময়দা ঠাঁসিতেছেন, আর একটু দূরে গঙ্গাতীরে 
লাটু নিশ্চল ভাবে বসিয়৷ আছেন। ঠাকুর তখনই তীহাকে উঠাইয়া 
ভ্রমশোধনার্থে বলিলেন, “ওরে লেটে।, তুই এখানে বসে আছিস; 
আর উনি যে নবতে রুটি-বেলার লোক পাচ্ছেন না।” তারপর 
লাটুকে নহবতে লইয়। গিয়। তিনি বলিলেন, "এ ছেলেটি বেশ শুন্ধসত্ব, 
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ভোমার যখন যা প্রয়োজন হবে একে বলে, এ করে দেবে।” 
তদবধি লাঁটু শ্রীমায়ের পরিবারভুক্ত হইলেন । 

জীপ্রীঠাকুরের মানসপুত্র শ্রীধুক্ত রাখাল ( স্বামী ব্রহ্মানন্দজী ) 
যখন দক্ষিণেশ্বরে আসেন, ঠীকুরই তাহাকে তখন শ্রীমায়ের নিকট 
লইয়। গিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত রাখালের পত্নী আগিলে তাহাকেও 
শ্রীমায়ের নিকট পাঠাইয় দিয়! তিনি বলিয্লাছিলেন, প্টাক। দিয়ে 
যেন বউএর মুখ দেখে ।” ঠাঁকুরেরই নির্দেশে শ্রীযুক্ত গোপাল-দাদ। 
( স্বামী অদ্বৈতানন্দজী ) মায়ের বাজার করিতেন এবং শ্রীযুক্ত যোৌগেন 
(ম্বামী যোগানন্দজী ) নানা কার্ধে তাহাকে সাহাধ্য করিতেন। 
শ্রীযুক্ত পূর্ণ দক্ষিণেশ্বরে আসিলে ঠাকুর তাঁহাকে আহারের জঙ্ 
নহবতে পাঠাইলেন। শ্রীমা তাহার অভিপ্রায় অনুসারে সেদিন 
পূর্ণকে মাল্যচন্দনে ভূষিত করিয়া! ও সন্েহে পার্থে বসাইয়৷ বিবিধ 
ব্ঞনাদিদ্বারা ভোজন করাইলেন এবং ভোজনাস্তে আচমনের জঙ্ত 
তাহার হন্ডে জল ঢ৷পিয়া দ্িলেন। ঠাকুর মধ্যে মধ্যে নহবতের 
পার্থখে আসিয়া কি ভাবে কি করিতে হইবে বলিয়া দিতেছিলেন 
এবং তাহাতেও তৃপ্ত না হইয়। স্বকক্ষে যাইতে যাইতে পুনঃ 
ফিরিয়া আসিয়। নৃতন নূতন নির্দেশ দিতেছিলেন । শ্রীম! হয়তো! 
সেদিন মাতৃত্বের পরিপূতির সহিত বালক-নারায়ণের পৃজাও 
শিখিয়াছিলেন। 

ভক্তদের প্রতি শ্রীমারের আত্মীয়তাবোধ জাগানোর জন্থ ঠাকুর 
বহুভাবে সচেষ্ট ছিলেন। ভক্তবর শ্রীযুক্ত বলরাম বনু মহাশয়ের 
সহধর্মিণীর কঠিন অন্ুখের সময় ঠাকুর শ্রীমাকে বলিলেন, প্ৰাও, 
দেখে এস গে।” শ্র্রীমা পল্লীগ্রামে গথ চলিতে অভ্যন্ত থাকিলেও 
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ব্মান স্থলে নগরের ভব্যতা এবং শ্রীরামকৃষ্ণের মর্ধাদ।-রক্ষার 
চিন্তা মনে উদ্দিত হওয়ায় বলিলেন, যাৰ কিসে? গাড়ি-টাড়ি 
নেই।” ঠাকুর উত্তর দিলেন, পআঁমার বলরামের সংসার ভেসে 
যচ্ছে, আর তুমি যাবে না? হেঁটে যাঁবে-_-হেঁটে যাও ।” শেষ 
পরবস্ত শ্রীমাকে আর হাটিতে হইল না। একখানি পালকি সংগৃহীত 
হওয়ায় তিনি উহাতে চড়িয়। বলরাম-ভবনে গেলেন । প্রসঙ্গক্রমে 
বল। ধাইতে পারে যে, শ্তামপুকুরে থাকা কালে আর একবার ম৷! 
স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়াই পদব্রজে বস্ুগৃহিণীকে দেখিতে গিয়াছিলেন। 
ভক্তপ্দিগকে মধ্যে রাখিয়। রসিক ঠাকুর কিরূপে নিজ কার্ধসাধন 
করিতেন, তাহার ছুইটি দৃষ্টান্ত যেমন উপভোগ্য তেমনি আলোচ্য 
ব্ষয়ে গভ্ভীর ব্যঞজনাপূর্ণ। শ্রীযুক্ত গৌরী-মা তখন দক্ষিণেশ্বরে 
যাতায়াত আরম্ভ করিয়াছেন ; কখনও ব! শ্রামায়ের সহিত নহবতে 
বাস করেন। একদিন ঠাকুর সেখানে উপস্থিত হইয়! গৌরী-মাঁকে 
কৌতৃকভরে জিজ্ঞাস। করিলেন, প্বল্‌ তো, গৌর-দাসী, তুই কাকে 
বেশী ভালবাসিস?” রঙ্গময়ী গৌরী-মা৷ সহজ কথায় উত্তর ন! দিয়! 
সেই ভাবের পৃতির জন্য স্থুক্ঠে গান ধরিলেন-_ 
রাই হতে তুমি বড় নও হে বাক! বংশীধারী ! 
লোকের বিপদ? হলে ডাকে মধুন্ুদ্রন বলে, 
তোমার বিপদ হলে পরে বাঁশীতে বল, “রাই কিশোরী ।” 
গানের তাৎপর্য সহজেই বোধগম্য । শ্রীম। লজ্জায় গৌরী-মার হাত 
চাপিক্! ধরিলেন। ঠাকুর হার মানিয়। হাসিতে হানিতে চলি গেলেন। 
অপর দৃষ্টান্তটি আমর! পাই “শরীত্রীরামকৃষ্ণ-পু'ধিতে (৩৫৩- 
৩৫৫ পৃঃ )। একদিন শ্রীযুক্ত কালীপদ ঘোষের (দানা-কালীর ) 
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পত্বী অতি বিষনবদনে ও আকুলপ্রাণে শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট আদগিয়া 
নিবেদন করিলেন যে, তাহার স্বামী কুঙ্গে ও কুকার্ষে মত থাকিয়। 
পারিবারিক জীবন বিষময় করিয়া তুলিয়াছেন ; সুতরাং ঠাকুর 
যদি দয়া করিয়! কোন ওষধ দেন তবেই তিনি অকুলে কুল পান। 
দানা-কালী তখনও শ্রীরামকৃষ্ণের নিকট যাতায়াত আরম্ভ করেন 
নাই, এবং কলিকাতার লোক তথনও ঠাকুরের সংসারদন্ন্শূন্ত 
সাত্বিক ভাবের সহিত পরিচিত হয় নাই । তাই ঘোষপত্বী তাহাকে 
উচ্চশক্তিসম্পন্ন সাধুমাত্র ভাঁবিয়াই ওষধ যান্রা করিলেন। ইহা 
ঠাকুরের দৃষ্টিতে বিসদৃশ হইলেও রহস্ত করিবার জন্কই হউক, কিংবা 
ঘোষপত্বীর কাঁতরতায় বিচলিত হইয়াই হউক, অথবা কোন অজ্ঞাত 
দৈবপ্রেরণাঁয়, তিনি তাহাকে নিরন্ত না করিয়া নহবতে যাইতে 
পরামর্শ দিয়া বলিলেন, “সেখানে এক স্ত্রীলোক আছেন; তাকে 
তুমি সব খুলে বললে তিনি ঠিক ঠিক ওষুধ দেবেন। তার এসব 
মন্ত্রৌধধি জানা আছে; এ বিষয়ে তার শক্তি আমার চেয়ে বেশী” 
শ্রীমা তখন পুজায় বসিয়াছেন। তাহার মন তখন জাগতিক 
পক্কিলতার উধ্র্বণে এক অতি করুণাপুর্ণ রাজ্যে বিচরণ করিতেছে। 
ঘোষপত্বীর সমস্ত কথ। শুনিয়া তিনি বুঝিতে পারিলেন যে, ঠাকুর 
রঙ্গ করিতেছেন ; তথাপি তিনি এই আত হৃদয়কে নিরাশ করিতে 
ন৷ পারিয়া বলিলেন, “আমি আর কি জানি, বাছা, তিনিই 
ওষুধ জানেন- তুমি তাঁরই কাছে যাঁও।” বিপক্ন! নারীকে ফিরিয়া 
আলিতে দেখিয়। ঠাকুর বোধ হয় বুঝিলেন যে, রঙ্গ জমিয়াছে ; 
সুতরাং আরও রসসঞ্চারের জন্ত তিনি তাহাকে পুনর্বার নহবতে 
পাঠাইলেন। এইরূপে ঘোষজায়াকে বারত্রয় যাতায়াত করিতে 


১৬২ 


ভারসমর্গণ 


দেখিয়। করুণাময়ী মায়ের হৃদয় বিগলিত হইল; তিনি সমস্ত 
ব্যাপারটাকে শুধু রঙ্গরসে আবৃত করিয়া দে ব্যথিত প্রাণে আরও 
আঘাত দিতে চাহিলেন না। অতএব তাপিতা নারীকে আশ্বস্ত 
করিয়া এবং পুজার একটি 'বি্বপত্র তাহার হাতে দিয়া লেহমাথ! 
স্বরে বলিলেন, "্বাছ॥ এইটি নিয়ে যাও, এতেই তোমার বাসনা 
পূর্ণ হবে ।” ঘোষগৃহিণী দে আশীর্বাদ মাথায় তুলিয়া লইলেন। 
যথাকালে মায়ের অমোঘ বাণী সফল হইয়াছিল; দান।-কালী 
শ্রীরামকৃষ্ণের অমুচরবুন্দের অন্ততূক্ত হইয়াছিলেন। কিন্তু ইহা 
অপেক্ষাও লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, এই ঘটনাবলগ্বনে ঠাকুর 
শ্রীমায়ের কৃপাহস্ত উন্মোচিত করাইলেন। 

শেষোক্ত ঘটনাটি আলোচন! করিয়। আমাদের স্বতঃই মনে হয় 
যে, শ্রীরামকুষ্জের যুগর্সস্থাপন-প্রচেষ্টার সহিত শ্রীমা, জ্ঞাতসারে 
হউক বা অজ্ঞাতসারে, ক্রমেই অধিকতর সংশ্লিষ্ট হইতেছিলেন, 
আর এই শক্তিবিকাশের ধার! স্থভাবতঃই তাহার মাতৃন্নেহের সহিত 
অবিচ্ছেন্ুভাবে মিলিত হুইয়! পরিপুষ্টি লাভ করিয়াছিল । মাতৃন্নেহের 
'আকারে আকাঁরিত করিয়াই শ্রীমা আপন অনন্ত শক্তিকে প্রাম- 
কৃষ্ণের কার্ধে উৎমর্গীকৃত করিয়াছিলেন । 

নারীর হৃদয়ে মাতৃত্বের আকাজ্ষা অতি স্বাভাবিক কিন্ত 
সে মাতৃত্ব সর্বৰ। একইরূপে প্রকটিত হয় ন।। স্থলবিশেষে উহ! 
শুধু স্বীয়. সন্তানে আবদ্ধ থাঁকিয়। স্বার্থপরতারই রূপান্তর হই! 
দাড়ার | অন্য ক্ষেত্রে উহ! স্বীয় সন্তানের সহিত অপর অনেককেও 
টানিয়। লইয়া জনহিতরূপে আত্মপ্রকাশ করে। অল্প স্থলেই উহা 
দেহসনন্ধশুন্ত অসীম ন্নেহরূপে জীবমাত্রে পরিব্যাপ্ত হইয়া মাতাকে 
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অন্থুপম অধ্যাত্মভূমিতে উন্নীত করিতে পারে ; এবং তদপেক্ষাও 
বিরল স্থলে উহা সর্বংসহ, সুপবিত্র, স্বার্থলেশশৃন্ঠ, সংসারসম্পক- 
বিরহিত জগজ্জননীকল্প দেবীবিশেষ হইতে জীবন্ত অনুপ্রেরণাপূর্ণ 
গুরুশক্তিরূপে প্রবাহিত হইয়। সন্তাঁনকে বিশুদ্ধ শ্রশ্বরিক রসাম্বাদনে 
পরিতৃপ্ত করে। আমর! শ্রীমায়ের জীবনে যে মাতৃত্বের পরিচয়- 
গ্রহণে অগ্রসর হইতেছি, তাহা! এতদ্পেক্ষাও উচ্চস্তরের-_চিন্ত।- 
রাজ্যের অতীত ভগবৎস্তারই অননুভূতপূর্ব বিকাশ । কিন্তু জাগতিক 
দৃষ্টিতে সে বিকাশের মধ্যে একট! স্তরবিভাগ আছে। প্রতি 
স্তরের বিশেষ অভিব্যক্তির মর্ম বুঝিতে হইলে আমাদিগকে সর্বদা 
এ উচ্চ তত্র কথ হৃদয়ে জাগরূক রাখিতে হইবে এবং উহারই 
আলোকসম্পাতে এই ক্রমবিকাশের সোপানশ্রেণী আরোহণ 
করিতে হইবে। 

ভোগস্পৃহামুক্ত মাতৃত্্র প্রথম আকৃতি কিভাবে কথন শ্রীমায়ের 
জ্ঞানগোচর হইয়াছিল? সম্ভবতঃ এই বিষয়ে অবহিত হইবার পূর্বেই 
তিনি মাতৃত্ে অধিরূঢ় হইয়াছিলেন। মনোরাঁজ্যের ইহাই স্বাভাবিক 
গতি। আমরাও দেখিয়াছি যে, বাল্যে শ্রীম। ক্ষুদ্র ভাইভগিনীর্দের ' 
লালনভার স্বহস্তে লইয়াছেন এবং বুতুক্ষুর্দের পাত্রে পরিবেশিত 
তপ্ত অন্ন জুড়াইবার জন্ত পাখ। করিতেছেন। দক্ষিণেশ্বরে ভক্তগণের 
সহিত ব্যবহারেও এই প্রকার ঘটনা আমাদের দৃষ্টিগোচর হইয়াছে। 
কিন্ত অধুনা আমরা সে আকাঙ্ষার সঙ্ঞানে উদয় ও তদনুযায়ী 
আচরণের কথাই ভাবিতেছি । 

সহানুভূতিসম্পন্ন। প্রতিবেশিনীদিগকে তিনি দুঃখ করিতে 
ঘুনিতেন যে, বিবাহিত জীবনে সন্তানহীন থাকা এক অতি হূর্ভাগ্য 
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ব৷ অলক্ষণের কথা; এমন কি, শ্রীমায়ের গর্ভধারিণীও প্রায়ই 
অন্থুশোঁচন। করিতেন, “এমন পাগল জামায়ের সঙ্গে আমার 
সারদার বে দিলুম! আহ! ঘরসংসারও করলে না, ছেলেপিলেও 
হল না, "ম/-ব্লাও শুনলে না।” ঠাকুর একদিন ইহা শুনিয়। 
বলিলেন, “শাশুড়ী ঠাকরুন, সেজন্য আপনি ছুঃখ করবেন না; 
আপনার মেয়ের এত ছেলেমেয়ে হবে, শেষে দেখবেন, “মা*-ডাকের 
জালাঁয় আবার অস্থির হয়ে উঠবে |” 

লোকের কথ! শুনিতে শুনিতে মায়ের মনে কিভাবে সন্তাঁনলাতের 
স্পৃহ) জাগরিত হইল, তাহ। তিনি স্বয়ং বলিয়াছেন-_-“মেয়েদের কাছে 
কামারপুকুরে আর এখানেও খালি শুনতুম, ছেলের মা না হলে 
কোন কাজই সে মেয়েমানুষ করতে পারে না। বাঝা কোন শুভ 
কাজে এয়ে! হতে পারে নাঁ। আমি তখন ছেলেমানুষ ছিলুম। 
এসব কথ শুনতে শুনতে আমার মনে দুঃখু হত-_তাইতো, একটা 
ছেলেও আমার হবে না? দক্ষিণেশ্বরে গিয়ে এ কথাটা একবার 
,মনে পড়ে । যেদিন মনে হওয়া-কাউকে কিছু বলি নি--ঠাকুর 
আপন। হতে বললেন, “তোমার ভাবনা কিসের? তোমায় এমন 
সব রত্ব-ছেলে দিবে যাঁব, মাথা কেটে তপিস্তে করেও মানুষে পায় না। 
পরে দেখবে, এত ছেলে তোমায় মা বলে ডাকবে, তোমার সামলানে। 
ভার হয়ে উঠবে? * ( শ্রীমা”, ৮০ পৃঃ )। 

অনাদিকাল হইতে মানুষের সন্তানলাভের জন্ত এই আকাঙ্ষা 
চলিয়া! আসিতেছে । ঠাকুরের দেহত্যাগের পূর্বেই শ্রীম! “মণ'ন্ডাকের 
আন্বাদ কিছু কিছু পাইফ্লাছিলেন সত্য, কিন্তু তাহার সন্তানকামন! 
তাহাতে তৃপ্ত হয় নাই । মায়ের প্রামুখেই আমর] সে অতৃপ্তির পরিচয় 
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পাই-__ণ্যখন ঠাকুর চঙ্গে গেলেন, এক একা। বসে ভাবতুম--তখন 
কামারপুকুরে রয়েছি--ছছেলে নেই, কিছু নেই, কি হবে? একদিন 
ঠাকুর দেখ! দিয়ে বললেন, "ভাবছ কেন? তুমি একটি ছেলে চাচ্ছ-- 
আমি তোমাকে এই সব রত্ব-ছেলে দিয়ে গেলুম। ক্ষালে কত 
লোকে তোমাকে মা, মা বলে ডাকবে |” মায়ের এই. অভিলাষ 
এবং ঠাকুরের এই আশ্বাস ঠাকুরের গ্রকটলীলাকালে কি পরিমাণ 
সাফল্য লাভ করিয়াছিল, আমর! আপাততঃ তাঁহারই আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইয়াছি। | 

দক্ষিণেশ্বরে আগত অল্পবয়স্ক ভক্তদ্দিগকে শ্রীমা নিজ সন্তানের 
মতই দেখিতেন এবং তাহাদের প্রতি একট! অনুপম আকর্ষণ বোধ 
করিতেন-_ প্রয়োজনস্থলে জননী অপেক্ষাও সবত্বে ও আপনার জ্ঞানে 
তাহাদের রক্ষণাবেক্ষণ করিতেন। দক্ষিণেশ্বরে এক পাগলী ঠাকুরের 
নিকট যাতায়াত করিত। প্রথমে সকলে তাহাকে শুধু অপ্রক্কৃতিস্থ 
বলিয়া জানিতেন এবং শ্রীরামকৃষ্ণ প্রভৃতি সকলেই অতি সহাম্ুভূতির 
সহিত আলাপাদি করিতেন। পরে প্রকাশ পাইল, সে মধুর-, 
ভাবের সাধিকা। এদিকে শ্রীরামকুষ্ণ স্বভাবতঃই শ্রীশ্রীজগদস্বার 
প্রতি মাতৃভাবাপন্ন। পাগলী অতশত না ভাবিয়া যেদিন তাহার 
অন্তরের কথা ঠাকুরকে খুলিয়। বলিল, সেদিন এই বিজাতীয় ভাবের 
আঘাতে শ্রীরামকৃষ্ণের শিশুমন বিদ্রোহী হুইয়। উঠিল। তিনি 
তৎক্ষণাৎ আসন ত্যাগ করিয়! ক্ষিপ্তপ্রায় কক্ষমধ্যে ঘুরিয়া বেড়াইতে 
লাগিলেন, গ্রাম্ভাষায় এই বিপরীত সম্থন্ধের নিন্দ। করিতে থাকিলেন, 
এবং তাহার পরিধেয় বস্ত্র থসিয়। পড়িল। রাম নহবত হইতে সবই 
গুনিতেছিলেন। কন্তার অপমানে লজ্জায় মরিয়া! গিয়া তিনি 
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গোলাপ-মাকে বলিলেন, “দেখ দেখি, সে যদি অবিবেচনার কথা 
বলেই থাকে তে! আমার কাছে পাঠিয়ে দিলেই তে! হয় ! এভাবে 
গালাগালি করা কেন?” পাগলীকে ডাঁকিয়। আনিবার জগত 
তিনি গোলাপ-মাকে অবিলম্বে পাঠাইলেন এবং সে নিকটে 
আসিলে স্লেহতরে বলিলেন, প্বাছা, উনি তোমায় দেখে যখন 
বিরক্ত হন» তখন নাই ব। গেলে সেখানে; আমার কাছে এলেই 
তো পার ।” 

সে সময় বালক ভক্তদের অনেকেই দক্ষিণেশখবরে রাত্রিযাপন 
করিতেন এবং ঠাকুরের নির্দেশে সাধনাদিতে রত থাকিতেন। 
ভূরিভোজনে ধ্যানের ব্যাঘাত হইবে জানিয়৷ ঠাকুর তাহাদের 
আহার!দির প্রতি তীক্ষ দৃষ্টি রাখিতেন। শ্রীমাকে বলিয়া দিয়া ছিলেন, 
রাথালকে ছয়থানা, লাটুকে পাঁচখানাঃ আর বুড়োগোপাল ও 
বাবুরামকে চারিখান! করিয়া কটি দিতে। মাতৃত্বের উপর এইরূপ 
কড়। শাসন কিন্তু শ্রীমায়ের সহ হইত না; অতএব তিনি বালক 
ভক্তদ্দিগকে তাহাদের ক্ষুধার অন্থুপাতে ঠাকুরের নিধারিত পরিমাণ 
অপেক্ষা অধিক খাইতে দ্িতেন। শ্রীরামকৃষ্ণ একদিন শধুক্ত 
বাবুরামকে জিজ্ঞাসা! করিয়া জানিলেন যে, তিনি রাত্রে পাঁচ-ছয়খানি 
রুটি থাইয়। থাকেন, আর এই অধিক খাওয়ানোর জন্য শ্রামাই দারী। 
সুতরাং তিনি শ্রীমায়ের নিকট যাইয়! অনুধোগ করিলেন যে, তিনি 
এইরূপ বিবেচনাহীন স্নেহের দ্বারা বালকদের ভবিষ্যৎ নষ্ট করিতেছেন। 
ইহার প্রতিবাদে শ্রম! বলিলেন, “ও ছুথানি কুটি বেশী থেয়েছে বলে 
তুমি অত ভাবছ কেন? তাদের ভবিষ্যৎ আমি দেখব । তুমি 
ওদের খাওয়া নিয়ে কোন গালাগালি করো ন11” শ্ররামকৃষ 
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আর দ্বিরুক্তি না করিয়। মনে মনে সর্ববিজন্বিনী মাতৃত্বখক্তিকে 
সম্মান গ্রদর্শনপূর্বক তখনই স্মিতবদনে সেস্ান হইতে বিদায় লইলেন। 
শ্রীম। শ্বেচ্ছায় শ্বীয় ভাবী কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিতেছেন দেখিয়া 
ঠাকুর নিশ্চয়ই সেদিন আনন্দিত হইয়াছিলেন। 

পৃজনীয়৷ যোগীন-মার প্রদত্ত বিবরণ হইতে জানা যায়: যে, শ্রীম! 
আপন! হইতেই স্ত্রীভক্তদিগকে আত্মীয়বোধে গ্রহণ করিতেন এবং 
তদ্দর্শনে ঠাকুর বিশেষ গ্রীত হইতেন। ভক্তিমতী যোগীন-মী। যেদ্দিন 
প্রথম দক্ষিণেশ্বরে যান, সেদিন আহার হয় নাই শুনিয়! ঠাকুর তাহাকে 
নহবতে পাঠাইয়! বলিলেন, “সেখানে ভাত-তরকারি আছে, খাওগে।” 
শ্রীমা অমনি ভাত, লুচি, তরকারি প্রস্থৃতি ধাহা৷ কিছু ছিল, তাহা 
ক্ষিগ্রহন্তে ও সযত্বে তাহাকে খাওয়াইলেন। সেই প্রথম দর্শনেই 
শ্রীমায়ের সঙ্গে তাহার খুব ঘনিষ্ঠত। হইয়া গেল। উহ এতই 
গভীর ছিল যে, কিছুদিন পরে শ্রীমা যখন রামলাল-দাদার 
বিবাহোপলক্ষ্যে দেশে যাইবার জন্য নৌকায় উঠিলেন, তখন যোগীন- 
ম! যতক্ষণ নৌকা। দেখ যায়, ততক্ষণ সেদিকে চাহিয়া রহিলেন, 
এবং নৌকা অনৃশ্ত হইয়া! গেলে কাদিয়। ভাসাইতে লাগিলেন 
শ্রীরামক্ক্ তাহাকে এরূপ অবস্থায় দেখিয়া সাত্বনা দিলেন এবং 
বথাকালে শ্রীমা৷ ফিরিয়! আসিলে বলিলেন, প্মেই যে ডাগর ভাগর 
চোখ মেয়েটি আসে, নে তোমাঁকে খুব ভালবাসে । তুমি যাবার 
দিন সে নবতে বসে খুব কেঁদেছিল ।” ম! বলিলেন, “স্া।, তাঁর নাম 
যোগেন।” যোখীন-মার উপর মায়ের এত বিশ্বাম ও ভালবাসা 
ছিল যে, প্রতিবিষয়ে তাহার পরামর্শ লইতেন। যোগীন-ম। তাহার 
কেশবন্ধন করিয়। দিলে উহ! তিন-চারি দিন পরেও স্নানের সময় 
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খুলিতেন না; বলিতেন, “না, ও যোগেনের বাঁধা চুল, সে যেদিন 
আসবে সেই দিন খুলব ।” 

যোগীন-মা! একদিন দেখিলেন, শ্রীমা কতকগুলি পান শুধু 
চুন-স্থপারি দিয় সাজিলেন এবং কতকগুলি ভাল করিয়। সাজিলেন। 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “এশুলিতে মশল1-এলাচ দিলে না৷? ওগুলি 
কার, এইগুলিই বা কার?” মা উত্তর দিলেন, "যোগেন, এগুলি 
( ভালগুলি) ভক্তদের--ওদের আমাকে আদরযত্ব করে আপনার 
করে নিতে হবে। আর ওগুলি (অন্তগুলি) ওর (ঠাকুরের ) 
জন্যে, উনি তে! আপনার আছেনই।” 

ভক্তর্দের গমনাগ্মন ও ভজনকীর্তনাঁদি তখন লাগিয়াই আছে। 
শ্ররামকৃষ্ণের সন্থট্টিবিধানে উংস্থষ্টজীবনা ভক্তজননী শ্রীমায়ের তাই 
অবসর নাই-_দিবারাত্র রাম্নাই চলিতেছে কত ! এত কাজের মধ্যেও 
তাহার মন সর্বদা ঠাকুরের শ্রীচরণেই পড়িয়। থাকিত। সেই 
অলৌকিক মনঃনংযোগের ফলে তিনি ঠাকুর মুখ খুলিয়া কিছু বলিবার 
, পূর্বেই যেন সমস্ত শুনিতে পাইতেন এবং তদম্যারী ব্যবস্থা করিয়া 
রাখিতেন। শ্রীধুক্ত সারদ। প্রভৃতি অনেক অল্পবয়স্ক বালক 
ভক্তের নিকট তথন দারিদ্র্যনিবন্ধন বা অভিভাবকের বিরোধবশতঃ 
দক্ষিণেশ্বর হইতে গৃহে ফিরিবার উপযুক্ত পয়স! থাঁকিত না। কাজেই 
ঠাকুর তাহাদিগকে ই্রামায়ের নিকট হইতে পয়সা! লইতে বলিতেন। 
বরাহনগর বাজার হইতে বিডন স্কোয়ার পর্স্ত তখন শেয়ারের 
গাড়িতে এক আন ভাড়। লাগিত। পিতার ভয়ে কাতর সারদা 
আমিলেই লজ্জানীল। শ্রীম। তাহার বাঁড়ি যাইবার মুহূর্তে চারিটি 
পয়স। নহবতের দরজার গোড়ায় রাখিয়! সরিয়] যাইতেন। যথাকালে 
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ঠাকুরের আদেশে সারদ। তথায় আসিবামাত্র বিন প্রার্থনায় পরস। 
পাইতেন। শ্রীযুক্ত নরেন্্র আসিতেই ঠাকুরকে যাই বলিতে শোন! 
গেল, “তুই আজ এখানে থাকবি,” অমনি শ্রীমা ছোলার দাল 
চড়াইয়। দিয় ময়দা ঠাঁসিতে বসিলেন ; কারণ নরেন্্র ম্োটামোট! 
রুটি ও ছোলার দাল পছন্দ করেন। ঠাকুর ঝাঁউ্লার দ্বিকে যাইবার 
পথে শ্রীমাকে নরেন্দ্রের জন্য রীধিবার কথা বলিতে গিয়া দেখিলেন, 
সমন্ত আয়োজন আর্ত হইয়া গিয়াছে । মহিল! ভক্তগণ দিবাবসানে 
দক্ষিণেশ্বরে আসিলে তাহাদের রাত্রিবাসের স্থান ঠিক করা একটা 
সমস্তা হইয়া ধাড়াইত। স্বল্লায়তন নহবতে স্থানীভাব১ জানিয়। ঠাকুর 
তাহাদিগকে নিজের ঘরের রোয়াকে শুইতে বলিতেন ; কিন্তু মা 
তাহাদিগকে বলিয়! রাখিতেন যে, নহুবতেই স্থান হইয়া যাইবে। 
সেথানে রাত্রে আহার সারিয়া স্ত্রীভক্তের৷ ঠাকুরের ঘরে একটু 
আলাপ করিতে আসিতেন। তীহার1 নহবতে ফিরিবার পূর্বেই 
শ্রীমা সব পরিষ্কার করিয়া সকলের মত স্থান করিয়া রাখিতেন। 
আবার তিনি সকলকে কাছে টানিয়! শোয়াইতেন ; সুতরাং কাহারও 
অন্বত্র ্বাইবার ইচ্ছ। বা গ্রয়োজন হইত না। 

এইরূপে একদিকে ঠাকুরের ঘুগধর্মপ্রচীরোপষোগী পরিবেশ-গঠনের 
আকাজ্ষী এবং অপর দিকে শ্রীমায়ের সন্তানবাৎসল্য, এই ছুইয়ে 

১ নহবতের ঘরখানি অষ্টভুজ। উঠার সমদীর্ঘ প্রত্যেক দেওয়ানের ভিতরের 
মাপ ৩ ফুট ৩ ইঞ্চি; এক দেওয়াল হইতে অপর দেওয়।লের সর্বাধিক দুত্ব ৭ ফুট 
৯ ইঞ্চি; মেজের মাপ কিঞ্চন্ন) ন ৫০ বর্গ ফুট। ঘরের চারিদিকে কম-বেশী ৪ ফুট 
৩ ইঞ্চি চওড়া বারান্দা । ঘরের উচ্চত| ৯ ফুট ৩ ইঞ্চি। দক্ষিণের একমাত্র দরজা 


উচ্চে ৪ ফুট ২ ইঞ্চি, প্রস্থে ২ ফুট ২ ইঞ্চি। বারান্দার পূর্ব ভাগে দোগুলায় 
যাইবার সিড়ি; উহার নীচে রান্নার জায়গ!। 
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মিলিয়। শ্রামাকে ক্রমেই তীহার ভাবী কর্মক্ষেত্রে টানিয়৷ আনিতেছিল। 
উভয়ের এই সম্মিলিত চেষ্টার ফলে এই সময়েই শ্রীমায়ের অন্তরঙ্গ 
মনোনয়নও হইয়। গিয়াছিল। 'প্রসঙ্গক্রমে আমরা ত্যাগী সন্তানদের 
বিষয় বলিয়াছি ; কথাচ্ছলে আমরা শ্রীমায়ের ভাবী সহচরী যোগীন-মা 
ও গোলাপ-মার কিঞ্িৎ পরিচয়ও দিয়া আসিয়াছি। এ মাতৃলীপায় 
ইহার] জয়া-বিজয়! ।১ ইহাদেরই সম্বন্ধে আরও কয়েকটি তথ্যপূর্ণ 
ঘটনার উল্লেখ করিয়া আমর] বিষয়াস্তরে যাইব। 

ঠাকুর যখন চিকিৎসার জন্ত দক্ষিণেশ্বর হইতে শ্ঠামপুকুরে 
গিয়াছেন, তখন সেবায় বঞ্চিত শ্রীম। দুশ্চিন্তায় দিন কাঁটাইতেছেন। 
এমন সময় গোলাপ-ম! একদিন কথায় কথায় ষোগীন-মাকে বলিলেন, 
“দেখ, যোগেন, ঠাকুর বোধ হয় মার উপর রাগ করে কলকাত। 
চলে গেছেন।” যোগীন-মার মুখে এ কথ। শুনিয়। শ্রম! গাড়ি 
করিয়া ঠাকুরের কাছে গিয়া কাদিয়! বলিলেন, “তুমি নাকি আমার 
উপর রাগ করে চলে এসেছ ?” ঠাকুর বলিলেন, প্না, কে তোমায় 
একথা বলেছে?” ম| বলিলেন, “গোলাপ বলেছে ।” তখন ঠাকুর 
রাঁগিয়! গিয়। বলিলেন, “হ্যা, সে এমন কথ৷ বলে তোমায় কাদিয়েছে? 
সেজানে না তুমি কে? গোলাপ কোথায়? আস্ক না!” মা তখন 
শান্ত হইয়া দক্ষিণেশ্বরে চলিয়া আমিলেন। পরে গোলাপ-মা 
ঠাকুরের নিকট ধাইলে ঠাকুর তাহাকে খুব ভতসনা। করিয়া বলিলেন, 
"তুমি কি কথা বলে ওকে কাদিয়েছ? জান না ও কে? এক্ষুনি 
গিয়ে তার কাছে ক্ষমা চাঁও গে।” গোলাপ-ম৷ তখনই হাটিয়া 
দক্ষিণেশ্বরে শ্রামায়ের কাছে উপস্থিত হইয়া কািতে কাদিতে 
ক উত্তরকালে প্ীম! ইহাদিগকে এক্লপে নিদে শ করিক্লাছিলেন। 
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বলিলেন, “মা, ঠাকুর আমার উপর ভয়ানক রাগ করেছেন। আমি 
ন। বুঝতে পেরে অমন কথ| বলে ফেলেছি।” ম! কোন কথা ন৷ 
বলিয়া থালি হাসিয়। "ও গোলাপ,” বলিতে বলিতে পিঠে তিনটি 
চাপড় দিতেই গোলাঁপ-মার সব ছুঃথ যেন কোথায় চলিয়। গির। 
মন শান্ত হইয়। গেল । 

ব্রাহ্মণী গোলাপ-মা যখন প্রথম দক্ষিণেশ্বরে আসেন, তখন তিনি 
প্রাণপ্রতিম একমাত্র কন্তা চণ্তীর শোকে বিহ্বল । ঠাকুর তীহাকে 
সাদরে গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের পর শ্রীমাকে 
তাহার সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন, “তুমি ওকে খুব পেটভরে থেতে 
দেবে ; পেটে অন্ধ পড়লে শোক কমে ।” আর একদিন ঠাকুর 
তাহাকে বলিয়াছিলেন, “তুমি এই ব্রাঙ্গণের মেয়েটিকে যত্ব করো; 
এই বরাবর তোমার সঙ্গে থাকবে ।” বলা বাহুল্য যে, শ্রম! 
ইহাকে সাদরে গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং গোলাপ-মাও সেই 
প্রথমাবস্থায়ই শ্রীমায়ের সেবায় আত্মোৎসর্গ করিয়াছিলেন । এই 
অন্তরঙ্গের সহিত শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানীর পূর্বোক্তরূপ অনৈক্য নিতান্তই 
বাহিরের বস্ত ছিপ্র--উহা মনের বহিদ্বার অতিক্রম করিতে 
পারিত ন।। 

ঠাকুর যখন কাশীপুরে আছেন, তখন যোগীন-মার মনে বুন্দাবনে 
যাইয়া তপন্ত। করার বাসনা জাগিল এবং এক সুযোগে তিনি 
উহা ঠাকুরকে জানাইলেন। শুনিয়৷ ঠাকুরের মুখ উজ্জ্বল হইয়া 
উঠিল। তিনি উৎসাহ দিয়া বলিলেন, “তুমি বুন্ধীবনে যাবে? 
বেশ হবে, বাঁও; সব সেখানে পাবে ।” শ্রীমা তখন শ্রীশ্রীঠাকুরের 
পথ্য লইয়া ঘরে উপস্থিত ছিলেন। তাহার দ্বিকে চক্ষু ফিরাইয়! 
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ঠাকুর যোগীন-মাকে বলিলেন, "ওকে বলেছ? ও কি বলে?” ম৷ 
তাড়াতাড়ি বলিলেন, “যা বলবার তুমিই তো বললে। আমি আবার 
কি বলব? ঠাকুর যেন সে কথ। শুনিয়াও শুনিলেন ন! ; তিনি 
যোগীন-মীকে আবার পরামশ দিলেন, “ওগো, বাছাঃ ওকে রাজী 
করিয়ে যেও--তোমার সব হবে|” মা সেদিকে কান না দিয় 
উচ্ছিষ্ট বাটি লইয়া নীচে যাইবার জন্ত উঠিলেন। যোগীন-মাও 
তাহার অনুসরণ করিলেন । সেদিন আর কোন কথা হইল ন1। 

পরদিন সকালে যোগীন-মা বৃন্দাবন-যাত্রার পূর্বে কাশীপুরে 
বিদায় লইতে আসিলেন। ঠাকুরকে প্রণাম করিয়। তিনি শ্রীমাকেও 
প্রণাম করিতে গেলেন। তখন শ্রাম! তাহার মাথায় করজপ করিয়। 
দিলেন। ইহার ছুই দিন পরেই যোগীন-ম! বুন্দাবনে গেলেন এবং 
পেখানে যমুনাতীরে বলরাম বাবুর্দের প্রতিষ্ঠিত দেবালয় “কালাবাবুর 
কুঞ্জে” আশ্রয় লইলেন। 
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্রীমাতাঠাকুরানী ও ত্যাগী সন্তানবৃন্দের হস্তে যুগধর্ম প্রবর্তনের 
গুরুদাযিত্ব অর্পণ করিয়। কাশীপুরের উগ্ভানবাটাতে লীলাসংবরণোমুখ 
দেবমানব শ্রীরামকৃষ্ণের রোগজীর্ণ দেহ ক্রমেই শীর্ণতর হইতেছে 
এবং জীবনীশক্তিও দ্রুত হাস পাইতেছে দেখিয়। শ্রম! স্থির থাঁকিতে 
পারিলেন না। তিনি নিজ জীবনে ৮সিংহবাহিনী দেবীর করুণ 
উপলব্ধি করিয়াছেন, ৬জগন্ধাত্রী দেবীর কৃপায় পিতৃকুলের সুদিন 
ফিরিয়। আসিতে দেখিয়াছেন ; আরও কত দিকে, কত কার্ষে, কত 
দুর্দিনে ভগবানের মঙ্গলহন্তের নিদর্শন পাইয়াছেন। আজ কি 
সেই অনাথনাথ এই জঙ্কটকাঁলে মুখ তুলিয়৷ চাহিবেন না] 
শ্রীরামকষ্ণগতপ্রাণা সতীর চোখের জলে তাহার হৃদয় গলিবে না? 
অনেক ভাবিয় শ্রীমা স্থির করিলেন যে, সর্বজীবের সর্বপ্রকার 
কাঁমনাপূরণকারী ৬তারকেশ্বর মহাদেবের মন্দিরে হত্যা দিবেন-- 
একবার অন্ততঃ চেষ্টা করিয়া দেখিবেন, বিধি-পরিচালিত নিয়তি- 
চক্রের গতি পরিবতিত হয় কি না, ঈশ্বরের সন্কল্পও আর্তের ক্রন্দানে 
বিচলিত হয় কি ন1। 

ঠাকুর পাঁচ বৎসর পূর্বেই তাহার মহাসমাধিকালের সুচক 
ঘটনাবলীর কথা! বলিয়াছিলেন--তিনি বার-তার হাতে খাইবেন, 
কলিকাতায় রাত্রিবাঁস করিবেন এবং নিজের খাবারের অগ্রভাগ 
অপরকে দিয়। পরে নিজে থাইবেন। দৃক্ষিণেশ্বর ছাঁড়িবার পূর্বেই 
এই লক্ষণগুলি মিলিয়া গিয়াছিল। ১৮৮৫ গ্রীষ্টাব্ধের রথযাত্রা 
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উপলক্ষ্যে বলরাম-ভবনে অবস্থানের পর দক্ষিণেশ্বরে ফিরিয়া! তিনি 
শ্রীমাকে চতুর্থ আর একটি লক্ষণ বলিয়াছিলেন, “যখন দেখবে 
অধিক লোক একে দেবজ্ঞনে মানবে, শ্রদ্ধাভক্তি করবে, তখন 
জানবে এর অন্তধ্ণানের সময় হয়ে এসেছে ।” সে লক্ষণও মিলিয়। 
গিয়াছে বলিলেই চলে। কাশীপুরে অবস্থিতিকালে শ্রীমা উহার 
আরও নিদর্শন পাঁইলেন। একবার জন কয়েক ভক্ত মিষ্টামাদি 
লইয়। দক্ষিণেশ্বরে যাইয়া দেখিলেন, ঠাকুর চিকিৎসার্থে কাশীপুরে 
চলিয়া গিয়াছেন ; তখন তাহার! ঠাকুরের ছবির সামনেই ভোগ 
দিয় প্রসাদ গ্রহণ করিলেন। এই সংবাদ পাইয়া! ঠাকুর বলিয়াছিলেন, 
“ওর মা কালীকে ভোগ নিবেদন না করে ছবিকে কেন দিলে?” 
অকল্যাণ হইবে ভাবিয়। শ্রীমা প্রভৃতি সকলেই ভীত হইলেন। 
ইহা দেখিয়। ঠীকুর বলিলেন, ওগো, তোমরা কিছু ভেবে না-_ 
এর পর ঘরে ঘরে আমার পুজ হবে। মাইরি বলছি-_বাপস্ত 
দিব্যি।” সুতরাং শ্রীমায়ের বুঝিতে বাকী ছিল ন| যে, শুধু দেবতাই 
বাম নহেন, শ্রীশ্াঠাকুরও লীগাসংবরণে উশুখ। সেদিক হইতে 
বিশ্বাসে বুক বাধিবার মত কিছুই ছিল না। তবু বিশ্বাস ভাঙ্গিলেও 
আশা ধায় না। আর অকৃলের কাগারীকে না ডাকিয়াও কেহ 
চুপ করিয়! থাকিতে পারে ন1। 
শ্রীমী তারকেশ্বরে গেলেন। ঠাকুর আপত্তি করিলেন ন|। 
জে কাহার! ছিলেন জান নাই; হয়তে! লক্ষমী-দিদি ছিলেন এবং 
একজন ঝি। সেখানে শ্রীম৷ ছুই দিন নিরঘু উপবাসে কাটাইলেন 
--দেবতার কৃপার- আভাস মিলিল না। পরবর্তী নিশীথে শ্রীম। 
ঠিক একই ভাবে মহাদেবের করুণাভিথারিণী হইয়া পড়িয়া আছেন, 
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এমন সময় একটা শব্ধ শুনিতে পাইলেন--সাঁজানে! অনেকগুলি 
হাঁড়ির একটার উপর আঘাত করিয়া উহ! ভাঙ্গিয়। দিলে যেমন 
আওয়াজ হয়, এ যেন সেই রকম। এ শব্দে জাগিয়! উঠিয়াই সহস| 
শ্রীমায্পের মনে হইল, "এ জগতে কে কার স্বামী? এ সংসারে 
কে কার? কার জন্তে আমি এখানে প্রাণহত্য। করতে বসেছি?” 
এ যেন রুদ্রের প্রলয়বিষাণের অস্ফুট নিনাদে মন হইতে মায় 
অপস্থত হইয়া! সেখানে ফুটিয়া উঠিল অসীম বৈরাগ্যের ভাস্বর 
দীপ্তি! শ্রীম1 শধ্যা ছাড়িয়। উঠিয়। অন্ধকারে মন্দিরের পশ্চাতে 
হাঁতড়ীইতে হাতড়াইতে ন্নীনজলের কুণ্ড পাইলেন এবং সেখান হইতে 
এক গণ্ডষ জগ লইয়া ছুই দিনের পিপাসাঁয় শু কণ্ঠ সিক্ত করিলেন। 
তথন প্রাণ একটু সুস্থ হুইল । .ভগ্নমনোরথ হইয়৷ তিনি পরদিনই 
তারকেশ্বর ছাঁড়িয়। চলিলেন। খণ্ড মানবমন কোন কোন বিশেষ, 
সময়ে শ্রীভগবানের অচিস্তনীয় প্রেরণায় জাগতিক সমীমতার 
উধ্রবে অবস্থিত বিরাট মনের সহিত একীভূত হইয়া এমন এক 
অথণ্ড দৃষ্টিভঙ্গি প্রাপ্ত হয়, যাহার প্রভাবে সে মরজগতের সম্থন্ধা্দির 
সহিত অবিচ্ছেস্তভাবে গ্রথিত সমস্ত পূর্বসঙ্কল্লের অযৌক্তিকতাদর্শনে ৷ 
উহ্‌! স্বেচ্ছায় বর্জন করে। সমষ্টির মধ্যে ব্যস্টির এই নিমজ্জনকেই 
আমর] বৈরাগ্য নামে অভিহিত করি। সে বৈরাগ্য প্রভাবে সন্কল্চ্যুতা 
শ্রীমা কাশীপুরে ফিরিয়া আসিলে ঠাকুর সব জানিয়া গুনিয়াও 
রহস্ত করিয়া বলিলেন, “কি গে, কিছু হল 1?-_কিছুই না!” 

ঠাকুরের তিরোধানকাল অপ্রতিহতবেগে অগ্রসর হইতেছে, 
উহার অন্তথাকরণ মানবের সাধ্যায়ত্ত নহে-ইহার আভান শ্রীমা 
অগ্তভাবেও পাঁইয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছেন, গ্ঠাকুরও স্বপ্নে 
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দেখেন, ওষুধ আনতে হাতি গেল। হাতি মাটি খু'ড়ছে ওষুধের 
জন্থৎ এমন সময় গোপাল এসে স্বপ্ন ভেঙ্গে দ্িলে। আমাকে 
জিজ্ঞাসা করলেন, তুমি শ্বপ্র-্টপ্র দেখ £ দেখলুম, মা কালী 
ঘাড় কাত করে রয়েছেন। বললুম, "মা, তুমি কেন এমন করে 
আছ? মী কালী বললেন, “ওর এ্রটের জন্ঃ (ঠীকুরের গলার 
ঘ দেখিয়ে ) আমারও হয়েছে ।”*  শ্রীম। তখনই বুঝিলেন যে, স্বত্বং 
মা কালী ঠাকুরের বাথায় বাথিত হইয়াও যদি তাহাকে নিরাময় 
করিতে না পারেন বা না চাহেন, তবে মানুষের আর কি কথা ? 
শুধু তাহাই নহে, শ্ীশ্রঠাকুরও তাহার রোগ-বস্ত্রণার একট! স্থগভীর 
তা্পর্ধ দেখাইয়! শ্রীমায়ের মনকে ব্যক্তিগত শোকছুঃখের অতীত 
এক অন্থপম করুণাভূমিতে উন্নীত করিলেন। তিনি বলিলেন, 
প্যা ভোগ আমার উপর দিয়েই হয়ে গেল। তোমাদের আর 
কাউকে কষ্ট ভোগ করতে হবে না। জগতের সকলের জন্ত আমি 
ভোগ করে গেলুম ।” শ্রীমায়ের সত্যই উপলব্ধি হইল যে, জগৎ- 
কল্যাণে অবতীর্ণ শ্রীশ্রীঠাকুরের ব্যাধির উহাই প্রকৃত ব্যাধ্যা ; 
নতুবা তাদৃশ অপাপবিদ্ধ দেহে এইরূপ বস্ত্রণার আর কি কারণ 
থাকিতে পারে ? . 

ক্রমে ১৮৮৩ গ্রীষ্টাব্দের শ্রাবণ মাস প্রায় শেষ হইয়া আঁসিল। 
নান। কথায় মান। ইঙ্গিতে শ্র্ীঠাকুর অন্তরঙ্গগণকে জানাইতে 
লাগিলেন যে, তাহার নিত্যধামে প্রয়াণের কাল সমাগত । কিন্ত 
প্রিয়জনের বিচ্ছেদচিন্তার অপারগ ভক্তবৃন্দ বুঝিয়াও বুঝিতে 
চাহিলেন না--শ্রীভগবানও সেই অতি বিষাদময় সত্যের আবরণ 
ক্ষণেকের জন্ত উন্মোচিত করিয়াও পরমুইূর্তেই সকলকে মায়ার 
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ভূ্লাইয়া দিতে লাগিলেন। একদিন তিনি শ্রীমাকে ডাকি 
আনিবার জন্ত শ্রীযুক্ত শলীকে (স্বামী রাঁমকৃষ্ানন্দজীকে ) পাঠাইয়া 
বলিলেন যে, তিনি খুব বুদ্ধিমতী, সুতরাং তিনি আসিলে ঠাকুরের 
তখনকার অবস্থা ঠিক ঠিক বুঝিতে পারিবেন। শ্রীমা উপস্থিত 
হইলে ঠাকুর বলিলেন, “দেখ গো, কেন জানি না, আমার মনে 
সর্বদাই ব্রহ্মভাবের উদ্দীপনা হচ্ছে ।” জননী কী আর উত্তর 
দিবেন? সে কঙ্কালসার দেহদর্শনে ব্যথিতহৃদয়ে দুইটি প্রবোধ- 
বাক্য বলিয়! মুখ ফিরাঁইয়। নীরবে অশ্রু বিসর্জন করিলেন ; মনে 
মনে জানিলেন, ব্রক্ষে লীয়মান এ মনকে আর টানিয়া রাখা 
যাইবে ন!। 


শরীরত্যাগের দিন বিছানার বালিশে ভর দিয়। ঠাকুর বসিয়া 
আছেন। একে রোগশধ্য?, তাহাতে আশার আলোক নির্বাপিত; 
তাই চারিদিকে গভীর বিষাদের ছায়ী। সকলেই ভাবিয়াছিলেন, 
কথ! বন্ধ হুইয়। গিয়াছে ; কিন্তু শ্রীমা ও লক্মী-দিদি আসিতেই 
তিনি বলিলেন, “এসেছ? দেখ, আমি যেন কোথায় যাচ্ছি-_ 
জলের ভেতর ভেতর দিয়ে, অনেক দুর ।” শ্রীম1 কী।দিতে লাগিলেন, 
ঠাকুর বলিলেন, “তোমাদের ভাবন! কি? যেমন ছিলে তেমনি 
থাকবে । আর এর ( নরেন্দ্রপ্রমুখ ) আমার যেমন করেছে, 
তোমাক়ও তেমনি করবে । লক্ষমীটিকে দেখো, কাছে রেখো | 

শ্রীমায়ের অবচেতন। পূর্ব হইতেই সে আশু বিপদের ছায়াপাতে 
ক্ষণে ক্ষণে চমকিয্া উঠিতেছিল। সেদিন সব দিকেই যেন একটা 
বিপর্যয়ের ভাব দেখা দিল। সেবক-সন্তানদ্দের জন্ত তিনি খিচুড়ি 
রধিতেছিলেন ; উহার নীচের অংশ ধরিয়৷ গেল। সন্তানদের পাতে 
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তিনি উপরের অংশ পরিবেশন করিলেন, নীচের অংশ স্বয়ং গ্রহণ 
করিলেন। তাঁহার একখানি দেশী শাড়ি ছাঁদে শুকাইতেছিল ; 
উহ! হাঁরাইস্না গেল। একটি জলের কুঁজ।৷ ছিল; তুলিবার সময় 
উহা! পড়িয়। চুরমার হইয়া গেল। 

ক্রমে ৩১শে শ্রাবণের মহানিশা আসিল । রাত্রি দিপ্রহর অতীত 
হইয়া একটা ছয় মিনিট হইল। শহরের উপকণ্ঠে বৃক্ষগুল্মপরিবূত 
সেই বৃহৎ উগ্ভানবাটা তখন একেবারে নীরব-_শুধু নিদ্রাবিহীন 
তক্তবৃন্দ শ্রীপ্রভুর শধ্যাপার্থে সমবেত থাকিয়! সচকিতে দেখিতেছেন, 
তিনি সমাধিমগ্ন। সে সমাধি আর ভাঙ্গিল না--উহ! মহাসমাধিতে 
পরিণত হইল। চিকিৎসক আসিয়া জ্ঞানাইলেন, আর আশ! 
নাই। পরদিন শ্রীশ্রীঠাকুরের পৃতদেহ কাশীপুরের শ্মশানে চিতান্সিতে 
'আহুত হইল। চিতা নির্বাপিত হইলে পবিত্র ভম্মাস্থি একটি 
পাত্রে কাশীপুরের উগ্ানবাটাতে আনিয়া শ্রীরামকৃষ্ণের শধ্যায় 
রাখা হইল। 

এপ্দিকে সন্ধ্যাকালে শ্রম! দেহ হইতে একে একে অলঙ্কার 
উন্মোচন করিয়া পরিশেষে যখন সোনার বালাও খুলিতে উদ্যত 
হইলেন, তখন অকণ্মাৎ ঠাকুর গলরোগের পূর্বেকার মুতিতে 
আবিভূত হইয়৷ তাহার হাত চাপিয়া৷ ধরিয়। বলিলেন, “আমি কি 
মরেছি যে, তুমি এোস্্রীর জিনিদ হাত থেকে খুলে ফেলছ ?” শ্রম! 
আর বাল খুলিলেন ন1। বলরাম বাবু তাহার জন্ত সাদা কাপড় 
কিনিয়। 'আনিম্বাছিলেন। উহ শ্রীমাকে দিবার জন্ত গোলাপ-মার 
হাতে দিলে তিনি আতঙ্কে বলিয়া উঠিলেন, “বাপরে, এ লাদা 
থানকাপড় কে তার হাতে দিতে যাবে?” পরে তিনি শ্রীমান্বের 
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নিকটে গিয়। দেখেন, তিনি নিজ হস্তে কাপড়গুলির পাড় ছি"ড়িয়! 
সরু করিয়া! লইয়াছেন। তরদ্দবধি তিনি থুব সরুলালপেড়ে কাপড়ই 
পরিতেন। ঠাকুরের নিত্যলীলার বিরাম নাই ; চিরসধব? শ্রীমায়েরও 
সত্যকারের বিচ্ছেদ নাই। | 

তৃতীয় দিন মধ্যান্নে শ্রীশ্রুঠাকুরের পৃতাস্থিপূর্ণ কলসীর সম্মুখে 
ভোগ নিবেদিত হইল। এদিকে প্রবীণ ভক্তগণ স্থির করিলেন 
যে, ঠাকুরের দেহত্যাগের পরে উগ্ভানবাটা রাখার আর কোন 
সার্থকতা নাই। শ্রীযুত নরেন্দ্রাদি যুবক ভক্তগণ অবশ্য ঠাকুরের 
অস্থি-সংরক্ষণ এবং শ্রীমায়ের শোকহাসের্‌ জন্ত অন্ততঃ আরও কিছু- 
দিন বাড়িটি ধরিয়! রাখিতে চাহিলেন। কিন্তু অর্থসামর্থ্য না থাকায় 
তীহাদের পক্ষে তথন 'প্রাচীনদের মতের বিরুদ্ধে কিছুই কর! 
সম্ভব ছিল না। বয়স্কদের বিচারে স্থির হইল--বাড়িভাড়ার মেয়াদ 
ফুরহিয়৷ গেলেই উহা। ছাড়িয়। দেওয়! হইবে, অস্থি তৎপূর্বেই শ্রীযুক্ত 
রামচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের কীকুড়গাছিস্থয যোগোগ্ান' নামে প্রসিদ্ধ 
ভূমিথগ্ডে সমাহিত হইবে এবং শ্্রীমা, অন্তাত্র চলিয়! যাইবেন। যুবক 
ভক্তদের অনেকেই কিন্তু অস্থি অত সহজে ছাড়িতে চাহিলেন না। 
কারণ “ঠাকুরের সন্্যাসী ও গৃহস্থ ভক্ত সকলে মিলিত হইয়] প্রথমে 
পরামর্শ স্থির হইয়াছিল যে, পৃত ভাগীরথাতীরে একথও জমি ক্রু 
করিয়। উক্ত (তাত্র) কলস তথায় যথানিয়মে সমাহিত কর! হইবে। 
কিন্ত গ্ররূপ করিতে বিস্তর অর্থের প্রয়োজন দেখিয়। 'এবং ভন্ত 
নানা কারণে ঠাকুরের গৃহী ভক্তগণের অনেকে কিছুদিন পরে পূর্বোক্ত 
সম্কল্প পরিত্যাগ করেন । . , : সাহাদিগের এরূপ মতপরিবর্তন ঠাকুরের 
সন্ন্যাসী ভক্তদ্দের মনঃপৃত না হওয়ায় তাহারা পূর্বোক্ত তামকলপ 
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হইতে অর্ধেকেরও উপর ভক্মাবশেষ ও অস্থিনিচয় বাহির করি 
লইগ়্া ভিন্ন এক পাত্রে উহ! রক্ষাপূর্বক তাহাদিগের শ্রদ্ধাম্পদ গুরু- 
ভ্রাতা বাগবাঁজারনিবাসী শ্রীঘুক্ত বলর'ম বাবু মহাশয়ের ভবনে নিত্য- 
পৃজাদ্দির জন্ত প্রেরণ করিয়াছিলেন ,..৮ ( উদ্বোধন, ১৭শ বর্ষ, 
৪৪০ পৃঃ)। পরে তাহার! প্রথমোক্ত তাম্রকলসীটি কাকুড়গাছিতে 
সমাহিত করিতে যথাসাধ্য সহায়ত] করিয়াছিলেন ( ২৩শে আগস্ট, 
১৮৮৬ গ্রীঃ ; ভাত্র মাসের জন্মাষ্টমী )। 

শ্রম এই বিতর্কের অনেকথানি শুনিয়াছিলেন। কিন্ত প্রথর 
বৈরাগ্যে প্রতিষ্ঠিত তাঁহার মন কোন পক্ষ গ্রহণ করিতে পারিল ন! ; 
তিনি শুধু দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া গোলাপ-মাকে বলিলেন, "এমন 
সোনার মানুষই চলে গেলেন ; দেখেছ, গোলাপ, ছাই নিয়ে ঝগড়া 
করছে!” এইরূপ দুঃসহ শোকেও তাহার দৃষ্টি জাগতিক বিবেচনার 
কত উধ্বে প্রসারিত, বিচারবুদ্ধি কত নিরপেক্ষ ! শ্রীমা কাশীপুর 
ত্যাগের জন্ত প্রস্তত হইয়াছিলেন। ভক্তপ্রবর বঙ্পরাম বাবুর সাদর 
আহ্বানে তিনি ৬ই ভাদ্র বৈকালে তাঁহার গৃহে গমন করিলেন। 
ঠাকুরের অদর্শন এবং নিজ নিঃসহায় অবস্থার কথা ভাবিয় তিনি 
তখন অত্যন্ত কাতর হইয়া পড়িয়াছিলেন, ইহা সহজেই বুঝিতে 
পারা যায্স। অনন্তর শ্রীশ্রাঠাকুরের শাশ্বত চিন্ময় বিগ্রহের সাক্ষাৎকার 
পাইয়া এবং সন্তানগণের মুখে “মা'শ্ডাক শুনিয়া তিনি কিঞ্চিৎ 
সান্বন। পাইয়াছিলেন। কিন্তু সে ছুবিষহ বিরহ তে! সহজে ভুলিবার 
নহে; প্রতিমুহূ্ে, গ্রতিকার্ধে, প্রতিচিন্তায় শ্রীমায়ের কেবলই মনে 
পড়িতেছিল যে, ঠাকুরের প্রকটবিগ্রহ আর নাই। ইহ ভক্তদেরও 
অবিদিত ছিল না৷ অতএব যুগে ধুগে ভগবান বিবিধ রূপ ধারণপূর্বক 
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বে বিভিন্ন ক্ষেত্রকে তীর্থে পরিণত করিয়াছেন এবং যে-সকল স্থলে 
স্বীয় অবিস্মরণীয় স্বৃতি চিরাঙ্কিত করিয়। গিয়াছেন, তথায় তাহার 
নিত্যাবির্ভাবের নিদর্শন পাইলে বাক্তিগত বিচ্ছেদ-ছুঃখের অনেকট! 
লাঘব হইতে পাঁরে, এবং ঠাকুরের ব্যক্ত লীলার সহিত ঘনিষ্ঠভাবে 
জড়িত স্থানগুলি হইতে কিছুদিন দূরে সরিয়৷ থাকিলে : সেই ছুরঘ় 
শোকেরও কিঞ্চিৎ উপশম হইতে পারে, ইত্যার্দি কথ! বিবেচনা 
করিয়া তাহার! শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানীকে তীর্ঘদর্শনে পাঠাইতে মনস্থ 
করিলেন। তদনুসারে বলরাঁম-ভবনে আট দ্দিন থাকিয়৷ শ্রীমা ১৫ই 
ভাব্র শ্রীবুন্দাবনদর্শনে যাত্রা করিলেন। সঙ্গে চলিলেন শ্রীঘুক্ত। 
গোলাপ-মা+ লক্ষ্মী দেবী ও মাস্টার মহাশয়ের স্ত্রী এবং পূজনীয় যোগীন 
মহারাজ, কালী মহারাজ ও লাটু মহারাজ । 

পথে তাহার! দেওঘরে নামিয়া ৬ব্গ্ঠনাথদর্শনান্তে পরের' 
গাড়িতে কাশীধামে চলিলেন। এখানে আটশ্ৰশ দিন অবস্থানপূর্বক 
তাহারা প্রাণ ভরিয়া বিশ্বনাথ, অন্নপূর্ণা এবং অন্ঠান্ত প্রসিদ্ধ 
দেবদেবীকে দর্শন করিলেন । শ্রীমা বেণীমাধবের ধ্বজায় আরোহণ 
করিয়। ৬বিশ্বনাথের ুবর্ণপুরী দেখিলেন। ৮বিশ্বনীথের আরতি, 
দেখিয়া তাহার ভাবাবেশ এতই বধিত হইল যে, তিনি অন্তমনস্ক 
হইয়! অস্বাভাবিক গুরুপদবিক্ষেপে বাসম্থানে ফিরিলেন এবং পরে 
জিজ্ঞাসার উত্তরে বলিলেন, “ঠাকুর আমাকে হাত ধরে মন্দির থেকে 
নিয়ে এলেন।” একদিন তিনি অপর মহিলাদের সহিত ভাস্করানন্দ 
দ্বামীকে দর্শন করিতে গিয়াছিলেন। গিয়া দেখেন, তিনি উলঙ্গ 
অবস্থায় । শ্রাম। ও অপর সকলে উপস্থিত হইলে তিনি বলিলেন, 
প্পঙ্কা মৎ করো মাঈ, তুম সব জগবস্বা হো, শরম ক্যা?” দেখিয়া 
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গুনিয়! শ্রীমায়ের যাহা বোধ হইয়াছিল, তৎসম্বন্ধে পরে বলিয়াছিলেন, 
"আহা, কি নিবিকার মহাপুরুষ-_শীত- গ্রীষ্মে সমান উলঙ্গ হয়ে 
বসে আছেন !” 

কাশী হইতে সকলে অযোধ্যায় উপস্থিত হইলেন এবং তথায় 
একদিন থাকিয়! শ্রীরামচন্দ্রের লীলাভূমি সন্দর্শন করিলেন। অযোধ্যা 
5ঈতে বুন্দাবন-যাত্রার পথে শ্রীম! অভাবনীয়রূপে ঠাকুরের সাক্ষাৎ 
পাইলেন। শ্রীমায়ের বাহুতে ঠাকুরের স্ুবর্ণনিমিত ইষ্টকবচ ছিল |, 
তিনি উহ সধত্বে রাখিতেন ও পূজ| করিতেন। রেলগাড়িতে তিনি 
&ঁ বাহু জানালার পার্থে উপর দিকে রাখিয়া শয়ন করিয়াছিলেন। 
ঠাকুর গবাক্ষপথে মুখ বাড়াইয়। বলিলেন, “কবচটি থে সঙ্গে সঙ্গে 
রয়েছে, দেখে! ষেন না হারার়।” মা তৎক্ষণাৎ উহ] খুলিয়া যে 
টিনের বাক্সে ঠাকুরের নিত্যপূঁজিত ফটোখানি রক্ষিত ছিল, তাহার 
মধ্যে রাখিয়া! দ্িলেন। তদবধি তিনি উহা! আর বাহুতে ধারণ 
করেন নাই। বথাঁকালে বৃন্দাবনে পৌছিয়৷ তাহার বলরাম বাবুদের 
যদুনাপুলিনস্থ ঠাকুর-বাঁড়ি “কাল! বাবুর কুঞ্জে উঠিলেন। 
_ তখন ভাত্র মাঁস সমাপ্তপ্রায়। বর্ধাশেষে বৃন্দাবনের বনরা্জি 
অপূর্ব শ্রী ধারণ করিয়াছে । বৃক্ষে বৃক্ষে শ্যামল শোভ!, সমস্ত ভূমি 
নবোদগত তৃণাদ্দিতে আচ্ছাদিত, বাতাসে বিবিধ কুসুমের মনোহর 
সবাঁসঃ দিকে দিকে মযুরের কেকা। ও গাভীর হাস্বারব, নিঃশস্ 
মগসমূহ পথপার্্বে শ্পাহার করিতে করিতে অকল্মাৎ মনুষ্য-পদশবে 


পাপী পপ সপ জামা 


১ প্রিপ্রীলক্ীমণি দেবী” গ্রম্থের ৬৮ পৃষ্ঠায় আছে ষে, ঠাকুরের জপ্রকট 
ইউবার চারি-পাচ দিন পূর্বে তিনি ইস্টকবচটি জ্রাতুষ্প,ত্রীকে দিয়া যান। কব5টি 
লইয়। নীচে নামিবার পথে শ্রীম! উঠ! গ্রহণ করিতে চাহিলে লক্ষ্মী দেবী ঠাহাকে 
অপণ করেন। 
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উৎকর্ণ হইয়। দ্রুত পলাইতেছে, আর পূর্ণসলিল! কালিন্দী কলকল- 
নিনাদে চঞ্চল গতিতে আপনমনে চলিয়াছে। সেই বুন্দাবনের 
শোভা, সেই নিকুঞ্জ-কানন, সেই শ্রীরাধিকার বিরহাশ্রুসিক্ত ধুলিকণ।, 
সেই ব্রক্মগোপীর সতৃষ্ণ-দৃষ্টি-নিষ্াত ব্রঞ্জভূমি সবই রহিয্রাছে, সর্বত্রই 
ব্রজরাজের স্মৃতি জাজন্যমান থাকিয়া প্রাণে তাহার ৃ দর্শনলালসা 
জাগাইতেছে ; কিন্তু নাই তিনি! বৃন্দাবনে আসিয়া বিরহবিধুর 
শ্রীমীয়ের মনে হাঁহীকার উঠিল। ইহার পূর্বে তিনি শ্রীরামকৃষের 
অন্ততঃ তিন বার চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ লাভ করিয়াছেন; কিন্তু চির- 
বাঞ্ছিত যিনি, ধাহার শ্রীচরণে মন প্রাণের প্রতিহ্ত্র দৃঢ়সংবদ্ধ, তাহার 
নিয়ত প্রত্যক্ষের অভাব প্রতিমুহর্তে মর্নকে মথিত করিয়া প্রশ্ন 
জাগাইতে থাকিগ--কোথায় তিনি? বুন্াবনে আসিয়। শ্রীমা 
অবিরাম চোখের জলে ভাঁসিতে লাগিলেন; আর সে অশ্রুর সহিত 
যোগ দিল শ্রীমতী যোণীন-মার নয়নবারি । যোগীন-ম! ঠাকুরের 
দেহত্যাগের পূর্বেই বুন্দাবনে আসিয়াছিলেন। অধুনা শ্রীমা তাহাকে 
দেখিয়াই শোকাবেগে "যোগেন গে” বলিয়। বুকে জড়াইয়! কাদিতে 
লাগিলেন। অশ্রভারাক্রান্তা মাতাঠাকুরানীকে পাইয়া! এবং অপরদের 
মুখে সমস্ত শুনিয়া যোগীন-মারও নয়নজল অবিরল ধারায় প্রবাহিত 
হইল। অবশেষে শ্রীরামকষ্জ এক রাত্রে দেখা দিয়! বলিলেন, *স্থ্যা গা, 
তোমর! এত কাদছ কেন? এই তো আমি রয়েছি, গেছি কোথায়? 
এই যেমন এঘর, আর ওঘর |” ও 

ইহার পরে শ্রীমায়ের উদ্বেলিত শোকসিম্ধু কথঞ্চিৎ শাস্ত হইয়াছিল ; 
কিন্তু শ্রীরামন্কষ্ণের অদর্শনজনিত বিরহ এখন হইতে অন্থভাবে আত্ম- 
প্রকাশ করিতে লাগিল । শ্রীমস্ভাগবতের গোগীগীতায় উল্লিখিত 
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আছে ঘে, রাঁসভূমি হইতে শ্রীকৃষ্ণকে সহসা! অস্তহিত দেখিয়া গোপীর! 
বিহবলচিত্তে তাহাকে অদ্বেষণ করিতে লাগিলেন ; কিন্তু উহাতে 
বিফলমনোরথ হইয়। বিরহজনিত তন্ময়তার ফলে আপনাদ্দিগকে 
প্ররুষ্ মনে করিয়া তাহার শুভ লীলাবিলাসের অনুকরণ করিতে 
থাকিলেন। শ্রীমায়েরও দেহমনে এই স্ময়ে অনুরূপ তন্মসূতা প্রকাশ 
পাইয়াছিল। তিনি কখনও আত্মহারা হইয়া অপরের অসাক্ষাতে 
একাকী ম্ুবিস্তূুত বালুকাময় তীরভূমি অতিক্রমপূর্বক যমুনায় 
উপস্থিত হইতেন ; পরে সঙ্গী ও সঙ্গিনীর! তাহাকে অন্গসন্ধান করিয়। 
ফিরাইয়া আনিতেন। কে জানে, তখন শ্রীমা আপনাকে শ্রীরাঁধিকা 
এবং শ্রীরা মকষ্ণকে শ্রাকঞ্চজ্ঞানে হৃদযবৃন্দাবনে নিত্য-ব্রজলীলায়্ মগ্ন 
থাকিতেন কি না|! শোন! যায়, এক সময়ে তিনি জনৈক ভক্তের 
প্রশ্নের উত্তরে বলিয়াছিলেন, "আমিই রাধা ।” কখনও আবার 
শ্রীরামকৃষ্ণের চিন্তায় তিনি শ্রীরামকৃষ্ণময় হইয়! যাইতেন। কালাবাবুর 
কুঞ্জে একদিন ধ্যান করিতে করিতে তিনি গভীর সমাধিতে নিমগ্ন 
 হইয়াছিলেন__সমাধি কিছুতেই ভাঙ্গে ন। যোগীন-মা অনেকক্ষণ 
নাম শুনাইলেও ব্যুখানের কোন লক্ষণ দেখা গেল না? শেষে যোগীন 
মহারাজ আসিয়! নাম শুনাইলে সমাধির একটু উপশম হইল, এবং 
সমাধিভঙ্গে ঠাকুর যেমন বলিতেন শ্রীমাও তেমনি বলিলেন, “থাব।” 
কিছু খাবার, জল ও পান সম্মুথে ধরিলে তিনি ঠাকুরেরই মত একটু 
একটু খাইলেন। এমন কি, ঠাকুর যেমন পানের সরু দ্িকট। 
দীতে কাটিয়। ফেলিয়! দিয়! থাইতেন, শ্রীমাও সেই ভাবে থাইলেন। 
তখন যোগীন মহারাজ কয়েকটি প্রশ্ন করিলে ঠিক ঠাকুরেরই মত 
উত্তর দিলেন। বস্ততঃ এ সময়ে তাহার হাব-ভাঁব অবিকল ঠাকুরের 
১৮৫ 


শ্রীমা সারদা দেবী 


মত দেখাইয়াছিল। সাধারণ ভূমিতে নামিয়। তিনি নিজেও বলিয়া- 
ছিলেন যে, তাহাতে ঠাকুরের আবেশ হইয়াছিল। 

বিরহবিদগ্ধ। শ্রীমায়ের সবখানি হৃদয় এইকালে 'শ্রীরামকৃষে 
কেন্দ্রীভূত হইয়া বাস্তব জীবনে এক অপরিসীম বৈরাগ্য আনিয়৷ 
দেওয়ায় জাগতিক ব্যাপারের সহিত তাহার যেন কোন সুনিয়ন্ত্রি 
সম্বন্ধ ছিল ন। তথন তাহার আচার-ব্যবহার দেখিলে ও আলাপাদি 
শুনিলে মনে হইত যেন তিনি অতি সরল। বালিকা । একদিন 
পত্রপুষ্পসজ্জিত এক শবদেহকে কীতনসহ শ্বশানে লইয়া যাইতে 
দেখিয়া তিনি বলিয়াছিলেন, “দেখ, দেখ, মানুষটি কেমন বুন্দীবন প্রাপ্ত 
হয়েছেন। আমরা এখানে মরতে এলুম ; ত1 একদিন একটু জরও 
হল ন।! কত বয়স হয়ে গেল বল দেখি !_-মামরা বাঁপকে দেখেছি, 
ভাস্তুরকে দেখেছি ।” ঘোগীন-মা প্রভৃতি শুনিয়া সহান্তে বলিলেন, 
“বল কি, মা, বাপকে দেখেছ ! বাপকে আবার কে না৷ দেখে ?” 

শ্রাম। বৃন্দাবনে প্রায় এক বৎসর বাস করেন। মাস্টার 
মহাশয়ের স্ত্রী এক মাস পরে প্রবল ম্যাঁলেরিয়াঁয় আক্রান্ত হইয়া 
পৃজনীয় কালী মহারাজের সহিত কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন। লাটু 
মহারাজও পাঁচ-ছয় মাস পরে রাম বাবুর বাড়ির কোন দুর্ঘটনার 
₹বাদ পাইয়। কলিকাতায় আসেন। 

দীর্ঘকাল তীর্থবাসের পর শ্রীমায়ের মন অনেকট! ম্বাভীবিক 
ভূমিতে নামিয়! আদিল। তিনি প্রথমে যেমন দুঃসহ বিয়োগ- 
বেদনায় তাপিত হইয়াছিলেন, পরে ঠাকুর তাহাকে তেমনি আননে 
ভরপুর করিয়া রাখিয়াছিলেন। তিনি নিত্য থুরিয়ী ঘুরিয়।৷ নানা 
মন্দিরে বিগ্রহ দর্শন করিতেন এবং কিয়ৎকাল তথায় বসিয়া ধ্যানজপ 
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করিতেন। সেই সকল সময়ে তিনি নিশ্চয়ই বহু অতীন্দ্রিয দর্শন 
পাহিয়াছিলেন ; কিন্তু তাহ। প্রকাশ করেন নাই। একদিনের ঘটন। 
শুধু শ্রীধুক্ত1! যোগীন-মাকে বলিয়াছিলেন। সেদিন ৬রাধারমণের 
মন্দিরে যাইয়! তিনি দেখিয়াছিলেন--যেন ভক্তবর শ্রীযুক্ত নবগোপাল 
বাবুর স্ত্রী বিগ্রহের পার্থে ঈাড়াইয়া তাহাকে বীজন করিতেছেন $ 
গৃহে ফিরিয়া তাই বলিয়াছিলেন, “যোগেন, নবগোপালের পরিবার 
বড় শুদ্ধ। আমি এই রকম দেখলুম 1” 

ইহারই কোন এক সময়ে মা সদলবলে বৃন্দাবন-পরিক্রমা করিয়া- 
ছিলেন। ইহাতে তীহাঁদের পক্ষাঁধিক সময় লাগিয়াছিল। পরিক্রমার 
কালে মনে হইত যেন তিনি মনোযোগসহকারে ব্রজের পথ-ঘাট 
নিরীক্ষণ করিতেছেন । কোথাও ব! তিনি হঠাৎ ঈাড়াইয়। পড়িতেন। 
জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন, পনাঃ চল।” সঙ্গিনী যোগীন-ম! প্রভৃতির 
স্পষ্টই বোধ হইত, তিনি যেন ভাবমুখে চলিয়াছেন এবং দর্শনাদিও 
হইতেছে । সুতরাং সবিশেষ জানিবার বাসনা জাগিত। কিন্তু ম 
এই কৌতুহলের উত্তরে শুধু একই কথা৷ বলিতেন, “না, চল।” 

বৃন্নাবনে ঠাকুর শ্রীমায়ের দ্বার! তাহার একটি অপমাণ্ড কার 
করাইয়াছিলেন--মায়ের জীবনেও এক নুতন অধ্যায়ের হুত্রপাত 
করিয়াছিলেন। তিনি মাকে একদিন দর্শন দিয়া বলিলেন, “তুমি 
যোগেনকে ( যোগানন্দকে ) এই মন্ত্র দাও ।” প্রথম দিনে মা উহ 
মাথার খেয়াল ভাবিয় চুপ করিয়া রহিলেন। লজঙ্জাও হইল, “সকলে 
বলবে, মা! এরই মধ্যে শিষ্য করতে লাগলেন !” দ্বিতীয় দিনে 
অনুরূপ আদেশ পাইয়াও গ্রাহ করিলেন না। তৃতীয় দিনে তিনি 
ঠাকুরকে বলিলেন, “আমি তাঁর সঙ্গে কথা পর্যস্ত কই না; কি 
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করে মন্ত্র দিই?” ঠাঁকুর পরামর্শ দিলেন, "তুমি মেয়ে যোগেনকে ১ 
বলে, সে থাকবে ।” তিনি কি মন্ত্র দিতে হইবে তাহাও বলিয়া 
দিলেন। অনন্তর শ্রীমা যোগীন-মার দ্বারা যোগীন মহাঁরাজকে 
জিজ্ঞাসা করাইলেন, তাহার মন্ত্রদীক্ষা হইয়াছে কিনা। তিনি 
উত্তর দিলেন, পন), মা, বিশেষ কোন ইট্ম্ত্র ঠাকুর আমায় দেন 
নাই । আমি নিজের কচিমত একটি নাম জপ করি।* যোগীন 
মহারাজ ইহাও জানাইলেন যে, তিনিও ঠাকুরের নিকট মন্ত্গ্রহণের 
আদেশ পাইয়াছেন ; কিন্তু লজ্জায় বলিতে পারেন নাই। অবশেষে 
ম! তাহাকে মন্ত্র দিতে সম্মত হইলেন। দীক্ষার দিনে ঠাকুরের 
ছবি ও দেহাবশেষের কৌট। সম্মুথে রাঁখিয়৷ পুজা! করিতে করিতে 
ভরীমায়ের ভাবাবেশ হইল। তখন তিনি যোগীন মহারাজকে 
ডাকাইন়া বসিতে বলিলেন এবং এ ভাবাবস্থাতেই মন্ত্র দিলেন। মন্ত্র 
এত জোরে বলিয়াছিলেন যে, পাঁশের ঘর হইতে যোগীন-ম! উহা 
শুনিতে পাইয়াছিলেন। যোঁগীন মহারাজই মায়ের প্রথম মন্ত্রশিষ্য | 
শেষাশেষি শ্রীমা একবার হরিদ্বার ঘুরিয়া আসিয়াছিলেন। 
সঙ্গে ছিলেন যোগীন মহারাজ, যোগীন-মা, গোলাপ-ম| ও লক্্মী-দিদি। 
হরিদ্বারের পথে রেলগাড়িতে যোগীন মহারাজের ভীষণ জর হয়। 
যোগীন-মা তাহাকে যখন বেদান। খাওয়াইতেছিলেন, তখন শ্রীমা 
দেখিতে পান, যেন শ্রীঠাকুরকেই খাওয়ানে। হইতেছে । জরে 
অল্ঞানাবস্থায় যোগীন মহারাজ দেখিয়াছিলেন_-এক ভীধণ মুতি 


১ স্বামী যোগাননাজী ও শ্রীযুক্ত যোগীন-ম| উভয়কেই শ্রীম! যোগেন নামে 
আডিহিত করিতেন এবং পার্থক্য রক্ষার জঙন্চ তাহাদিগকে যথাক্রমে ছেলে-যোগেন 
ও মেয়ে'যোগেন বলিতেন। 
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সম্মুথে আসিয়া বলিতেছেঃ “তোকে দেখে নিতুম ; কিন্তু কি করব, 
পরমহংসদেবের আদেশ, আমাকে এখনই চলে যেতে হবে।” 
যাইবার সময় এ মুতি রক্ত-বস্ত্রপরিহিতা এক দেবীকে দেখাইয়! 
তাহাকে কিছু রসগোলা খাওয়াইবার নির্দেশ দিল। এ দর্শনের 
পরই জর সারিয়৷ যাঁয়। হরিদ্বারে উপস্থিত হইয়! শ্রীমা যথারীতি 
বঙ্গকৃণ্ডে নান এবং মন্দিরাি দর্শন করিলেন। কলিকাতা হইতে 
তিনি তীর্থজলে বিসর্জনের জঙ্ত শ্রীশ্রীঠাকুরের কেশ ও নথ আনিয়- 
ছিলেন ; ব্রহ্গকুণ্ডে উহার কিয়দংশ নিক্ষেপ করিলেন। এতত্যতীত 
তিনি ভাগীরথী অতিক্রমপূর্বক চণ্তীর পাহাড়ে আরোহণ করিয়! 
দেবী দর্শন করিলেন। 

অনন্তর মা সদলবলে জয়পুরে গমন করেন। সেখানে সকলে 
'৬গোবিন্দজীকে দর্শন করিয়া অন্ঠান্ঠ বিগ্রহ দেখিতে দেখিতে এক 
দেবীবি গ্রহের সম্মুখে আপসিতেই যোগীন মহারাজ বলিয়া উঠেন যে, 
ইনিই তাহার জরাবস্থায় দৃষ্ট] দ্বেবী। ইনি ৬শীতলা। ৷ দেবীকে আট 
আনার রসগোল্লা! ভোগ দেওয়া হয়। জয়পুরের পর তাহারা 
পুষ্ষরতীর্থে উপনীত হন। শ্্রীমা এখানে সাবিত্রী পাহাড়ে আরোহণ 
করিয়াছিলেন। পাপে বাঁতের সুত্রপাঁত পূর্বেই হইয়৷ থাকিলেও 
তিনি তখনও বেশ চলিতে পারিতেন। তাই বুন্দাবন-পরিক্রমা, 
চণ্তীর পাহাড় ও সাবিত্রী পাহাড়ে ওঠা এবং পায়ে হাটিয়। মন্দিরাদি 
দর্শন সম্ভব হইয়াছিল । 

বৎসরান্তে তাহার! প্রয়াগ হুইয়। কলিকাতায় চলিলেন। প্রয়াগে 
গঙ্গা-যমুনার সঙ্গমস্থলে শ্রীমা ঠাকুরের অবশিষ্ট কেশ বিসর্জন দিলেন। 
এই দ্বিনের ঘটন। সম্বদ্ধে তিনি পরে এইরূপ বলিয়!ছিলেন, “ঠাকুরের 
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চুল কি কম জিনিস! তাঁর শরীরত্যাগের পর যখন প্রয়াগ যাই, 
তখন তীর চুল তীর্থে দেবার জন্ত সঙ্গে নিয়েছিলুম। গঙ্গা -বমুনা- 
সঙ্গমের স্থির জলের কাছে এ চুল হাতে নিয়ে জলে দেব মনে করছি, 
এমন সময় হঠাৎ একটি টেউ উঠে ওটি আমার হাত থেকে নিয়ে 
আবার জলে মিলিয়ে গেল। তীর্থ পবিত্র হবার জন্বে তাঁর চুল 
আমার হাত থেকে নিয়ে গেল।” লক্ষ্মী-দিদি এখানে মস্তকমুণ্ডন 
করিয়াছিলেন, শ্রম! করেন নাই । শ্রীমায়ের হৃদয়ে তখন স্রপ্ীঠাকুরের 
সহিত নিত্যমিলনোত্সব চলিতেছে, এবং চর্মচক্ষেও মধ্যে মধ্যে তাহার 
শুভদর্শন ঘটিতেছে। তাই অলঙ্কারত্যাগ যেমন সম্ভব হয় নাই, 
কেশত্যাগও তেমনই সম্ভব হইল না। এইরূপে তীর্ঘদর্শন ও ঠাঁকুরের 
সাক্ষাৎকারের আনন্দ লইয়াই তিনি কলিকাতায় ভক্তবর বলরাম 
বাবুর গৃহে পদার্পণ করিলেন । 
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শ্রীমা কলিকাতায় আগমনান্তর পক্ষকাল ব্লরাম-গৃহে থাকিয়া 
কামারপুকুর চলিলেন। যাত্রার পূর্বে দক্ষিণেশ্বরে গিয়া সমস্ত 
দেবদেবীকে প্রণাম করিলেন এবং শ্রীরামকৃষ্ণের স্থৃতিচিহ্ন গুলিকে 
আর একবার প্রাণ ভরিয়। দেখিয়া লইলেন। স্বামী যোগাঁনন্, 
গৌলাপ-ম! প্রভৃতি শ্রীমাকে কামারপুকুর পর্যস্ত পৌঁছাইয়। দিবার 
জন্য সঙ্গে বাইলেন। তাহারা সেবারে বধ'মানের পথে গিয়াছিলেন | 
হাতে যথেষ্ট পাথেয় ছিল নী; তাই বর্ধমান পযন্ত রেলে যাইয়া 
সকলকেই উচালন পযন্ত প্রায় আট ক্রোশ পথ পদব্রজে যাইতে 
ইইয়াছিল। ইহাতে শ্রীমা খুব ক্রান্ত হইয়া পড়েন। উচালনে 
গোগাপ-ম! কোন প্রকারে একটু খিচুড়ি রাধিয়৷ দিলে ক্ষুধিত। 
শ্রম তাহ! খাইয়। বার বার বলিয়াছিলেন, “ও গোলাপ, তুমি 
কি অমুতই রেখেছ !” কামারপুকুরে দিন কয়েক থাকিয়৷ স্বামী 
যোগানন্দজী প্রভৃতি পকলেই অন্ধত্র চলিয়| গেলেন। অতঃপর 
শ্রমায়ের অতি দুঃখময় কামারপুকুর-জীবন আরম্ভ হইল। ইহার 
অধিকাংশ সময়ই তিনি একাকী ছিলেন ছুই-চারি জন পূর্বপরিচিত 
গ্রামবাঁনী ছাড়া তীহার ছুঃখের সংবাদ লইবাঁর বা সহানুভূতি 
করিবার ফেহ ছিল না। 

শ্ররামক্ক বখন কাশিপুরে ছিলেন, তখন দক্ষিণেশ্বরের কাজের 
অবসরে ভ্রাতুপ্ুত্র রামলাল একদিন সেখানে আদিলে তিনি 
তাহাকে বলিলেন, "তুই ভবতারিণীর সেবা! করবি, তা হলে তোর 
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অভাব থাকবে ন11” আবার শ্রীমায়ের দিকে মুখ ফিরাঁইয়। কহিলেন, 
"তুমি কামারপুকুরে থেকো, আর লক্ষ্মীর দিকে একটু নজর রেখে।। 
ওকে থেতে দিতে হবে না| তবে সে যেন বাড়ি থেকে কোথাও 
ন1 যায়। আমাকে ভক্তেরা যেমন ভক্তি করছে, তোমাকেও 
তেমনি ভক্তি করবে।” পরে পুনর্বার রামলাল-দাদাকে বলিলেন, 
প্াখ, তোর খুড়ী যেন কামারপুকুরে থাকে ।” রামলাল-দাদ। 
উত্তর দিলেন, “ওুর যেখানে ইচ্ছা হবে সেখানে থাকবেন।” ইহার 
তাঁৎপর্ধ বুঝিতে ঠাকুরের বিলম্ব হইল না । তাঁই তিনি ভতসনা 
করিয়া কহিলেন, “সেকি রে? তুই পুরুষ মামুষ হয়েছিম্‌ কি 
জন্য ?” লক্ষ্মী দেবী বুন্দাবনে মায়ের সঙ্গে ছিলেন, কিন্তু কামারপুকুরে 
যাইলেন না । তিনি সম্ভবতঃ দক্ষিণেশ্বরে ভ্রাতাদের সহিত থাকাই 
শ্রেয়; মনে করিলেন। শ্রীযুক্ত রামলাল শ্রীমার়ের গ্রাসাচ্ছাদনের 
কোন দায়িত্ব তো গ্রহণ করেনই নাই, বরং এক বিষম বাধা হা 
করিয়] রাখিয়াছিলেন। রানী রাসমণির দৌহিত্র শ্রীযুক্ত ত্রেলোক্য- 
নাথ বিশ্বাস শ্রামাকে মাসিক পীঁচ-দাতটি করিয়া টাঁক। দিতেন। 
শ্রীমায়ের বৃন্দাবনে অবস্থানকালে রামলাল-দাঁদী কাঁলীবাঁড়ির খাজাঞ্চ 
প্রভৃতিকে বুঝাঁইলেন যে, মা ভক্তর্দের নিকট যথেষ্ট অর্থ পান; 
নিঃসন্তান বিধবার পক্ষে উহাই বথেষ্ট। সুতরাং কালীবাড়ি 
টাক! বন্ধ হইয়া গেল ।১ শ্রীযুত নরেন্্র (শ্বামী বিবেকানন্দজী ) এ 


১ শ্ত্রেলোক্য আমাকে সাতটি করে টাক! দ্রিত। ঠাকুর দেহ রাখার পর 
দীনু খাজাঞ্চী ও অন্ত সকলে লেগে এর টাকাট! বন্ধ করলে। আত্বীপ্ন যারা ছিল, 
তারাও মানুষ-বুদ্ধি করলে ও তাদের সঙ্গে যোগ দিলে,” ( “উদ্বোধন, ২৭শ বধ, 
১৯-১৩ পৃঃ)। ( জি্রীলক্ম্ীমণি দেবী" গরন্থও দ্রষ্টব্য )। 
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টাক। বন্ধ না করার জঙন্ত অনুরোধ করিলেন ; কিন্ত কোন ফল 
হইল না। শ্রম সংবাদ পাইয়৷ অশেষ বৈরাগ্যতরে কহিলেন 
প্বন্ধ করেছে করুক। এমন ঠাকুরই চলে গ্েলেন--টাকা নিষ্ষে 
আমি আর কি করব?” এদিকে ভক্তেরা স্থির করিয়াছিলেন যে, 
গুরুপত্তীকে মাসিক দশ টাক। করিয়া দিবেন; কিন্তু কার্ধতঃ কিছুই 
হইল না । 

অতএব শ্রীমায়ের কামারপুকুরের জীবন শুধু নিঃসঙ্গ নহে, অতি 
নিঃসহ্ছল ছিল। শ্রীরামকৃষ্ণ একদা তাহাকে বলিয়াছিলেন, “তুমি 
কামারপুকুরে থাকবে + শাঁক বুনবে -শাক-ভাত খাবে আর হরিনাম 
করবে ।” ইহা! আদেশ ন! হইলেও যুগাবতাঁরের ইচ্ছা বা শ্রীমায়ের 
জীবনধারণের একটা উপায়নির্দেশ। শ্রীমাকে যেন সেই বাক্য 
"সফল করিবার জন্তই এই কালে ঠিক এর ভাবে দিন কাঁটাইতে 
হইয়াছিল। এমন দিনও গিয়াছে খন শুধু ছুটি ভাত সিদ্ধ 
হইয়াছে, কিন্তু লবণ জোটে নাই। দীর্ঘকাল পরে বিভিন্ন সুব্ে 
এই সংবাদ প্রচারিত হইলে ভক্ঞগণ শ্রীমাকে কলিকাতায় লইয়া 
আসিয়াছিলেন। কিন্তু সে পরের কথা। আপাততঃ শ্রীম! অশেষ 
কষ্ট সহ করিয়াও ঠাকুরের ভিটায় পড়িয়া রহিলেন ; নিজ হুঃখের 
কথ! কাহাঁকেও এতটুকু জানাইলেন ন1$ কারণ তখনও তাহার 
কানে ঠাকুরের শেষ আদেশ বাজিতেছিল, “দেখ, কারও কাছে 
একটি পয়সার জন্তেও চিৎহাত করো! না। ' তোমার মোট? 
ভাতকাপড়ের অভাব হবে না। একটি পরসার জন্ে যদি কারও 
কাছে হাত পাত, তবে তাঁর কাছে মাথাটি কেনা হয়ে থাঁকবে 1. . , 
বরং পরভাত। ভাল, পরঘোরে। ভাল নম্ব। তোমাকে ভক্তের! ষে 
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যেখানেই নিজেদের বাড়িতে আদর করে রাখুক না কেন, কামার- 
পুকুরের নিজের ঘরখানি কথনও নষ্ট করো! না। 
এখানে আমরা একবার তখনকার কামারপুকুরের দিকে একটু 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিব | তথন শ্ররামন্কচের বাল্যলীলার ক!মারপুকুরের 
কিঞ্চিৎ পরিবগ্তন হইলেও, এবং ম্যালেরিয়ার বৃদ্ধিতে :ও নগরের 
“আকর্ষণে পল্লীবানীর সংখা। ক্রমেই হাম পাইতে থ।কিলেও, শ্রীমায়ের 
চক্ষে নিশ্চয়ই উহ নূতন ঠেকে নাই। তথাপি স্মরণ রাখিতে হইবে 
যে, ১৮৮৭ গ্রীষ্টাব্দের শেষভাগের কামারপুকুর আর বর্তমানের (১৯৫৩) 
কামারপুকুরের মধ্যে আকাশ-পাতাল তফাৎ । তখন শ্রীশ্রীঠাকুরের 
বাড়ির দক্ষিণে, উহারই সহিত সংলগ্ন, শুকগাল গোস্বামীদের পাঁকা 
বাড়ি ছিল। গ্রামবাসীদের নিকট উহা “গৌসাই-মহল' নামে পরিচিত 
ছিল; অনেকটা কাছারি বাড়ির মত-চারিদিকে ইষ্টকনিমিত* 
প্রাচীর, মধ্যে একখানি পাক1 কোঠ1। বর্তমানে ঠাকুরের মন্দিরের 
দক্ষিণে যেখানে কুয়। হইন্মাছে, উহীর পার্থ পশ্চিমের রাস্তার দিকে 
মহলের প্রবেশদ্বার ছিল। মহলের দক্ষিণে কষুত্র পুফরিণী এবং তাঁহার 
তীরে পাইন-বংশীত্ব। জনৈক! সতীর স্মৃতিচিহ্ন ছিল। তাহারও দক্ষিণে 
লীহ! বাবুদের অতিথিশাল।। লাহাদের বাড়ির পূর্বদিকে গ্রামের 
মধ্যস্থলে কামারপুকুর নামক বৃহৎ জলাশয়। এ পুফরিণীর দক্ষিণ- 
পশ্চিম তীরে এখনও কর্মকারদের বাঁসগৃহ রহিয়াছে। শ্রীশ্রীঠাকুরের 
ধাত্রীমাত। ধনী কামারনী এই স্থানেই জন্মগ্রহণ করেন। ' ঠাকুরদের 
বাঁড়ির উত্তরে নুবৃহৎ হালদাীরপুকুর তৎকালীন হালদার-বংশের 
সমুদ্ধির পরিচায়ক । বর্তমানে তীহার! গ্রাম ছাড়িয়া ছড়াইয় 
পড়িয়াছেন; শুধু তাহাদের ভিট!, দেবালয় ও দেবসেবা তীহাদের 
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স্বতি বহন করিতেছে । গ্রামের জমিদার লাহ! বাবুদের দ্বিতল হম্য 
তখনও বাসের অযোগ্য হয় নাই। ঠাকুরের বাঁড়ির নিকটে বহু 
ময়রার বাস ছিল এবং বাড়ির উত্তর-পূর্ব কোণ হইতে হাটতলা 
হইয়া বড় রাস্তার ছুই দিকে বহু বিপণি সজ্জিত ছির। বাঁড়ির 
উত্তর-পশ্চিম কোণে রাস্তার গার্থ্ে ডোমপল্লী তখনও গনশূন্য হয 
নাই। যুগীরাও তখন শ্বগৃহে থাকিয়। মন্দিরে ৮শিবপৃজা চালাইতেন। 
মাণিক রাজার আত্রকানন তখনও বৃক্ষশূন্ত হয় নাই। ক্ষুত্র- 
বৃহৎ জঙাশয়গুলির তীরে অবস্থিত উচ্চশির তালবৃক্ষশ্রেণী তখনও 
নিয়ের শ্বচ্ছ জলে গ্রতিবিদ্বিত হইত। 
ঠাকুরদের বাড়ির উত্তরভাগে সদর বান্তার উপর-_-এখনকার 
মত-_তিনথানি দক্ষিণবারী ঘর ছিল। বাটার প্রাচীরের বাহিরে পূর্ব- 
দিকের ঘরখাঁনি বৈঠকখানা ; প্রাচীরের ভিতরে মধ্যের অপেক্ষাকৃত 
বড় ঘরখানিতে রামলাল-দাদার পিতা ৬রামেশ্বর বাস করিতেন।* 
উহার পশ্চিমে এবং রথুবীরের ঘরের উত্তরে তদপেক্ষা ছোট ঘর- 
খানিতে ঠাকুর বাস করিতেন। শ্রীমায়ের কামারপুকুর-জীবন এই 
ঘরেই যাপিত হইয়াছিল। এ বাঁসগৃহ ছুইখানির মধ্যস্থলে উত্তরের 
রাস্তায় নাম্বার খিড়কির দরজা। প্রাচীন বন্ধনশাল! দক্ষিণের 
প্রাচীরের গায়ে পূর্বপশ্চিমে লম্বা ছিল। তিন অংশে বিভক্ত 
ইহারই একটি কক্ষ পরে মায়ের রান্নাঘরে পরিণত হয়। পশ্চিমের 
প্রাচীরের মধ্যস্থলে ৬রঘুবীরের আগার । পূর্ব প্রাচীরের মধ্যস্থলে 
বাড়ির প্রবেশঘার। দ্বার ও রন্ধনশালার মাঝামাঝি ঢে'কিশাল 
_যেখানে ঠাকুরের জন্ম হইয়াছিল । 
১ ইহ! পরে বিতল হয়। 
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তখনকার দিনে ৮রঘুবীরের ঘরে দেবতাদের ভ্ন্ত যে বেদি 
ছিল, উহার মাটি শ্রীশ্রুঠাকুরের পিতা শ্রীঘুত ক্ষুদিরাম নিজে মাথার 
করিয়া আনিয়। শ্স্তে উহা নির্সাণ করেন। এ বেদিতে বর্তমানে 
চারিটি দেবদেবী স্থাপিত আছেন। গোপাল-মুতি 'লক্ষ্মী-দিদির 
স্থাপিত। শ্রীধুত ক্ষুদিরাম রামেশ্বর তীর্থ হইতে স্বেউ পাথরের 
৬রুমেশ্বর শিব আনিয়াছিলেন। ৬রঘুবীরকে তিনি স্বপ্নে পাইয়- 
ছিলেন। ৬শীতলার গ্রতীক একটি আত্রপল্লবধুক্ত সিন্দুরলিপ্ত ঘট। 
শ্রম বলিয়াছিলেন, “ইনিই আমার্দের আদি গৃহদেবতা। আমার 
শ্বশুর নাকি দর্শন করেছিলেন, গল্প শুনেছি, সেই মহাঁমায়াই শীতল1- 
মৃতিতে--অল্প বয়সের মেয়ে, লাল সিঁছুরের রংএর শাড়ি পরে-_ 
হাতে ঝাঁট। নিয়ে সকল অমঙ্গল আবর্জন! ঝাট দিচ্ছেন, আর 
কাকালে কলসী করে অমৃতবারি পল্লব দিয়ে ছড়িয়ে ছড়িয়ে সকল ' 
প্রাণীকে শাস্তি দিচ্ছেন, শীতল করছেন। সেই মহামায়ারই একটি 
রূপ শীতল; তাই সিছুর-মাথানো শান্তিজলের ঘট । বিশেষ 
বিশেষ দিনে জল বদলে দেওয়া হয়। রথুবীরকে নিরামিষ ও 
শীতলাকে মাছ ভোগ দেওয়। হয়» শ্রীম! ইহাও বলিয়াছিলেন যে, 
৬রঘুবীর ৮ রামচন্দ্র উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের ; তাই ঠাকুরের পিত। 
তাহাকে মধ্যে মধ্যে খিচুড়ি ভোগ দিতেন। 

কামারপুকুর তখন সমৃদ্ধ, জনবহুপগ ও কোলাহলপূর্ণ বলিয়াই 
লজ্জাশীল| শ্রীমায়ের নিকট ভীতিপ্রদ। বিশেষতঃ অশিক্ষিত, অম্ুদার 
ও সহামভৃতিশূ্ী্ী্লীবাসী এই সহায়হীনার দারিদ্র্যে অবিচলিত, উচ্চ 
ভাব সম্বদ্ধেও অনুসন্ধিৎসাশূন্ত। এই অবস্থায় তাহার জীবনে বনু 
সমস্ত! দেখা দিল। গঠীকুরের দেহত্যাঞ্ের পর তিনি কাশীপুরে 
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হাতের বাঁল৷ খুলিতে উদ্ভত হইলে শ্রীশ্রীঠাকুর দর্শন দিয়া নিবারণ 
করিয়াছিলেন। চিরসীমন্তিনী শ্রীমায়ের বসনভূষণে বৈধব্যের চিহ্ন নাই 
দেখিয়া পল্লীর সমালোচনা ক্রমেই মুখর হইয়। উঠিল; তাই তিনি 
হাতের বাল] খুলিয়া ফেলিলেন। তীহার দ্বিতীয় সমস্তা হইল-_এই 
গঙ্গাহীন দেশে বাস করিবেন কি করিয়া? তাহার চিরকালই 
মা গঙ্গার প্রতি আকর্ষণ ছিল। আমরা দেখিয়াছি যে, তিনি পঙ্লী- 
বাসিনীদের সহিত বারংবার গঙ্গান্নানে যাইতেন ; আর দীর্ঘ ত্রয়োদশ 
বৎসর দক্ষিণেশ্বরে বাসকালের তো কথাই ছিল না। এই সব 
ভাবিয়া! মাতাঠাকুরানীর মন একটু চঞ্চল হুইক়! উঠিল ; এমন কি, 
তিনি একবার গঙ্গ্নানে যাইবার কথাও ভ।বিতে লাগিলেন । এমন 
সময় একদিন দেখেন, সম্মুখের রাস্ত। দিয়! ঠাকুর আদিতেছেন-- 
আর ত্তাহার পশ্চাতে চলিয়াছেন শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র, বাবুরাম, রাখাল 
প্রভৃতি ভক্তবৃন্দ। শ্রীমা আরও দেখিলেন, ঠাকুরের পাদপন্ন হইতে 
জলের উৎস নির্গত হইয়া তরঙ্গাকারে পুরোভাগে সবেগে প্রবাহিত 
হইতেছে । তিনি ভাঁবিলেন, প্দখছি, ইনিই তে! সব, এ'র 
পাদপন্প থেকেই তো গঙ্গা!” -_ তাই সত্বর রঘুবীরের ঘরের নিকট 
হইতে মুঠ| মুঠ! জবাফুল ছিড়িয়। আনিয়া সেই গঙ্গায় পুষ্পাঞ্জলি 
দিতে লাগিলেন। তখন ঠাকুর তীহাকে বলিলেন, প্তুমি হাতের 
বাল! ফেলো না। বৈষ্ণবতন্ত্র জান তে1?” শ্রীমা বলিলেন, 
“বৈষ্ণবতন্ত্রকি? আমি তো কিছু জানি নে।” ঠীকুর কহিলেন, 
"আজ বৈকালে গৌরমণি 'মাসবে, তাঁর কাছে শুনবে ।” সেই দিনই 
অপরাহ্থে শ্রীযুক্ত! গৌরী-মার আগমন হইল । বৈষ্ণব শান্ম অবলগ্বনে 
তিনি শ্রীমাকে বৃঝাঁইয়া দিলেন যে, তীছার বৈধব্য অপস্তব, কারণ 
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তীঁহার “চিন্ময় স্বামী; অধিকস্ত তিনি লল্মী--তিনি ভূষণ ত্যাগ 
“করিলে জগত লক্ষ্মীহীন হইবে। ইহারও কিয়ৎকাল পরে শ্রীযুক্ত] 
যোগীন-মা কাঁমারপুকুরে যাইলে শ্রীমা এই ঘটনা বর্ণনা করিতে 
করিতে বলিক়াছিলেন, “8 অশ্বথখগাছের গোড়ায় ঠাকুর তখন 
দাড়িয়ে ছিলেন। শেষে দেখলুম, ঠাকুর নরেনের দেহে মিলিয়ে 
গেলেন। . *- এখানকার ধুলি খাও, প্রণাম কর।'. পরম্পরা ক্রমে 
এই কথ স্বামী বিবেকানন্দের কর্ণগোচর হইলে তিনি বলিয়াছিলেন 
যে, তাহার দেহে ঠাকুরের প্রবেশের কথা তীহাকে ন! বলাই ভাল 
ছিল। সেযাঁহা হউক, এই ঘটনাবলম্বনে শ্রীমায়ের মনে শ্রীরামক- 
সঙ্বের ও কামারপুকুরের প্রকৃত স্বরূপ যে দৃঢ়াঙ্কিত হইয়। গিয়া ছিল, 
তাঁহা আর বলিয়! দিতে হইবে ন1। তদবধি তাহার মন হইতে 
লোকনিন্দার ভয় মুছিয়্। গিয়াছিল; তিনি পুনর্বার বালা এবং 
সরুলালপেড়ে কাপড় পরিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন। শেষ পর্বস্ত 
উহ। আর ত্যাগ করেন নাই ।5 

পল্লীবাসীর সমালোচনাও শীঘ্রই দৈববিধানে থামিয়। গেল। এই 
সব বিষয়ে মেয়েমহলেই কলরব হয় অধিক এবং উহার শান্তিও 
সেখানেই হইয়া থাকে ৷ মেয়েদের জটল। ক্রমে শ্রীযুক্ত ধর্মদাস 
লাহাঁর বালবিধব। কন্ঠা সর্বজন-মানিতা। ও পৃতচরিত্রা প্রসন্নমন্্ীর 
নিকট পৌছিলে তিনি সসম্ত্রমে যুক্তকর কপালে ঠেকাইয়) কহিলেন, 


সপ্ত উপ পচ ০ ৮ পশিশীশীশপা 


১ কোন কোন গ্রন্থে উল্লেখ আছে ধে, বুল্গাবনে দ্বিতীয় বার শ্রম! বাল 
থুলিতে চাহিলে ঠাকুর নিষেধ করিয়াছিলেন। শ্রী্ীসারদেস্বরী আশ্রম হইতে 
প্রকাশিত 'গৌরী-মা'র ১১০-১১২ পৃষ্ঠার এই মত সমধিত। তথাপি আমরা 
্ীত্ীমায়ের কথা, ২য় খণ্ড, ১৪৮ পুষ্ঠর অনুসরণ করিলাম । 


১৪৮ 


স্বামীর ভিটা 


প্গদাই, গ্াইএর বউ--এ'রা। দেবাংশী |” পল্লীর মুখরাগণ সেই 
দিনই নীরব হইয়া! গেল। | 

শ্রীমায়ের অলঙ্কারধারণ ও গঙ্গাসমীপে বাসরূপ ছুইটি সমস্তার 
এইরূপে সমাধান হইলেও অবশিষ্ট জটিল বিষয়গুলির মীমাংসা 
তেমন সহজ হইল ন1। গ্রামে আসিয়াই তিনি পূর্বপরিচিতা গ্রসন্নময়ী 
ও ধনী কামারনী প্রভৃতির আশ্রয় লইয়াছিলেন। প্রসন্নময়ী 
তাহাকে ভরস। দিয় বলিয়াছিলেন, ণ্তা বউ, তোমাকে ভাঁবতে 
গবে না; আমার ঝি গিয়ে রাত্রে তোমার কাছে শোবে।” শ্রীমাকে 
একাকী দেখিলে ধনী কামারনীর ভগিনী শঙ্করীও মাঝে মাঝে 
মায়ের বাড়িতে রাত্রে শুইতে আসিতেন এবং তাহাদের এক ভ্রাতা! 
নানা কাজে মাকে সাহাধ্য করিতেন। প্রসয্পময়ী সর্বদা খোজ- 
খবর লইতেন, মাও সকল বিষয়ে তাহার পরামর্শ লইতেন। প্রস়ময়ী 
তখন গ্ৌপাই-মহলে থাঁকিতেন। তিনি খুব ভক্তিমতী এবং দেব- 
দ্বিজ-অতিথিপরায়ণা ছিলেন, ন্ুুতরাং দুই জনের আলাপ খুব জমিত 
এবং সদালোচনায় দীর্ঘকাল কাটিত। 

এইরূপ দুই-চারি জনের আন্তরিক ও মৌথিক সহানুভূতি এবং 
সামগ্নিক সাহাধা পাঁইলেও শ্রীমা নিজেকে একান্তই বিপন্ধ মনে 
করিতেন। শতচ্ছিন্ন বন্ত্রে গাঁট দিয় এবং কোদাল-হাতে মাটি 
কোপাইয়। ও শাক বুনিয়া তিনি কালাতিপাঁত করিতে একরপ প্রস্তত 
ছিলেন; কিন্তু ভবিষ্যাতের অনিশ্চয়ত1, পারিবারিক অনৈক্য এবং 
সামাজিক ওাসীন্ত ব1 উৎপীড়নের উপর তো! তাহার হাত ছিল 
ন। অবশ্ত মনের দিক হইতে এই সকল ভর শ্রীশ্রীঠাকুরের দর্শনের 
ফলে অনেকট। কাটিয়া গিম্নাছিল। শ্রীমা স্বয়ং বলিয়াছেন, “তারপর 
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জমা সারদ। দেবী 


ঠাকুরের দেখা পেতে লাগলুম ; তখন সে ভয় ক্রমে দূর হল।” এই 
দর্শনগুলি খুবই ঘনিষ্ঠতাহ্চক ছিল। একদিন ঠাকুর দর্শন দিয়া 
ঝলিলেন, “খিচুড়ি খাওয়াও |” ম! ভাঁবিলেন, ৬রঘুবীরই আর এক 
রূপে শ্রীরামকৃষ্চ ; তাই খিচুড়ি রা'ধিয়৷ ৬রঘুবীরকে ভোগ দিলেন; 
পরে বসিয়। “ভাবে ঠাঁকুরকে খাওয়াইতে ল।গিলেন । কিন্তু মনে 
শান্তি আসিলেও পারিপাশ্িক প্রতিকূল অবস্থার পরিবর্ঠন ছইল না । 

এখানে সহজেই প্রশ্ণ উঠিবে, শ্রীমা যখন এইরূপ অগ্রীতিকর 
আবেষ্টনীর মধ্যে দিন্যাঁপন করিতেছিলেন, তখন তীহার পিতৃকুলের 
সকলে কি সম্পূর্ণ নিশ্চেষ্ট ছিলেন? আমরা জানি যে, তীহ!দের 
অবস্থা সচ্ছল ছিল না; তাহার জননী শ্তা।মানুন্দরীকে অতি ছুঃখে 
দিন কাটাইতে হইত) তথাপি কন্তার অবস্থা চিন্তা করিয়া তিনি 
মধ্যমপুত্র কালীকুমারকে কামারপুকুরে পাঠাইলেন। সে সময় শ্রীম। 
পিতৃগৃহে যাইলেন ন1। ইহার পরে তিনি যখন জয়রামবাটী যাইয়া 
ভিন-চারি দিন ছিলেন, তখন কন্তার ভিথারিণীবেশ দেখিয়। শ্ামা- 
সুন্দরী অশ্রসংবরণ করিতে পারেন নাই। ইহা সম্ভবতঃ ৬জগন্ধাত্ী- 
পূজার সময়ে হইয়াছিল; কারণ ৬জগদ্ধাত্রীর প্রাতি মায়ের এমন 
একটা প্রাণের টান ছিল যে, আমাদের বিশ্বাস, তিনি এ সময়ে 
পিত্রালয়ে অবশ্যই গিয়াছিলেন। এই সুযোগে শ্তামানুন্দরী কন্ঠাঁকে 
ধরিয়। রাঁখিতে চাহিয়াছিলেন ; কিন্তু কন্া বলিলেন, “এখন তো মা 
কামারপুকুর যাচ্ছি, পরে তিনি ধ1 করবেন, তাই হবে।” 

ইহারই একসময়ে কাঁমারপুকুরের পারিবারিক জীবনে এক বিপর্যয় 
হইয়া গেল। মাতভাঠাকুরানীর ভানুরপুত্র রামলাল ও শিবরাম 
এবং ভান্ুরপুত্রী লক্ষ্মী তখন সাধারণতঃ দক্ষিণেশ্বরে থাকিতেন। তবে 
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স্বামীর ভিট! 


তাহারা দেশে আসিয়া কখনও যে স্বল্পনকাল থাকিতেন ন।, তাহ 
নহে । 'আমর! দেখিয়াছি ধে, রামলাল-দাদ। শ্রীযুক্ত মাতাঠাকুরানীর 
বিষয়ে কতকট] উদাসীন ছিলেন৷ শিবরাম-দাদার ( শিবু-দাঁদার ) 
সম্বন্ধে উহ! বল! চলে না । শ্রীম। ছিলেন তাহার ভিক্ষামাঁত। এবং 
শিবু-দাঁদ! তাঁহার প্রতি পুত্রেরই স্তায় ব্যবহার করিতেন। অনেক 
পরে শ্রীমা যখুন জয়রামবাটীতে বাস করিতে থাকেন, তখন 
কামারপুকুরে একটিন দ্বিপ্রহরে আহারে বসিয়া অধেক ভোজনাস্তে 
শিবু-্দাদার হঠাৎ মনে হইল যে, জয়রাঁমবাটাতে ভিক্ষামাতার হস্তের 
বাঞ্জন খাইতে হইবে । অমনি তথায় উপস্থিত হইলেন এবং পুনর্বার 
আহাঁর করিয়। পাঁন চিবাইতে চিবাইতে অপরাহে স্বগৃহে ফিরিলেন। 
শ্রীমাও ইহাদের প্রত্যেকের প্রতি মাতার ন্তায় আঁচরণ করিতেন-- 
ইহার, পরিচয় আমরা যথাকাঁলে পাইব। সম্প্রতি আমরা শ্রীরাম- 
কষ্েের দেহত্যাগের পরবর্তী কয়েক বৎসরেরই আলোচনা করিতেছি । 
ইহারই এক সময়ে লক্গমী দেবী প্রভৃতি অনেকেই কামারপুকুরে 
উপস্থিত ছিলেন। শ্রীম। তখন পর্ধস্ত একান্নবর্তী হিলেন। কিন্ত 
ঘটনাচক্রে সে এ্ুক্য আর রক্ষিত হইল না। 

শীুক্ত! লক্ষমী-দিদি বৈষ্ণবভাবাপন্ন। ছিলেন। তিনি কখনও 
কখনও বাঁড়ির ভিতরে মধুরকে মনোহর কীর্তন করিতেন। উহা 
শুনিতে লোকসমাঁগম হইত । লজ্জাশীল! শ্রীমা ইহ। পছন্দ করিতেন 
ন1। তাহার স্মরণ ছিল যে, লক্ষমী-দিদি যখন ঠাকুরের সম্মুখে 
কীতণীয়াদের অনুকরণে ' অঙ্গভঙ্গি করিয়া কীতন গাহিতেন, তখন 
ঠাকুর উহাতে আমোদিত হইলেও সঙ্গে সঙ্গে শ্রীমাকে সাবধান করিয়। 
দিতেন, প্লঙ্গমীর এ ভাব; তুমি যেন ওর লয়ে লয় দিয়ে লঙ্জা-সরম 
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ভেজো। ন11” এই পার্থক্য ছাড়াও দেনন্দিন আলাপ-আলোচিন। 
ও ব্যবহারে শ্রীমায়ের সহিত অপর সকলের ভাগবত বৈষম্য ক্রমেই 
স্কুটতর হইতে লাঁগিল। আবার তিনি চাহেন বাকী দিনগুলি 
ঠাকুরের চিন্তায় নিবিবাদে কাটাইতে ; অথচ অপর সকলকে কেন্দ্র 
করিয়া সংসারের দাবি ক্রমেই বাঁড়িয়া উঠে, আর উই। শ্রীমাকেও 
নিজের আবঠে টানিতে চায় । সর্বংসহা। শ্রীম! উপাগ্নান্তর ন। দেখিয়' 
মুখ বুজিয়! সব সহা করিতেছিলেন ; কিন্তু এইরূপ স্থলে অন্থান্ত 
পরিবারে যাহা হইয়! থাকে এই ক্ষেত্রেও তাহাই হইল--একাংশে 
ক্রিয়া এবং অপরাংশে নিক্কি্তা থাকিলেও পরিবার দ্বিধা বিভক্ত 
হইয়। গেল। মাতৃগৃহ হইতে একবার ব্বগৃছে ফিরিয়া আসির শ্রীম! 
দেখিলেন, রামলাল-দাদা বাড়ির ও গৃহদেবতার ইচ্ছানুরূপ ব্যবস্থা 
করিয়া! সপরিবারে দৃক্ষিণেশ্বরে চলিয়া গিয়াছেন । ঠাকুরের ঘরখানি 
তাহার ভাগে পড়িয়াছিল ; উহাতে প্রবেশ করিয়া তিনি একাই 
স্বামীর ভিট। আগলাইতে লাগিলেন । 

মাঁতাঠাকুরানীর জীবন আলোচনায় জান। যাঁয় যে, বৃন্দাবন 
হইতে ১২৯৪ সালের ভাদ্র মাসে কামারপুকুরে ফিরিবার পর হইতে 
ধ বৎসরের বৈশাখ মাস (১৮৮৭র আগস্ট-সেপ্টেম্বর হইতে ১৮৮৮র 
এপ্রিল ) পর্যন্ত আন্দাজ নয় মাস তিনি তথায় ছিলেন। পরে 
ভক্তগণ ১৮৮৮ খ্রীষ্টাব্বের মধ্যভাগে তাহাকে কলিকাতায় লইয়া 
আসেন । কলিকাতা হইতে পর বৎসর ফেব্রুয়ারী মাসে তিনি 
আবার কামারপুকুরে যাইয়া! পূর্ববারেরই মত দীর্ঘকাল তথায় বাঁস 
করেন। সম্ভবতঃ এই ছুই বারের মত দীর্ঘকাল তিনি আর কামার- 
পুকুরে থাকেন নাই। তবে অনুমান হয় যে, অল্পকালের জঙ্ক 
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হইলেও তিনি আরও অনেকবার কামাঁরপুকুরে ছিলেন ।১ এই বিভিন্ন 
সময়ে সংঘটিত বহু ঘটনার যথাযথ কাঁলনির্ণয় অসম্ভব । আমর! 
মে চেষ্টা না করিয়াই পূর্বোদ্ধ'ত বিবরণগুলি লিপিবদ্ধ করিয়াছি। 
পরবর্তা কয়েকটি ঘটনাও এই ভাবেই উপস্থাপিত হইতেছে। 

শ্রীমায়ের কামারপুকুরে অবস্থানকালে কালেভদ্রে কোন কোন 
পুরুষ ব1 স্ত্রীভক্ত তথায় আসিয়া ছুই-চারি দিন থাকিয়া যাইতেন। 
অবশ্য তাহারা অনেকেই দরিদ্র। তথাপি পরিচিত এবং এক- 
ভাবাপক্ন ব্যক্তিদের মিলন স্বতঃই আনন্দপ্রদ। এই হিসাঁবে মায়ের 
সেই একঘেয়ে পল্লীজীবনেও কিঞ্চিৎ বৈচিত্র্য ছিল। কিন্তু ইহাও 
সত্য যে, ভক্তমাত্রেরই আগমন বা অবস্থিতি আনন্দ প্রদ হয় না; 
বরং কখনও কখনও উহা! অবাঞ্ছনীয় হইয়৷ পড়ে। শ্রীমাকেও 
একবার অনুরূপ অবস্থায় পড়িতে হইয়াছিল । শ্রীরামকষ্ণের ভক্ত 
শ্রধুত হুরিশ সাধুদের নিকট যাতায়াত করেন দেখিয়। তাঁহার পত্বী 
ওষধপ্রয়োগপূর্বক তাহাকে ম্ববশে আনিতে চেষ্টা করেন। ইহার 
ফলে হরিশের মন্ডিফবিকৃতি ঘটে । তদবস্থার় তিনি কামারপুকুরে 
উপস্থিত হন। শ্রীমা হরিশের ব্যবহারে চিন্তান্বিত হই পত্রদ্বার! 
মঠের সাধুদিগকে সব জানাইলেন। এ পত্র পাইয়। স্বামী নিরগনানন্ৰ 
ও স্বামী সারদানন্দ কামারপুকুর যাত্র|! করিলেন। এদিকে তাহাদের 
পৌছিবার পূর্বেই হরিশের পাগলামি মাত্রা ছাড়াইয়। যাইতেছে 


১. মাস্টার মহাশয়ের নোট দৃষ্টে প্রীমায়ের কাঁষারপুকুরে অবস্থানকাল এইরূপ 
অনুমতি হয়--১৮৯* খাঁষ্টাব্ধের অক্টোবরের শেষ; ১৮৯১এর ফেব্রুয়ারী, ও জুলাই 
হইতে অক্টোবর ; ১৮৯২এর জুলাই; ১৮৯৩এর জানুরারী ও জুলাই ; ১৮৯৫এর 
১৩ই মে এবং নভেম্বর হইতে পরবতী জানুয়ারী ; ১৮৯৭এর মে ও আশ্বিন (পুজা)। 
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দেখিয়া শ্রীমাকে একদিন উহার প্রতিকার করিতে হইল। ঘটনাটি 
আমর) শ্রীমায়ের নিজের ভাষায় লিপিবদ্ধ করিলাম-_ 

“হরিশ এই সময় কামারপুকুর এসে কিছুদিন ছিঙ্ধ | একদিন 
আমি পাশের বাড়ি থেকে আসছি। এসে বাড়ির ভিতর 'যেই 
ঢুকছি, অমনি হরিশ আমার পিছু পিছু ছুটছে । হরিশ তখন 
ক্ষেপা-পরিবার পাগল করে দিয়েছিল। তখন বাড়িতে আর 
কেউ নেই- আমি কোথায় যাই? তাড়াতাড়ি ধানের হামারের 
(তখন ঠাকুরের জন্মস্থানের পাশে ধানের গোল। ছিল ) চারদিকে 
ঘুরতে লাগলুম। ও আর কিছুতেই ছাড়ে না। সাতবার ঘুরে 
আর আমি পারলুম ন। তখন . . . আমি নিজ মুতি ধরে দাড়ালুম। 
তারপর ওর বুকে হাটু দিয়ে জিব টেনে ধরে, গালে এমন চড় 
মারতে লাগলুম যে, ও হে হে করে' হাপাতে লাগল । আমার 
হাতের আঙ্গুল লাল হয়ে গিছল 1” 

শ্রীামা আলোচ্য স্থলে “নিজমূতি” শব্দটি কি অর্থে প্রয়োগ 
করিয়াছিলেন, তাহ! এখন নিশ্চয় কর ছুঃমাধ্য । কেহ কেহ মনে 
করেন যে, শ্রীমা যখন ৬জগদগ্বারই অবতার, তখন তাহার পক্ষে 
দেবীর সর্বপ্রকার রূপ ধারণই সম্ভব ছিল, এবং উপস্থিত ক্ষেব্ে 
তিনি অন্থুরণমনী ৬বগলামুতিতে হরিশের কুপ্রবৃত্তিকে কঠিনহন্তে 
দমন করিয়াছিলেন। ভক্তের পক্ষে ইহ1 অবিশ্বাদ করার কোন 
কারণ নাই। কিন্তু যুক্তিবাদীও দেখিয়া বিস্মত হইবেন, ষে শ্রীম' 
লঙ্জী, বিনয়, করুণ? ইত্যাদি নাবীজনোৌচিত গুণরাজির জন্ত সর্বত্র 
স্থবিদিত, প্রযোজনস্থলে তিনিও কিরূপ কঠোর হইতে পারিতেন। 
তাহার জীবনের এই ঘটনাটি আলোচন। করিলে মনে হয় যে, 
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যিনি চণ্তীতে “চিত্তে কূপ! সমরনিষ্ুরতা চ দৃষ্টা, ত্বধ্যেব দেবি 
ভূবনত্রয়েহপি,” ইত্যাদি রচনা করিয়াছিলেন, তিনি বস্ততঃই সত্য্রষ্ট। 
ঝধষি। সেই শাননের ফলে হরিশ যে শুধু সেইদিনের জন্ শান্ত 
হইলেন, তাহাই নহে, স্বামী নিরঞ্জনানন্দ আসিতেই তিনি ভয়ে 
বৃন্দাধনে পলাইয়! গেলেন এবং সেখানে ক্রমে প্রক্কৃতিস্থ হইলেন । 

১২৯৪ বঙ্গাবের শেষে ( ১৮৮৮ খ্রীষ্টাব্ধের প্রারস্তে) ত্াটপুর 
হইতে শ্রীশ্রীঠাকুরের একান্ত অনুগত শ্রীযুক্ত বলরাম বাবু মহাশয়ের 
গৃহিণী শ্রীমতী কৃষ্চভাবিনী ও শ্বশ্রু শ্রমতী মাতঙ্গিনী একদিন 
অপ্রত্যাশিত ভাবে এক আশ্রিতা ব্রাহ্মণকন্ঠ। ও একজন বিশ্বাসী 
লোকের সহিত ঠাকুরের পুণ্য জন্মস্থানে উপনীত হন। একে ব্রাহ্গণ- 
গৃহ, তাহাতে আবার প্রভৃর বাল্যলীলাস্থল ; তাই এখানকার অন্ন 
অ্রাহ্মণের পক্ষে গ্রহণ করা অবিধেয় জানিয়া বনুগৃহিণী তথায় 
পৌছিয়াই গৃহদেবতার ভোগের জন্য শ্রীমায়ের হস্তে প্রচুর অর্থ 
দিলেন। শ্রীমা। তিন দিন যথাসাধ্য ভক্তসেবা করিয়৷ চতুর্থদিন 
অতি প্রত্যুষে তাহাদিগকে জর়রাঁমবাটী লইয়া গেলেন। এখানেও 
তিন রাত্রি কাটাইয়া আগত! তক্ত মহিলাগণ কামারপুকুর হইয়৷ 
কলিকাতায় ফিরিলেন।১ 


সপ 





১ অনুমান করা যাইতে পারে ষে, গ্রাম যদিও নিজ অভাব ইহাদের চক্ষু 
হইতে ঢাকিয়! রাখিতে সবিশেষ চেষ্টা! করিয়াছিলেন, তথাপি তিনি ইহাতে সম্পূর্ণ 
সক্ষম হন ক্লাই। ইহারা কলিকাতায় গিয়। সমস্ত প্রকাশ করিয়া দেন, এবং 
তাহার ফলে ভক্তগণ শ্রীমাকে কলিকাতায় লইয়া আদেন। আমাদের অনুমানের 
ভিত্ত এই যে, শ্রীমতী কৃষ্ণভাবিনী ঠাকুরানীর প্রত্যাবর্তনের অল্প পরেই শ্রম! 
কলিকাতা যাঁন। অগ্ঠমতে--প্রসন্-মামা তখন কলিকাতায় থাকিতেন; তিনি 
রামলাল-দাদা, গোলাপ-ম। প্রভৃতিকে শ্রীমায়ের জবস্থা জানাইলে গোলাপ-মায়ের 
আস্তরিক চেষ্টায় ভক্তগণ শ্রীমাকে কলিকাতায় আনার ব্যবস্থা করেন। 
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কামারপুকুর-জীবনের দ্রঃখ-দারিত্র্,় আপদ-বিপদের মধ্যেও 
ভ্রীমা তাহার আধ্যাত্মিক বতিক! পূর্ণরূপে প্রজলিত রাখিয়াছিলেন। 
সম্ভবতঃ দ্বিতীয় বাঁর তীহার তথায় অবস্থানকালে উড়িম্যা্দেশীয় এক 
সাঁধু গ্রামে বাঁম করিতেন । ধর্মদাপ লাহার ধর্মশীল কন্তা প্রসন্নময়ীর 
ব্যবস্থার গৌঁসাই-মহলের প্রাচীরের বাহির দিকে একখাঁনি চালাঘরে 
এ সাধু স্থান পাইয়াছিলেন। কিন্ত ক্ষমতাদুপ্ত কয়েকজন হঠকারী 
যুবকের বিরাগদৃ্টিতে পড়িয়া! তিনি কামারপুকুর ছাড়িয়া যাইতে 
উদ্ধত হুন। লাধুকে গ্রামবাসীর! শ্রদ্ধা করিত, শ্রীমাও তাঁহাকে 
ভক্তি করিতেন। অতএব তিনি সমানুরাগীদের সাহায্যে হালদার- 
পুকুরের দক্ষিণ-পশ্চিম কোঁণে তাহার জন্য একখানি কুটার নির্মাণে 
অগ্রণী হইলেন। তথন বর্ষা আগতপ্রায়__-আকাশ মেধাচ্ছন্প। বুঝি 
ব। এখনই বৃষ্টি হয়। শ্রীমা কাতর প্রাণে করজোড়ে প্রার্থনা করিতেন, 
“ঠাঁকুর, রাখ গে, রাখ ; ওর কুঁড়েটুকু হয়ে যাক, তাঁরপর যত পার 
ঢেলে” সাধুর মাথা গু জিবার স্থান হইয়া গেলে নিজের শত 
অভাবসত্েও শ্রীম। তাহার ভোজ্যসামগ্রী যোগাইতেন এবং সকালে 
বিকালে প্রশ্ন করিতেন, "সাধু বাবা, কেমন আছ গো?” সাধু কি 
সেখানে বেশী দিন বাস করেন নাই; ভগবদিচ্ছাঞ্ কিছুদিন পরেই 
তিনি এ কুটীরে দেহত্যাগ করেন। 

কামারপুকুরের প্রথমাবস্থায় শ্রীমায়ের জীবন অতীব অভাবগ্রস্ত 
হইলেও পরে অবস্থার উন্নতি হইয়াছিল। ভক্তগণ পরম্পরাক্রমে 
সবিশেষ জানিতে পারিয়া তাহার জন্ত অর্থাদির ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । 
এতগ্বাতীত শ্রীশ্রীঠাকুরের সংগৃহীত শিহড়ের দেবোত্তর জমি ও লক্ষমী- 
জলাঁর জমি হইতে শ্রমা নিজ ভাগে ষে ধান্ঠ পাইতেন, তাহ নিজের 
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পক্ষে তে। যথেষ্ট হইতই, উহ1 হইতে তিনি কিছু দানও করিতে 
পারিতেন। সম্ভবতঃ আলোচ্য সময়েরই একেবারে শেষের দিকে 
সাগরের মা নামে একজন ঝি মায়ের বাড়ীতে কাজ করিত । ঝির 
মুখে শোনা গিয়াছে যে, সে মায়ের বাড়ির হাট-বাজার করিয়! 
দিত। শ্রম! প্রত্যহ যাহ! রাঁধিতেন, তাহার কিছু কিছু একটা 
বাটিতে তুলিয়৷ রাখিতেন % বিকাল বেলা ঝি আপিলে তাহাকে 
সাদরে দিয়া বলিতেন, "আগে মুখে দিয়ে একটু জল খেয়ে পরে 
কাজে লেগে! ।” আশ্বিন মাসে পুজার সময় নবমীর দিন ঠাঁকুর- 
বাড়িতে মা শীতলা'র ষোড়শোপচারে পুজা, ভোগ, ছাগবলি১ এবং 
ব্রাহ্মণ-ভোজন হইত । শ্রীম! পূর্ব হইতেই ্বহস্তে চাঁউল প্রস্তুত ও 
অন্তান্ট দ্রব্য সংগ্রহ করিয়! রাঁখিতেন, এবং নিজেই রন্ধন করিতেন। 
পরিব্শেনের সময় তিনি শিবুদাদাকে বলিতেন, “শিবু, তুই পাঁত। 
করে জলনুন দে। আমি সব ব্রাঙ্গণদের পাতে ভাত দিচ্ছি ।” 
সাগরের মা বলে, “তার ছিল যেন লক্ষ্মীর ভাগ্ডার, কোন জিনিস 
কম পড়ত না । যা বাচত ত। যত্ব করে রেখে দিতেন। পরদিন 
'আমাদ্দের ডেকে আবার আদর করে খাওয়াতেন।” এই সকল 
উৎসব ব্যতীত দৈনিক অতিথি-সেবাঁও তিনি করিতেন--অভ্যাগত 
কাহাকেও তিনি ফিরাইতেন ন।। 

শ্রীমায়ের কর্মকুশলতা। আমর! দক্ষিণেশ্বর, শ্তামপুকুর ও কাঁশীপুরে 
দেখিয়াছি । কামারপুকুরেও ইহার ব্যত্তিক্রম হয় নাই; বরং সর্ব- 
গ্রকার দায়িত্ব তাঁহারই উপর আসিয়। পড়ায় সে কর্মশক্তি বহুগুণ 
বর্ধিত হইয়াছিল । তিনি নিজেই সমস্ত যোগাড় করিয়া ও নিজহাতে 

১ পরে বলি বন্ধ হইয়! বায়। 
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রান্গ! করিয়! ৬রঘুবীরকে ভোগ দ্দিতেন। শিবু-দাদ। কামারপুকুরে 
থাকিলে তিনিই, নতুব? অপর কেহ, নিত্যপূজা! করিতেন। তাহার 
আগেই শ্রীম। হালদারপুকুরে স্নানান্তে দুইটি উনানে রান্না চাপাইয় 
দিতেন এবং বারান্দা হইতে রৌদ্র নামিবার রি ছুই-একটি 
তরকারি ও ভাত রাধিয়। ফেলিতেন। 

বস্ততঃ শ্রীরামকষ্ের ইচ্ছা পালনের জন শ্্রীম। যখীসাধা চেষ্টা 
করিয়াছিলেন-- তিনি কামারপুকুরে অনশনে, অধণশনে, কারক্রেশে 
রুগ্রদেহে দিনাতিপাত করিতে প্রস্তুত ছিলেন। কিন্তু মানবের 
দেহমনের সহনশীলতার একটা সীম! আছে। অবস্থা যেখানে 
সর্বপ্রকারে প্রতিকূল, সেখানে মানুষ স্বীয় মান-সম্ত্রম বজায় রাখিয়া 
সাধন্ভজন লইয়৷ দীর্ঘকাল কাটাইতে পারে না। গৃহের ভাবানৈক্য 
ও বিসংবাদ তো! ছিলই, তদুপরি গ্রামের নৈতিক ও আধ্যাত্মিক 
আবহাওয়াও শ্রীমায়ের পক্ষে অসহা ছিল। প্রপন্নমরীকে পর্যস্ত অবস্ঞ। 
করিয়া প্রতিপত্তিশালী গ্রাম্য যুবকগণ উড়িয্যাদেশাগত সাধুর প্রতি 
যে অসদাঁচরণ করিয়াছিল, তাহাতে শ্রীম। বিশেষ চিত্তিত হইয়। 
পড়িয়াছিলেন। তাহার উপর পুনঃ পুনঃ আসিতে লাগিল কলিকাতাস্থ 
সম্তানগণের সাদর আহ্বান। সে "মা-ডাকে জননীর হৃদয় 
বিগলিত হুইল । শেষ পর্যন্ত তিনি কামারপুকুরের মমত! ত্যাগ 
করিলেন। কিন্তু তাই বলিয়া তিনি আর কামারপুকুরে আসেন নাই, 
ব। স্বামীর ভিটার মর্ধাদী রক্ষা করেন নাই, তাহা নহে। তথায় 
তিনি আসিতেন; কিন্তু স্থাপ্রিভাবে অবস্থান আর হয় নাই। 
শ্রীশ্রীঠাকুরের গৃহখানি তিনি অর্থাদি ব্যয় করিয়া সযত্বে রক্ষা 
করিতেন। কোন বিশেষ ভক্ত কখনও এ অঞ্চলে বাইলে শ্রীম! 
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ঠাকুরের এ ধরখানির পবিত্রতার কথ তাহাকে বারংবার স্মরণ 
করাইয়। দিতেন এবং উহাতে বাস করিতে বলিতেন। রাঁমলাল- 
দাদাদের ঘরখানি দোতলা করার সময় তিনি অর্থসাহাষ্য করিয়া- 
ছিলেন। ৬বরঘুবীরের সেবা সম্বন্ধেও তিনি অবহিত ছিলেন এবং 
এ জন অর্থার্দির ব্যবস্থা করিতেন। প্রকৃতপক্ষে কামারপুকুরে 
তাহার স্থাক্িভাবে বাস অসম্ভব হইলেও ঠাকুরের ইচ্ছ' তিনি 
অন্যভাবে বথাস!ধ্য পালন করিয়াছিলেন । 

তবু উত্তরকাঁলে ভক্তের1 যখন আগিতে আরম্ভ করিলেন, তখন 
তাহাদের মনে মায়ের কামারপুকুর ত্যাগ সম্বন্ধে নান প্রশ্ন জাগিত, 
এবং শ্ীমাও যথাসম্ভব তাহাদের ওৎলুক্য মিটাইতে চেষ্টা করিতেন । 
একবার জনৈক ভক্ত জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “মী, আপনি তে৷ 
ঠাকুরের বাড়ি একবারও যান না; কলকাত। থেকে দেশে এলেই 
বাপের বাড়িতে উঠেন। এটি কি আপনাদের পূর্ব পূর্ব ধার! ?” 
মা সহণৃস্তে উত্তর দিয়াছিলেন, “ত। নয়, বাব11 ঠাকুরের বাঁড়ি কি 
ভুলতে পারি? শিবু আমার ভিক্ষেপুত্তুর। তবে ঠাকুর এখন 
সলদেহ ত্যাগ করেছেন, গেলে বড়ই কষ্টবোধ হয়; তাই যাই ন। 1৮ 
এই কষ্টবোধের পশ্চাতে অন্তরের অসীম বিরহ তো ছিলই; তাহার 
সহিত আবার বাহিরের বিরদ্ধভাঁবও মিলিত হইয়াছিল। কিন্ত 
স্বজনের দোযোদঘাটনে পরান্ধুখ হইয়া তিনি উহ| সাধারণতঃ প্রকাশ 
করিতেন না, অতি অন্তরঙ্গ ব্যক্তিকেই মাত্র বলিতেন। জনৈক 
সেবককে তিনি বলিয়াছিলেন, “ঠাকুরের শরীর যাবার পর কিছুদিন 
ঘুরে ফিরে বখন কামারপুকুরে গিয়ে আছি, আত্মীয়ের! যেন 
উপেক্ষার ভাব দেখাতে লাগল; আর গাঁয়ের লোকদের দশ্তিগিরির 
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কথা শুনে মা আমাকে এখানে ( জয়রামবাঁটাতে ) নিয়ে এলেন-_ 
আমায় আর কামারপুকুরে বাস করতে দিলেন ন1। সেই থেকে 
ভাইদের সংসারে এদের দুঃখে স্থথে এতদিন পড়ে রয়েছি । এখন 
আবার ওরা বলে, “তিনি আমাদের দেখেন না।” মানুষের 
মন এমনি ।” | 

যাহা হউক, আমরা আপাততঃ শ্রামায়ের জয়রামবাটা-জীবনের 
আলোচন। ন। করিয়া কামারপুকুরের কথ। ছাঁড়িয়। অন্ত প্রসঙ্গে 
চপিলাম। শ্রীমাকে এখন আমর) পাঁইৰ কলিকাত। প্রভৃতি স্থানে, 
'ভক্তসজে । 
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শ্রীমা কামারপুকুরে অতি ছুঃথে জীবন কাটাঁইতেছেন--এই 
স্ংবাঁদ কলিকাতায় ভক্তদের নিকট পৌছিতে বেশ সময় লাগিয়াছিল। 
যুবক ভক্তগণ তপন্তার উদ্দীপনায় ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতেছিলেন ; 
তাহারা এই সব জানিতেন না। শ্রীমৎ স্বামী সারদাননজী পরে 
বলিয়াছিলেন, “আঁমাঁদের এ ধারণাই তখন ছিল ন| যে, মার মুনটুকুও 
জোটে না।৮ আট-নয় মাস পরে ভক্তগণ যখন যথার্থ অবস্থা অবগত 
হইলেন, তখন শ্রীমাকে কলিকাতায় লইয়া আসার সন্থল্প স্থির করিয়! 
তাহার নিকট সংবাদ পাঠাইলেন। শ্রীমা ভক্তদের আন্তরিকত। 
জানিতেন এবং বুঝিয়াছিলেন যে, এইরূপ আপনার লোকের অনুরোধ 
ন] শুনিয়। কামারপুকুরে শত বাঁধাবিপত্তির মধ্যে পড়িয়া থাক! 
অযৌক্তিক। কিন্তু তথাপি দু-একটি জটিল বিষয় বিশেষভাবে 
বিবেচনা না করিয়। তিনি অকম্মাৎ কোন দি্ধান্তে উপস্থিত 
হইতে গারিলেন না। ঠাকুর তাহাকে বাঁর বার ম্মরণ করাইয় 
দিতেন যে, লজ্জাই নারীর ভূষণ। নগরে ভক্তগৃহে সে লজ্জা অক্ষুণ্ন 
থাকিবে তে।? 

দ্বিতীয় প্রশ্ন আরও গুরুতর, অথবা উহাঁও প্রথম সমন্তারই 
রূপান্তর ।' শ্রীরামরষ্জ যতদিন দক্ষিণেশ্বরে ছিলেন, ততদিন তথায় 
যাতায়াত প্রচলিত সামাজিক নিন্নমেই চলিতেছিল। কিন্তু তাহার 
অবর্তমানে শ্রীমা আজ কিরপে অশিক্ষিত পন্লীনমাজের বিরুদ্ধ 
আলোচনা অগ্রাহ করিয়! কলিকাতীম্ব যাইবেন? তিনি স্বয়ং এই 
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সময়ের কথা এইরূপ বলিয়াছেন, প্ঠাকুর চলে যাবার পর আমার 
যখন এখানে ( কলকাতায় ) আসার কথ! হল, তখন আমি কামার- 
পুকুরে । ওখানকার অনেকেই বলতে লাগল, «ওমা, সেই সব অল্প 
বয়সের ছেলে, তাদের মধ্যে গিয়ে কি থাকবে 1” আমি তো! মনে 
জানি, এখানেই থাকব । তবু সমাঁজ কি বলে একবার শুনতে 
হয় বলে অনেককে জিজ্ঞাসা! করেছিলুম । কেউ কেউ আবার বলতে 
লাগল, “ত! যাবে বইকি, তাঁরা সব শিষ্য।” আমি শুধু শুনি। 
পরে, আমাদের গাঁয়ে একটি বৃদ্ধ। বিধবা আছেন ( ধর্মদাস লাহার 
কন্তা। প্রসন্নময়ী ), তিনি ভারী ধামিক ও বুদ্ধিমতী বলে সকলে তার 
কথা মানে, আমি তাঁকে গিয়ে জিজ্ঞাসা করলুম, “তুমি কি বল? 
তিনি বললেন, “সে কিগো? তুমি অবিশ্তি যাবে। তার। শিব, 
তোমার ছেলের মত। একি একটা কথা! যাবে বইকি!, 
তাই শুনে তখন অনেকে যাবার মত দিল । তথন এলুম 1” 

১২৯৫ সালের আরস্তে ( সম্ভবতঃ জ্যৈষ্ঠ মাসে, বা ১৮৮৮ 
গরীষ্টাব্বের মে মাসে) শ্রীম ভক্তদ্দের আহ্বানে কলিকাতায় আসিয়া 
বলরাম বাবুর বাড়িতে উঠিলেন। এই সময় কিংবা ইহারই 
কাছাকাছি কোন এক সময় শ্রীমায়ের ধ্যানতন্ময়তা ও সমাধির 
প্রকৃষ্ট পরিচয় পাওয়া যায় । সেদিন বলরাম বাবুর বাঁড়ির ছাদে ধ্যান 
করিতে করিতে তিনি সমাধিস্থ হইয়াছিলেন এবং ব্যুখিতাবস্থায় 
্রীযুক্ত। যোগীন-মাকে বলিয়াছিলেন, দেখলুম, কোথায় চলে গেছি। 
সেখানে সকলে আমায় কত আদরধত্ব করছে। আমার যেন খুব 
সুন্দর রূপ হয়েছে। ঠাকুর রয়েছেন সেখানে । তাঁর পাশে আমায় 
আদর করে বসালে--সেযেকি আনন্দ ব্লতে পারিনে! একটু 
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হু'শ হতে দেখি যে, শরীরটা পড়ে রয়েছে । তখন ভাবছি, কি করে 
এই বিশ্রী শরীরটার ভেতর ঢুকব? ওটাতে আবার ঢুকতে মোটেই 
ইচ্ছে হচ্ছিল না। অনেক পরে তবে ওটাতে ঢুকতে পারলুম 
ও দেহে হুশ এল।” মনে হর ষেন শ্রীমায়ের 'প্রকৃত স্বরূপ ও 
সমসামর়িক পারিপাশ্বিক অবস্থার মধ্যে যে অসামগ্রশ্ত ছিল, তাহাই 
ই দর্শনের মধ্যে চাক্ষুষ হইয়। উঠিয়াছিল-_শ্রীম! নিজের দেবীত্বদক্বপ্ধে 
সচেতন ছিলেন, অথচ বুঝিতেছিলেন যে, দৈবনির্দেশে তাহাকে 
এই অনমুকূল অবস্থার মধ্যেই থাকি লোককল্যাণ সাধন 
করিতে হইবে। | 

অল্পদিনের মধ্যেই ভক্তগণ বেলুড়ে নীলাম্ছর বাবুর ভাঁড়াটিয়। 
বাড়ি ঠিক করিয়া শ্রীমাকে তথায় লইয়া গেলেন। তিনি সেথানে 
প্রায় ছয় মাস ছিলেন। এ সময় শ্রীধুক্তা' যোগীন-ম। ও গোলাপ-ম। 
তাহার সঙ্গে বাঁস করিতেন? ত্যাগী ভক্তের! তাহার সেবায় নিযুক্ত 
থাকিতেন। একদিন সন্ধ্যার পর শ্রীমা সহচরীদ্বয়ের সহিত ছাদে বসিয়া 
ধান করিতেছিলেন। যোগীন-মার ধ্যান ভাঙ্গিলে তিনি দেখেন যে, 
শ্রীমা তখনও বসিয়া আছেন--ম্পন্মহীন, সমাধিস্থ | অনেকক্ষণ পরে 
অধণবাহৃদশায় নাঁমিয়। আপিয়৷ তিনি বলিতে লাগিলেন, “ও যোগেন, 
আমার হাত কই, প। কই ?” সহচরীঘ্য় তাহার হাত ও প] টিপিয়া 
দেখাইতে লাগিলেন--"এই যে পা, এই যে হাত।” তথাপি তাহার 
দেহবোধ আসিতে বহু সময় লাগিল। নীলাম্বর বাবুর বাড়ির 
ভাড়ার মেয়াদ ফুরাইলে কাতিক মাসের তৃতীয় সপ্তাছে (১৮৮৮ 
ইং) শ্রীম1! কলিকাতায় বলরাম বাবুর বাড়িতে প্রত্যাগমন করেন 
এবং তথায় দুই-এক দিন থাকিয়াই শ্রীক্ষেত্র যাত্রা করেন। 
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শ্রীমাকে নীলাচলে যাইতে উন্ু দেখিয়া পুজ্যপাদ স্বামী 
ব্রহ্মানন্দ, যোগানন্দ, সারদানন্, শ্রীযুক্ত! যৌগীন-মা, যোগীন-মার 
জননী, গোলাপ-মা ও লক্ষী দেবী তাহার সঙ্গে চলিলেন। তখনও 
রেল লাইন প্রস্তত না হওয়ায় তাহার। কলিকাতা .হইতে বড় 
জাহাজে টার্দবালিতে উপনীত হন (৭ই নভেম্বর ); অতঃপর ছোট 
লঞ্চে কটক পর্যস্ত এবং কটক হইতে গোযানে জগন্নাথক্ষেত্রে 
গমন করেন। পুরীধামে সকালে পৌছিয়াই তাহারা অবিলঙ্ষে 
৬জগম্প।থনর্শনে চলিলেন ; কেনন। সেই দিনই দর্শন না হইলে অকাল 
পড়িয়। যাইবে । পরে শ্রীমা এবং মহিলাবুন্দ বলরাম বাবুদের 
“ক্ষেত্রবাসীর মঠে" আশ্রয় লইলেন ; ত্যাগী ভক্তদের অন্তত্র বাসস্থান 
নির্দিষ্ট হইল। শ্রীমা এই বাড়িতে কিঞ্চদিধিক ছুই মাস অবস্থানের 
পর পৌষ মাসের শেষে কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করেন। এখানে 
পুরীর কয়েকটি ঘটন। উল্লেখযোগ্য । 

ভী্রীঠাকুর শ্রীক্ষেত্রে যান নাই বলিয়। শ্রীম। তাঁহার ছবি বস্ত্াঞ্চলে 
ঢাকিয়। লইয়। গিয়া /জগন্াথদর্শন করা ইয়াছিলেন, যেহেতু শ্রীমায়ের 
বিশ্বাস ছিল, “ছায়!"কায়। সমান।” ৬জগন্নাথকে দর্শন করিয়া 
তিনি বলিয়াছিলেন, “জগন্মাথকে দেখলুম যেন পুরুষসিংহ_রত্ববেদীতে 
বসে রয়েছেন, আর আমি দাসী হয়ে তার সেবা করছি ।” তিনি 
অন্ঠ সময় ইহাও বলিয়াছিলেন যে, তিনি একবার স্বপ্রে 
৬পুরুষোত্বমকে শিবরূপে দর্শন করিয়াছিলেন । ৬জগন্জাথদর্শনকালে 
শতসহত্র নরনারীকে ভগবানের সাক্ষাৎকারার্থে সমাগত দেখিয়া 
এই ভাবি! তাহার নয়নদ্বযর আনন্দাশ্রপ্লাবিত হইতে লাগিল, "আহা, 
বেশ, এত লোক মুক্ত হবে।” আবার পরেই তাহার মনে এই 
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সত্য উদ্ভাসিত হইল, “না, যাঁরা বাসনাশৃন্ঠঠ মেই এক-আধটি 
মুক্ত হুবে।” এই কথ। শ্রীযুক্ত! যোগীন-মাকে বলিলে তিনিও উহা; 
সমর্থন করিলেন । 

পুরীতে শ্রীমায়ের বিনয় বিশেষ লক্ষ্য করিবার সামগ্রী । শ্রীযুক্ত 
বলরাম বাবুদের গুরুপত্বীকে উপযুক্ত সন্মান প্রদর্শন আবন্তক' 
জানিয়৷ তাহাদের পাণ্ড গোবিন্দ শিক্গারী শ্রীমায়ের জগন্নাথমন্দিরে 
যাইবার জন্য শিবিকার ব্যবস্থ। করিতে চাহিলে তিনি পাগডাকে 
বলিষ়্াছিলেন, “না, গোবিন্দ, তুমি আগে আগে পথ দেখিয়ে চলবে, 
আমি দীন হীন কাঙ্গীলিনীর মত তোমার পেছনে পেছনে জগন্নাথ- 
দর্শনে যাঁব।” কার্ধতঃ তাহাই হইয়াছিল। পুরীতে তিনি সমস্ত 
দ্রষ্টব্য স্থান দেখিয়াছিলেন ; এতদ্যতীত ৬লক্ষমীর মন্দিরে বসিয়া 
দীর্ঘকাল ধ্যান করিতেন । 

পুরুষোত্তমক্ষেত্র হইতে ১৮৮৯ গ্রীষ্টাব্ধের ১২ই জানুয়ারী ( ২৯শে 
পৌষ, ১২৯৫ সাল ) কপিকাতীয় উপনীত হইয়া শ্রীমা “নগা” নামক 
জনৈক ভক্তের গৃহে উঠেন। পরদিন তিনি নিমতলায় গঙ্গান্নান 
করেন এবং ২২শে জানুয়ারী কাঁলীঘাটে মা! কালীকে দর্শন করেন । 
ইছার পর ৫ই ফেব্রুয়ারী স্বামী বিবেকানন্দ, সারদানন্দ, যোগানন্দ, 
প্রেমানন্দ, মাস্টার মহাশয়, সান্যাল মহাশয় প্রভৃতি অনেকের সহিত 
তিনি স্বামী প্রেমানন্দের জন্মভূমি আাটপুরে গমন করেন। সেখানে 
প্রায় এক সপ্তাহ থাকিবার পর তিনি শ্রীযুক্ত মাস্টার মহাশয় 
প্রভৃতির সহিত গোযানে তারকেশ্বর হুইয়া কামারপুকুরে প্রত্যা" 
বর্তন করেন।; 
১. মাস্টার মহাশয়ের দিনলিপি । 
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 এইবারও পূর্ববারের ন্যায় দীর্ঘকাল কামারপুকুরে কাটাইয় 
তিনি পুনরায় কলিকাতায় আসেন এবং ভক্তগণের ব্যবস্থানুসারে 
কিছুকাল বেলুড়ে গঙ্গাতীরে রাজু গোমস্তার ভাড়াটির়। বাঁড়িতে বাঁস 
করেন। তারপর ৪ঠা মার্চ (১৮৯০ ) কন্ধুলিয়াটোলায় শ্রীযুক্ত মাস্টার 
মহাশয়ের বাঁড়িতে আদেন এবং সেখান হইতে ২৫শে মার্চ বুদ্ধ 
স্বামী অদ্বৈতীনন্দজীর সহিত গয়! যাত্রা করেন। শ্রীপ্রীঠাকুর নিজ 
জননীর দেহাস্তে শ্রীমাকে গয়াধামে গমনপূর্বক ৬বিষুপাদপন্সে বৃদ্ধার 
জন্য পিগুদান করিতে বলিয়াছিলেন। শ্রামা এক্ষণে সে আদেশ 
পালন করেন। এই সুযোগে তিনি পথে ৬বৈছ্যানাথ দর্শন করেন 
এবং গয়া হইতে বুদ্ধগয়াতেও যাঁন। তীর্থদর্শনান্তে ২রা এপ্রিল 
কলিকাতায় ফিরিয়া তিনি পুনরায় মাস্টার মহাশয়ের গৃহে বাঁস 
করিতে থাকেন।১ এই সময় শ্রীযুক্ত বলরাম বসু মহাশয়ের শেষ 
অন্ন চলিতেছিল। ভক্তপ্রবরের প্রভুসেবা এবং তাহার প্রতি 
ঠাকুরের অনীম করুণার কথা ম্মরণ করিয়া শ্রামা তীহার বাটীতে 
চলিয়া আসেন। ১২৯৭ সালের ১ল! বৈশাখ € ১৩ই এপ্রিল, 
১৮৯০ ) বলরাম বাবু বাঞ্ছিত লোকে গমন করেন। | 

পরবর্তী জ্যৈষ্ঠ মাসে শ্রীমীকে বেলুড়ের ঘুষুড়ী অঞ্চলে শ্মপানের 
কাছে একখানি ভাড়াবাঁড়িতে আনিস রাখা হয়। এই বাড়িতে 
শ্রীমায়ের অবস্থানকালে শ্রীমৎ স্বামী বিবেকানন্দের মনে অকল্মাৎ 
অন্তাত সুদুরের আহ্বান আসিল-_তিনি স্থির করিলেন যে, 


১ পুরী ও গন! যাত্রার ক্রম ও সময় প্রীযুক্ত মাস্টার মহাশয়ের স্মারকলিপি- 
ৃষ্টে স্থিবীকৃত হইল। ইহার সহিত প্্রীপ্রীমায়ের কথা,” ১ম খণ্ডের ১৫৪ পৃষ্ঠার 
পাদটীক! ও ৬১৭-৮ পৃষ্ঠায় মুদ্রিত বিবরণের উল্লেখযোগ্য সাসপ্রস্ত আছে। 
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জ্ঞানীম্বেষণে মঠ ছাড়িরা দীর্ঘকাল বাহিরে থাঁকিবেন। কিন্ত 
বিদায়ের প্রাক্কালে শ্রীমায়ের আশীর্বাদ গ্রহণ একান্ত আবশ্যক 
জানিয়! জুলাই মাসের একদিন তিনি এ বাঁটাতে আসিয়। ভক্তিবিন্- 
হৃদয়ে শ্রীমাকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলেন এবং তাহার তুষ্টিবিধানের 
জন ভক্তিরসাগুত সঙ্গীত শ্রবণ করাইলেন। অতঃপর অন্তরের 
আকৃতি জানাইয়। বলিলেন, “মা, যদি মানুষ হয়ে ফিরতে পারি, 
তবেই আবার আসব, নতুবা এই-ই |” শ্রীমা বলিলেন “সে কি!” 
তখন স্বামীজী কহিলেন, ৭না, না, আপনাঁর আশীর্বাদে শ্রীত্রই 
আসব।” ম সন্তানের আগ্রহ বুবিতে পারিলেন, আর দিব্যচক্ষে 
দেখিতে পাইলেন তাহার অত্যুজ্জরন ভবিষ্যৎ; অতএব প্রাণ খুলিয়া 
আশীর্বাদ করিলেন এবং জ্ঞানলাভ ও কার্ধসমাপনাস্তে অচিরে 
ফিরিয়া আদিতে বলিয়া দিলেন। সে মঙ্গলাশীর্বাদে পরিতৃপ্ত 
স্বামীজী পরিব্রষজকবেশে ভারতের তীর্থাদি দর্শনে নির্গত হইলেন। 
ভাত্র মাস পর্যন্ত শ্রীমা এই বাড়িতে ছিলেন। অনন্তর রক্তামাশয় 
হওয়ার তাহাকে গঙ্গার অপর পারে বরাহনগরে সৌরীন্দ্রমোহন 
ঠাকুরের ভাড়াবাড়িতে রাখিয়া চিকিৎসা করানো হয়। শ্ররামকৃষ 
মঠ তখন বরাহনগরেই অবস্থিত ছিল। চিকিৎসার ফলে রোগের 
উপশম হইলে শ্রাম! বলরাম বাবুর বাড়িতে আসেন এবং ৮হূর্গাপুজার 
পর কাঁতিক মাঁসে কামাঁরপুকুর হইয়া জয়রাঁমবাটী যাঁন। তিনি 
পিতৃগৃহে কিরূপে দিন কাটাইয়াছিলেন, তাহ স্ুবিদ্বিত নছে।১ 


১ এই গ্রন্থের “গিরিশচন্দ্র ঘোষ" অধ্যায়ে ইহার কতক বিবরণ পাওয়া 
যাইবে। মাস্টার মহাশয়কে লিখিত ওর! ফান্তুন, ১২৯৭ (ফেব্রুয়ারী, ১৮৯১) এর 
পত্রে জানা বার যে, শ্রীম! তৎপূর্বে কামারপুকুর খিয়াছেন এবং অভয়-মামার নিকট 
গীতা গুনিতেছ্েন, আর লগ্্রী-দিদ গঙ্গান্গানে গিয়াছেন। 
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তবে ১৮৯১ খ্রীষ্টাবধের ৬জগদ্ধাত্রীপূজাকালের (২৫শে কাতিক, 
১২৯৮১ ১*ই নভেম্বরঃ ১৮৯১) ষে বিবরণ সংরক্ষিত হইয়াছে, 
তাহাতে ম্প্ই প্রতীত হয় যে, শ্রীমা' তখন পূর্ণরূপে মাতৃত্ব 
প্রতিষ্ঠিত এবং তাহার দেবীত্বও ভক্ত এবং পরিচিতগণের নিকট 
স্থুপরিজ্ঞাত। তখন শ্ীমায়ের পিতৃগৃহে ৬জগন্ধাত্রীপূজ। হইবে, 
এই সংবাদ পাইয়। কলিকাতা হইতে পুজ্যপাদ স্বামী 'সারদানন্দ 
পৃূজোপকরণাদি লইয়। জয়রামবাটী যাত্রী করিলেন এবং তাহার সঙ্গে 
চলিলেন শ্রীযুত সান্যাল মহাশয়, হরমোহন মিত্র, কালীরুষ্ণ (স্বামী 
বিরজানন্দজী ), গোলাপ-ম) ও যোগীন-ম! । তাহারা বধমান হইতে 
গরুর গাড়িতে কামারপুকুরে উপস্থিত হইলেন এবং শ্রীরামকৃষ্ণের 
জন্মস্থানাদি দর্শনান্তে পদব্রজে জয়রামবাটী পৌছিলেন। তাহা- 
দিগকে পাইয়া মায়ের আনন্দ ধরে না-কিরূপে তাহাদের যত 
করিবেন, কি খাওয়াইবেন, ভাবির পান ন। প্রতিদিন তিনি 
ত্বহন্ডে তরকারি কুটিতেন ও রন্ধনাস্তে পার্থে বসিয়া সকলকে সযত্বে 
থাওয়াইতেন। তীহার অপরিমীম ন্নেহে সকলের হৃদয় গলিয়! 
গেল। দলের মধ্যে সর্বকনিষ্ঠ তরুণতাঁপদ কালীকুষ্জকে তিনি 
পুত্ররূপে গ্রহণ করিয়া চিবুকে হাত দিয়! চুম্বন করিলেন। কানীকৃষ্ণের 
সর্বত্র অবাধ গতি ছিল। তিনি বয়স্কদের ফরমাস খাটিতেন-_-পান 
বা জলখাবার আনিতে অথব) ম্বামী সারদানন্দজী ও সান্গ্যাল 
মহাশঠের জন্ত তামাকের আগুন আনিতে প্রায়ই ভিতরে যাইতেন। 
সম্তানকে হাতে করিয়া আগুন দ্বিতে নাই বলিয়! শ্রীম! ঘুটের 
বা কাঠের আগুন মাটিতে ফেলিয়া কালীকষ্চকে চিমটার ছারা 
উহ! তুলিয়া লইতে বলিতেন। 
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শ্রীমায়ের জননী শ্ঠামান্ুন্দরীকে ইহার! দিদিমা বলিতেন। 
দিদিমা বড়ই সরল ও অনলস ছিলেন--দিবারাত্র তাহার কাজের 
বিরাম ছিল না। গরু-সেবা, মজুরদের খাওয়ানো, ধানভান! 
প্রভৃতি কার্য একটার পর একটা চলিয়াছে ; অথচ মুখে সর্ব 
হাসি লাগিয়াই আছে-_বিরক্তি বা ক্রোধের লেশমাত্র নাই। 
শ্রীম। তাঁহাকে ঘথাসাধ্য সাহাধ্য করিতেন। দিদিমা নাতি-জ্ঞানে 
ভক্তদিগকে খুবশ্যত্ব করিতেন এবং তাহ!দের 'দিদ্দিমা” ডাকে বিশেষ 
আহ্লাদিত হইতেন। নাঁতিদের প্রতি তাহার এই প্রীতি খুবই 
স্বাভাবিক ছিল; পরেও যখনই যিনি গিয়াছেন, তিনি দিদিমার 
শ্নেহ্যতত্ে মুগ্ধ হইয়াছেন । দিদদিম। সমস্ত বৎসর ধরিয়৷ নাতিদের জন্য 
আব্কীয় দ্রব্যাদি গুছাইয়। রাখিতেন আর বলিতেন, “আমার 
ভক্ত-ভগবানের সংসার ।” 

সেবারে ৬জগদ্ধাত্রীপৃজায় আগত কালীকষ্ণার্দি নাতিদিগকে 
দিদিমা শ্রীশ্রঠাকুরের অনেক গল্প শুনাইয়াছিলেন। একদিন 
বাড়িতে দেশড়ার হরিদাম বৈরাগী আসিয়া বেহালা বাজাইয় 
গান ধরিল-_ 
কি আনন্দের কথ! উমে (গো! মা )। 

( ওমা) লোকের মুে শুনি, সত্য বল শিবানী, 

অন্নপূর্ণা নাম কি তোর কাশীধামে ? 

অপর্ণে, যখন তোমায় অর্গণ করি, 

ভোলানাথ ছিলেন মুষ্ির ভিখারী । 

আজ কি স্থথের কথা শুনি শুভঙ্করী-_ 

বিশ্বেশ্বরী তুই কি বিশ্বেশ্বরের বামে? 
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ক্ষেপা ক্ষেপা আমার বলত দিগন্বরে, 
গঞ্জন। সয়েছি কত ঘরে পরে ঃ 
এখন দ্বারী নাকি আছে দিগঞ্রের দ্বারে, 
দ্রশন পায় ন? ইন্দ্র-চন্দ্র-যমে ! 
হিমালক়-বাঁস হর করিয়াছে, 
ভিক্ষায় দিন-রক্ষা এমন দিন গেছে, 
এখন কুবের-ধনেতে কাশীনাথ হয়েছে । 
ফিরেছে কি কপাল তোর কপালক্রমে ? 
বিষয়-বৃদ্ধি, বটে, বিশ্বাস হুইল মনে ; 
তা ন। হলে গৌরীর এতেক গৌরৰ কেনে ? 
নয়নে না দেখে আপন সম্তানে, 
মুখ বাকায়ে রয় শ্রীরাধিকার নামে ॥ 
গানটি যেন শ্রীশ্রীমায়ের জীবনেরই অবিকল ছবি; তাই সকলেই 
মুগ্ধচিত্তে শুনিলেন। ভিতর হইতে যোগীন-ম। ও গোলাপ-মার 
অনুরোধ আসান গানটি আবার গাঁওয়। হইল। অনন্তর পয়স। ও 
সিধা! লইয়া ভিখারী চলিয়। গেলে দিদিম! বলিতে লাগিলেন, শ্্য। 
গো, তখন সকলেই জামাইকে ক্ষেপ। বলত, সারদার অদ্ৃষ্টকে ধিক্কার 
দিত, আমায় কত কথ! শোনাত, মনের ছুঃখে মরে যেতুম। আর 
আজ দেখ কত বড়ঘরের ছেলেমেয়েরা দেবীজ্ঞানে সারদার পা- 
পূজা করছে ।” 
শ্ীমায়ের পিতৃণ্ৃহের প্রথান্থ্যায়ী ৬জগন্ধাত্রীপূজা! তিন দিন 
ধরিয়া মহাঁপমারোহে সম্পন্ন হইল। মাকে সর্বদাই রম্ধনাদিতে ব্যন্ত 
দেখা গেল। সন্ধ্যারতির কযদিনই এবং প্রধান পুজীকালে 
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তিনি করজোড়ে দাঁড়াইয়া জগদন্বাকে দর্শন করিলেন, অথবা। চামর 
ব্জন করিলেন। তিন দিনই দূর-দুরান্তর হইতে আগত স্বশ্রেণীর 
লোক প্রসাদ পাইলেন। সকলেই দেশের রীতি অনুষারী ভাত, 
কড়াইয়ের দাল, পোল্ড চচ্চড়ি, বিবিধ তরকারি, দই ও মিঠাই 
তণ্তিনহকারে গ্রহণ করিলেন। ছুই রাত্রি যাত্রাও হইল । 

পূজার তিন দিন পরে কলিকাঁত। হইতে আগত সারদাননদজী 
প্রমুখ সকলেই ম্যালেরিয়ার় শধ্যাগ্রহণ করিলেন। মায়ের তখন 
চিন্তার অবধি নাই-কেবলই বলেন, “মাগো, কি হবে? ছেলের) 
সকলেই পড়ে পড়ে ভুগছে ।” কাঁজের অবকাশে তিনি প্রায়ই 
দরজার বাহিরে নীরবে দীড়াইয়। রোঁগীদের দেখিয়া যান। গ্রামে 
ছুধ দুশ্রাপ্য; তথাপি তিনি বাড়ি বাড়ি ঘুরিয়! এক পোয়া আধ 
পোক।--ধাহী পাঁন, সংগ্রহ করিয়া আনেন এবং তন্বার পথ্যের ব্যবস্থা! 
করেন। অন্পপথ্য করার পর ইহার! স্থির করিলেন যে, অধিক দিন 
থাকিলে মায়ের খাটুনি বাঁড়িবে ঃ অতএব কলিকাতায় ফিরিয়া 
বাওয়া আবশ্তক । মা কিন্তু বলিতে লাগিলেন, "আর একটু সেরে 
ও বল পেয়ে যাবে।” তথাপি নির্দিষ্ট দ্রিনে ইহার! 'আহারাস্তে 
গরুর গাড়িতে উঠিলেন। মা খিড়কির দরজার সামনে দাড়াইবা 
দেখিতে লাগিলেন--তীহার চক্ষে অবিরাম ধারা বহিতেছে। 
গোলাঁপ-ম! এবং যোগীন-মাও অশ্রু নিরোধ করিতে পারিলেন না । 
কাঁলীকৃষ্ণেরও চক্ষু হইতে জল গড়াইয়া৷ পড়িল। গাড়ি চলিতে 
লাগিল। অনেক দূর বাঁওয়ার পর কালীকষ্ণ ফিরিয়। চাহিয়া 
দেখিলেন, ম! তখনও তালপুকুরের পাড়ে দীড়াইয়৷ তাহাদেরই দিকে 
সতৃষ্ণনক্ননে চাহিয়া আছেন। ক্রমে গাড়ি দৃষ্টিপথের বাহিরে চলিয়া 
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গেল। মঠে ফিরিতে ফিরিতে কালীকুষ্ণ ভাবিতে লাগিলেন, “মার 
কথা যা লামান্ট শুনেছিলুমঃ তাঁতে কে জানত যে, মা এরকম মা) 
এরকম করে মনপ্রাণ কেড়ে নিয়ে আপনার হতেও আপনার করে 
নেবেন! বাঁড়ির মাকে তো খুব ভালবাঁসতুম, তিনিও কত ভাল- 
বাসতেন ; কিন্ত এ যে জন্ম-জন্মান্তরের, চিরকালের আপমার ম| 1” 

১২৯৭ সালের কাতিক মাস হইতে ১৩০* সালের প্রথম পাদ 
পর্যন্ত সুদীর্ঘ কাল দেশে কাটাইয় শ্রীমা আযাঁঢ় মাসে কলিকাতায় 
আসিলেন। বেলুড়ে গঙ্গাতীরে নীলাঘ্বর মুখোপাধ্যায়ের বাড়িতে 
তাহার বাসস্থান নিদিষ্ট হইল। এখানে তাহার অন্তম সেবকরূপে 
সারদ। (স্বামী ত্রিগ্রণাঁতীতানন্দ ) মহারাজ থাঁকিতেন। সেবক 
নিষ্ঠাসহকারে প্রতিসন্ধ্যায় শিউলি গাছের তলায় পরিষ্কার কাপড় 
পাতিয়া রাখিতেন, যাহাতে শ্রীমায়ের পূজার ফুল মাটিতে পড়িয়া 
অব্যবহাধ না হয়। 

এই সময়ের অন্ততম প্রধান ঘটন! শ্রীমায়ের পঞ্চতপানুষ্ঠান। 
শ্রীপ্রঠাকুরের দেহত্যাগের পর মীয়ের মনে তীব্র বৈরাগ্য উপস্থিত 
হইয়াছিল ; কণ্ব্যবোধে উপস্থিত কার্ধ করিয়া গেলেও তীহাঁর 
কেবল মনে হইত--এমন সোনার ঠাকুরই যখন চলিয়া গেলেন, তখন 
তাহার থাকার পার্থকত। কি? কিছুই ভাল লাগিত না, কাহারও 
সহিত আলাপ করিতে প্রবৃত্তি হইত ন1। শ্রীমায়ের অন্তরের বিষাদ 
দুরীকরণার্ধে ত্যাগী সন্তানগণ' তাহাকে তীর্থে তীর্থে ভ্রমণ করাইতে 
লাগিলেন। শ্রীমা যখন কাশীতে ছিলেন, তখন এক নেপালী সাধুনী 
তাহার নিকট আমিতেন) তিনি নান প্রকার অনুষ্ঠানাদিতে 
অভিজ্ঞ ছিলেন। মাতাঠাকুরানীর মানসিক অবস্থা দেখিয়। তিনি 
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একদিন পরামর্শ দিলেন, “মাঈ, পঞ্চতপা করো” সাধুনীর কথায় 
প্রমায়ের চিন্তাশ্রোত নবধারায় প্রবাহিত হইল। তিনি ভাঁবিলেন, 
বাহিরের আগুন যদি হুঃসহরূপে গুজালিত হয়, তবে মনের আগুন 
নিবিতেও পারে। অধিকস্ত তদ্বধি তাহার বোধ হইতে লাগিল যে, 
শরীররক্ষারও হয়তে৷ একটা! গ্রয়োজন আছে; কারণ তখনও তাহার 
বর্ণে প্রীই্রঠাকুরের বাণী ধ্বনিত হইতেছিল, “তোমার মরা -হবে 
না_তোমায় থাকতে হবে|” এইরূপ দ্বিধাসঙ্কুল চিত্ত লইয়াই 
তিনি দিন কাঁটাইতেছিলেন। এমন সময় ছুইটি দেখ দর্শন বা 
নির্দেশ তাহাকে যেন প্র কার্ধে প্ররোচিত করিতে থাকিল। তিনি 
কামারপুকুরে সাদ! চোখে দেখিয়াছিলেন, একাদশ কিংবা দ্বাদশ 
বর্ষবয়স্কা এক কন্ত। তাহার সঙ্গে সঙ্গে ফিরিতেছে- কখনও সম্মুখে, 
কখনও পশ্চাতে ; তাহার কেশ রুক্ষ, পরিধানে গেরিক, আর 
গলায় কুদ্রাক্ষের মাঁলা-- প্রপ্রীয়াকুরের অদর্শনজনিত অন্তরের বৈরাগ্য 
যেন মুতিপরিগ্রহ করিয়াছে ! ঠাকুরের অন্তধানের কিছুকাল পর 
হইতে তিনি আর একটি দর্শন পাইতেন। তিনি প্রায়ই দেখিতেন, 
শশ্র-আদি-বিমপ্ডিত এক হল্গ্যাসী তাহাকে পঞ্চতপ! করিবার কথা 
বলিতেছেন। শ্রম প্রথমে এই বিষয়ে উদ্দাসীন ছিলেন; কিন্তু 
সন্ন্যাসী গীড়াগীড়ি করিতে থাকিলেন। 

অবশেষে বেলুড়ে অবস্থানের সময শ্রীমায়ের মনে পঞ্চতপার 
আগ্রহ বধিত হইল। পঞ্চতপ| কি, তাহ! তিনি জানেন না; ভাই 
যোঁগীন-মাকে জিজ্ঞাসা করিলেন। তিনি বলিলেন, “বেশ তে, 
মা, আমিও করব।* নুতরাং উভয্কের জন্য পঞ্চতপাহ্ষ্ঠানের 
আয়োজন হইল। একতলার ছাদের উপর মাঁটি ফেলিয়া উহার 
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উপর পাঁচ হাত অন্তর ঘুঁটে দিয়া সকালে চারিটি আগুন জালানে। 
হইল। আগুনের পরিধি বেশ বড়, এবং উহ! দাউ দাউ করিয়া 
জ্বলিতেছে, আর আকাশে রহিয়াছে গ্রীষ্মকালের মার্তগড। গঙ্গায় 
স্নান করিয়া আপিয়। সেই পাঁচটি আগুনের ভয়াবহ দৃশ্য, দেখিয়া শ্রীম। 
ভাঁবিলেন, এই ব্রতামুষ্ঠটান কি সম্ভব হইবে? যোগীন-ম সাহস দিয়া 
বলিলেন, “মা, ঢুকে পড়, ভয় কি?” অনন্তর শ্রীশ্রঠাকুরকে স্মরণ 
করিয়া শ্রীমা সেই অগ্রিকুণ্ডের ঠিক মধাস্থলে গিয়া আসন গ্রহণ 
করিলেন ; যোগীন-মাও পার্থ উপবেশন করিলেন । অগ্রিমধ্যে প্রবেশ 
করিয়। শ্রীম। দেখিলেন, উহা ষেন তেজোহীন। এদিকে সকালের সুর 
মস্তকোপরি উঠিক়। দ্বিগ্রহরের অগ্নিজাল! টালিয়, অবশেষে সন্ধ্যায় 
বিদায় লইলেন। তখন শ্রীম। সহচরীর সহিত সেই অগ্রিরাঁশি হইতে 
উঠিয়া আমিলেন। এইকরপ ক্রমাগত সাত দিন উদয়ান্ড তপত্তা 
চলিল--শরীর ঝলসিয়। অঙ্গারবর্ণ হইল। তথন মনের আগুন 
অনেকটা নিবিল ; গেরিক-পরিহিতা কিশোরীও চিরদিনের মত 
বিদায় লইল । 

বিষম অগ্নিপরীক্ষায় শ্রম! উত্তীর্ণ হইলেন । অথচ পরবর্তী কালে 
ভক্ত সম্তানদের সহিত কথা প্রসঙ্গে তিনি এই পঞ্চতপাঁকে অতি সাধারণ 
ভাবেই বর্ণনা করিতেন। ভক্ত প্রশ্ন করিলেন, “তপস্তার কি 
দরকার ?” ম! বলিলেন, “তপস্তা। দরকার | . . -পার্তীও শিবের জন্ত 
করেছিলেন । ,. . এসব কর! লোকের জগ্ভ। নইলে লোকে বলবে, 
“কই, সাধারণের মত খায় দায়, আছে ।” আর পঞ্চতপা-টপা এসব 
মেয়েলী-যেমন ব্রত সব করে ন1? ঠাকুর সব সাধন। করেছেন । 
বলতেন, “আমি ছাঁচ করে গেলুম, তোরা সব ছ চে ঢেলে তুলে 
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নে।? * অন্তরঙ্গ সন্তান জানিতে চাহিলেন, “আপনার অত শত 
করার দরকার কি?” মা উত্তর দ্দিলেন, “বাবা, তোমাদের জন্তে ! 
ছেলের! কি অত করতে পারবে? তাই করতে হয।” 

পঞ্চতপাঁর ফলে প্রাণের জালা নিবিলেও শরীর-ধারণের 
গ্রয়োজন ত্বীহার নিকট তখনও চূড়াস্তরূপে প্রতিভাত হয় নাই। 
আর এক অভিনব দর্শনের ফলে উহারও বিলম্ব হইল না। সেদিন 
পৃণিমা! তিথি। বিস্তৃত জান্বীবক্ষে জ্যোত্নারাশি মৃহপবনে গলিত 
রজতের স্তায় নাচিয়৷ বেড়ীইতেছে। শ্রীমা উগ্ভানবাটা হইতে 
গঙ্গায় অবতরণ করিবার সোঁপানে উপবিষ্ট হইয়া! মুগ্ধনেত্রে সুরধুনীর 
অপূর্ব শোভ1 দর্শন করিতেছেন--মনে অন্ত কোন চিন্তা নাই। 
অকম্মাৎ দেখিলেন, শ্রীরামকৃষ্ণ পিছন হইতে আসিয়! ভ্রুতপদে গজায় 
নামিয়| গেলেন, এবং সঙ্গে সঙ্গে সে চিন্ময় দেহ যুগধুগান্তরারা ধিতা 
ভাগীরথীর পাঁপহারী পবিত্র নীরে মিশি্বা গেল। তন্দ্শনে শ্রীমায়ের 
সমস্ত অঙ্গ রোমাঞ্চিত হইল। তিনি স্তম্ভিত হইয়া অপলকরৃষ্টিতে 
চাহিয়া আছেন, এমন সমর কোথা হইতে আচার্ধ হ্বামী বিবেকানন্দ 
আসিয়। “জয় রামকৃষ্ণ” বলিতে বলিতে ঢই হস্তে সেই ব্রহ্মবারি 
লইঘ! চারিদিকে অগণিত নরনারীর মন্তকে সিঞ্চন করিতে 
লাগিলেন। শ্রীমা চাহিয়া দেখিলেন, অসীম জনসজ্ঘ সেই জলম্পর্শে 
সগ্যোমুক্তি লাভ রুরিতেছে। দৃশ্তটি এতই জীবন্ত বোধ হইয়াছিল 
যে, কয়েক দিন পর্ধস্ত উহ যেন তাহার নয়নসমক্ষে ভাসিতেছিল ; 
তাই ঠাকুরের দিব্দেহ-বোধে কিছুকাল তিনি পদস্পর্শ হওয়ার 
ভয়ে গঙ্গাজলে নামিয়৷ ন্নান করিতে পারেন নাই। এই অলৌকিক 
দর্শন মাঁতাঠাকুরানীর মনে ধুগাবতারের লীঙগার তাৎপর্য পূর্ণরূপে: 

২৫ 
১৫ 


প্রীমা সারদা দেবী 


উদঘাটিত করিল এবং উহ্বার মর্ম উপলব্ধি করিয়া তাহার বিশ্বাস 
জন্মিল যে, সে লীলার পুষ্টিবিধানের জন্ত তাহারও এই নরদেহে 
অবস্থানের একট। বিশেষ সার্থকতা আছে। 

কল্যাণসাঁধনের যে মহতী ইচ্ছা এইরূপ বিবিধ অনুস্ভূতি ও 
চিন্তাধারার মধ্য দিয়া ক্রমে অন্তররাঁজ্যে রূপগ্রহণ' করিতেছিল, 
তাহা! এই বাটীতেই এক অপূর্ব ঘটন। অবলম্বনে পরিপূর্ণ সৌন্দখে 
আত্মপ্রকাশ করিয়া! সকলকে বিমোহিত করিয়।ছিল। এই বাঁড়িতে 
নাগ মহ!শয় শ্রীমায়ের প্রথম দশন লাভ করেন। নাগ মহাশয় 
শ্রীমাকে সাক্ষাৎ ভগবতী বলিয়াই জানিতেন। তিনি যেদিন 
আসমিলেন, সের্দিন একাদশী, শ্রীমা আহারে বসিক্সাছেন। তখন 
পর্যন্ত কোন পুরুষ ভক্ত শ্রীমায়ের সাক্ষাৎ দর্শন পাইতেন নাঁ_ 
পিড়িতে মাথা ছেশক়্াইয়া। প্রণাম করিতেন ; একজন ঝি আঙিয়। 
নাম করিয়া বলিত, “মা, তোমাকে অমুক বাবু প্রণাম করছেন +* 
শ্রমাও আশীর্বাদ জানাইতেন। আলোচ্য দিনে ঝি আসিয়া বলিল, 
“মা, নাগ মশায় কে? তিনি প্রণাম করছেন; কিন্তু মাথ। এত 
জোরে ঠঁকছেন, মনে হয় রক্ত বেরুবে। মহারাজ (্বামী 
যোগানন্দ ) পেছন থেকে কত বলছেন থামবার জন্টে, কিন্ত কোন 
বাক্যই নেই-_ধেন হু'শ নেই। পাগল নাকি, মা?” শ্রীমা এই 
তন্ময় ভক্তের কথ। শুনিয়াই ন্নেহে বিগলিত হইলেন এবং বিকে 
বলিলেন, “ওগো, যোগেনকে বল, এখানে পাঠিয়ে দিতে” 
যোগানন্দজী১ নিজেই ধরিয়া) লইয়া আসিলে মা দেখিলেন, নাগ 


১ মতান্তরে স্বামী প্রেমানন্দজী নাগ মহাশয়ের সঙ্গে ছিলেন, এবং তিনিই 
তাহাকে শ্রীমায়ের নিকট লইয়। আসিয়াছিলেন। 
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মহাশয়ের কপাল ফুলিয়া গিয়াছে, চোখ দিয়া জল পড়িতেছে, প৷ 
এখানে পড়িতে সেখানে পড়িতেছে, চোখের জলে শ্রীমাকে পর্যস্ত 
দেখিতে পাইতেছেন না--নাগ মহাশয় যেন এ জগতেই নাই। 
শ্নেহবিচলিত। শ্রীমা তাহার চিরাভ্যন্ত সক্কোচ ভুলিয়া গিয়৷ ভক্তি- 
বিহ্বল সন্তানকে ধরিয়া বসাইলেন। নাঁগ মহাশয়ের মুখে তখনও 
কেবল “মা, মা” শব্দ-_যেন উন্মাদ, অথচ শান্ত, ধীর, স্থির। শ্রীম। 
তাহার অশ্রু মুছাইয়। দিলেন ; সম্মুথে একাদশীর আহার্ধ ছিল_ 
লুচি, মিটি, ফল-উহ1 হইতে কিছু নিজমুখে দিয়! স্বহন্তে নাগ 
মহাশয়কে খাওয়াইয়৷ দিতে লাগিলেন । কিন্তু নাগ মহাশয়ের মন 
তখন মোটেই বাহিরের দ্বিকে নাই-_মুখে থাগ্। ছুলিয়া দিলেও 
গিলিতে পারেন না, কেবল পমা, মা” বলিতেছেন, আর শ্রামায়ের 
পায়ে হাত দিয়৷ বসিয়া আছেন। মাকে মেয়েরা বলিতে লাগিলেন, 
মা, তোমার তো থাওয়! হল ন1। মহারাজকে বলি, একে সরিয়ে 
নিতে।” মা! বলিলেন, “থাক্‌, একটু স্থির হয়ে নিক।” শ্্রীমা 
কিছুক্ষণ তাহার গায়ে ও মাথায় হাঁত বুলাইয়। দিতে ও ঠাকুরের নাম 
করিতে তাহার হুশ আগিল। তথন মা খাইতে বমিলেন ও নাগ 
মহাশয়কে খাওয়াইয়া দিতে লাগিলেন। আহার শেষ হইলে নাগ 
মহাঁশয়কে যখন নীচে নামানো হইতেছিল, তখন তিনি শ্রীমাকে 
কেবলই বলিতেছিলেনঃ নাঁহং, নাহং? তু, তুছ'।” বাহার! 
নিকটে ছিলেন, তাহাদের এ দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া শ্রম! 
বলিলেন, প্দেখ কী বুদ্ধি!” তাহার পূর্ণ বিশ্বাস ছিল যে, এই 
তক্তপ্রবর তাহার জন্ত সব করিতে পারিতেন । মাতাঠাকুরাঁনীর 
শ্রহস্ত হইতে প্রসাদ-লাঁভের আনন্দে আত্মহার! হইয়া নাগ মহাশয় 
২২৭ 


শ্রীমা সারদা দেবী 


আরও বলিয়াছিলেন, “বাপের চেয়ে মা দয়াল বাপের চেয়ে 
ম! দয়াল।” 

নাগ মহাশয়ের গুতি শ্রীমায়ের বাৎসল্যপূর্ণ ব্যবহারের আগর 
একটি চমৎকার দৃষ্টান্ত রহিয়াছে। উহ! অন্ঠ সমস্কের এবং হয়তে। 
অন্ত স্থানের হইলেও বর্ণনার সুবিধার জন আমরা এখানেই 
লিপিবদ্ধ করিলাম। একবার একথানি ময়ল। জীর্ণ বন্ধ পরিয়৷ 
এবং নিজেদের গাছের এক ঝুড়ি আম মাথায় লইয়া তিনি 
শ্রীমায়ের বাটীতে উপস্থিত হইলেন। আমগুলি খুবই ভাল ছিল; 
কতকগুলিতে চুনের ফোটা দেওয়া ছিল। মায়ের বাঁটাতে আপিয়৷ 
তিনি ঝুড়ি মাথায় করিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিলেন-_কাহারও 
হাতে উহা! দেন না। তাহার মনের ভাঁব ছিল, মাকে বসিয় 
থাওয়াইবেন ; কিন্তু কাহাকেও কিছু বলেন নাই। অবশেষে স্বামী 
যোগানন্দজী খবর পাঁঠাইলেনঃ “মাকে বল, নাগ মহাশয় আম নিয়ে 
এসেছেন--কিছু বলেনও না, কারও কাছে দেনও না ।” শ্রীম! 
শুনিয়া বলিলেন, "এখানে পাঠিয়ে দাও ।” নাগ মহাশয় ঝুড়ি 
মাথায় করিয়াই আসিলেন এবং একজন ব্রহ্মচারী উহ! নামাইয়া 
লইলে মাতাঠ।কুরানীর চরণবন্দনা! করিলেন । ম1 দেঁখিলেন, তিনি 
এবার পূর্ববারেই মত বে"হুশ-_মুখে এ্শ্রঠাকুরের নাম ও "মা, 
মা” রব, আর বক্ষ নয়নজলে ভাসিয়া যাইতেছে । তখনও ঠীকুর- 
পুজা হয় নাই। আমগুলি কাঁটিয়৷ ঠাকুরকে ভোগ দেওয়া হইল। 
পৃজান্তে যোগীন-মা আসিয়া একখানি শালপাঁতায় শ্রামাকে প্রসাদ 
দিয় গেলে তিনি কিছু প্রসাদ গ্রহণ করিলেন এবং গোলাপ- 
মাকে বলিলেন, আর একথান। শালপাতা দাও !” পাতা দেওয়া 
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হইলে উহাতে কিছু প্রসাঁদ তুলিয়! দিয়! তিনি নাগ মহাশয়কে 
বলিলেন, “থাও।” কিস্তুকে খাইবে? তাহার দেহজ্ঞানই নাই-_ 
হাত যেন অবশ। শ্রীমা তাহার হাত ধরিয়া অনেক করিয়া! খাইতে 
বলিলেও তিনি খাইলেন না, শুধু এক টুকর! আম লইয়া মাথায় 
ঘসিতে লাগিলেন। তথন শ্রীমা নিরুপায় হুইয়। নীচে সংবাদ 
পাঠাইলেন এবং একজন আসিয়া নাগ মহাশয়কে লইয়া গেলেন । 
নীচে গিয়া প্রণাম করিতে করিতে তিনি মাথা ফুগাইয়! ফেলিলেন 
এবং বহুক্ষণ পরে জ্ঞান ফিরিয়া আসদিলে গৃহে ফিরিয়া গেলেন, 
অন্নপ্রসাদ আর গ্রহণ করিলেন না । 

শ্রীমা যখন বাগবাজারে গঙ্গার ধারে গুদাম বাড়িতে ছিলেন, . 
তথন নাগ মহাশয় তথায় আগিলে তিনি ত্বাহীকে একথানি 
শালপাতায় প্রসাদ দিয়াছিলেন। নাগ মহাঁশয় ভক্তির আতিশয্যে 
পাঁত! সুদ্ধ প্রসাদ খাইয়া ফেলেন। অন্ত একবার মা তীহাঁকে 
একথানি কাপড় দিয়াছিলেন। নাগ মহাশয় উহ। না পরিয়। মাথায় 
জড়াইয়৷ রাঁধিতেন। তাহার প্রতি শ্রীমায়ের অপার স্নেহ তাহার 
দেহত্যাগের পরেও শতধা প্রকাশিত হইত। জনৈক ভক্ত একদিন 
দ্রেখিয়াছিলেন, মাতাঠাকুরানী তাহার শয়নথরের দেওয়ালে ঝুলানে। 
স্বামীজী, গিরিশ বাবু ও নাগ মহাশয়ের ছবিগুলি একে একে 
মুছিয়া9 উহীতে চন্দনের ফোটা দিয়া হাত দিয়া চুমা খাইলেন, 
এবং সর্বশেষে নাঁগ মহাশয্ের ছবিখাঁনি দেখিতে দেখিতে বলিলেন, 
“কত ভক্তই আসছে $ কিন্তু এমনটি আর দেখছি না।” 

আলোচ্য সময়ে নীলাম্বর বাবুর বাড়িতে কয়েক মাস কাটাইয়। 
শ্রীমা সম্ভবতঃ জয়রামবাটী চলিয়া যান। অতঃপর ১৩০ সালের 
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পৌধ মাসে বলরাম বাঁবুর কন্ঠ। শ্রীমতী ভূবনমোহিনীর মৃত্যুতে 
তাহার পত্রী শ্রীযুক্ত। কৃষ্ণচভাবিনী শোকে জর্জরিত ও রোগে বিশীর্ণ 
হইয়। পড়িলে যখন স্থির হইল যে, তাহাকে বায়ুপরিবতনের জন্ 
বিহারের অন্তর্গত আরার আট মাইল পূর্ববর্তী কৈলোয়ারে যাইতে 
হইবে, তখন তিনি বলিলেন যে, শ্রীম! সঙ্গে থাকিলে তবেই তাহার 
যাওয়া চলিবে । ' অতএব ভক্তের অনুরোধে শ্রীমা এঁ বৎসর মাঘ 
মাসে কলিকাতায় আদিলেন এবং অচিরেই কৃষ্ভাঁবিনী ও তাহার 
জননী, গোঁলাঁপ-ম', স্বামী সারদানন্দ, যোগানন্দ ও ত্রিগুণাতীতানন্দ 
এবং স্বামী যোগানন্দের পিতা! শ্রীধুক্ত নবীনচন্ত্র চৌধুরীর সহিত 
.কৈলোয়ার গমন করিলেন । এখানে তাহার ছুই মাস ছিলেন। 
কৈলোয়ারে শ্রীমী দেখিয়াছিলেন-বন্য হরিণকুল দলবদ্ধ হইয়৷ 
ত্রিভূজাকারে চলিয়াছে, আবার বিপদের আভাস পাইবামাত্র যেন 
পাঁথা মেলিয়৷ নিমিষে অন্তহিত হইতেছে ; আর দেখিয়াছিলেন-_ 
ছোট ছোট খেজুর গাছ হইতে পাছে শিয়ালে রস খাইয়! ফেলে, 
এই ভয়ে লোকেরা মাটিতে গঠ করিয়! সারারাত্রি তাহাতে 
বসিয়া পাহার| দেয়; গণের মুখে তাহাদের মাথার উপর মাঁটির 
খোল! চাপা থাকে, মধ্যে মধ্যে তাহার! মাঁথ! তুলিয়। দেখে ও 
দূর দূর” করিয়। শিয়াল তাড়ায়। 

কৈলোয়ার হইতে প্রত্যাবর্তনের পর ম| দেশে চলিয়া! যাঁন, 
এবং পরে তথ! হুইতে ফিরিয়া আপিয়া ১৩০১ সালের € ১৮৯৪ 


১ শ্রীমা দেশ হইতে ১৩০১ সালের ৬ই ভাদ্র এক পত্রে মাস্টার মহাশয়কে 
জান|ইয়াছিলেন যে, তিনি ও দিদিম। অনুস্থ হইয়াছিলেন-_-“অক্ষয় মাস্টার ডাক্তার 
আনিয়।! আমায় আরোথ্য করিক়ছেন |” 
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্াষ্টান্ের ) ৬ছুর্গাপৃজার পূর্ব পর্যন্ত বেলুড়ে অবস্থানানন্তর পৃজ্যপাঁদ 
স্বামী প্রেমাননের জননী শ্রধুক্তা মাতঙ্গিনী ঘোষের সাদর 
আমন্ত্রণে অটপুরে তাহাদের বাড়িতে দেবীর পৃজাসন্দর্শনে গমন 
করেন। কয়েক বৎসর বন্ধ থাঁকিবার পর সেবারে নূতন করিয়া 
পূজা আর্ত হইয়াছিল ; তাই শ্রামাকে গৃহে পাইয়। সকলেই বিশেষ 
আনন্দিত হইলেন। পুঙ্জ! দেখিবার জঙ্ত শ্রীমায়ের সঙ্গে শ্রীযুক্ত 
শাস্তিরাম ঘোষ, শ্রীযুক্ত। যোগীন-মা, গোলাঁপ-ম এবং স্বামী সদানন্দও 
অ'টপুরে গিয়াছিলেন। পুজা শেষ হইব গেলে মাতাঠাকুরানী 
জয়রামবাঁটী চলিয়া যাঁন। 

এ বৎসরের শেষভাগে কলিকাতায় প্রত্যাবর্তনের পর তীর্থভ্রমণের 
অভিলাষ হওয়ায় তিনি হ্বীয় জননী ও সহোদরগণকে দেশ হইতে 
মানাইয়৷ একসঙ্গে কাশী, বৃন্দাবন প্রভৃতি দর্শনে বাহির হন। 
স্বামী যোগানন্দ, গোলাঁপ-ম! এবং যোগীন-মাও তাহাদের সঙ্গী হন। 
বন্দাবনে কালাবাবুর কুঞ্জে তাহার] সম্ভবতঃ ফাল্গুন ও চৈত্র 
এই ছুই মাঁস কাটাইয়া কলিকাতায় আসেন এবং আত্মীয়বর্গ 
দেশে চলিয়। গেলেও শ্রীম। শ্রীযুক্ত মাস্টার মহাশয়ের কলুটোলাস্থ 
৫২ নং ভবানী দত্ত লেনের বাড়িতে একমাঁস থাঁকিয়! কাঁমারপুকুর 
(১৩ই মে, ১৮৯৫) হইয়! জয়রামবাটী যান।» 

: বুন্দীবন হইতে তিনি পিত্তলনিমিত এক ক্ষুদ্র বালগোপাল-মূতি 
আনিয়াছিলেন। উহা! জয়রামবাটীতে তাহার ঘরে অপূৃজিত অবস্থায় 

১ শ্রীমা “সেখান (বৃন্দাবন ) হউতে ফিরিয়! মাস্টার মহাশয়ের কলুটোলার 


বাড়িতে প্রায় এক মাস ছিলেন। তারপর দেশে ঘান।” (“স্রীপ্রীমায়ের কথ”, 
১ম খণ্ড, ৩১৯ পৃঃ) | মাস্টার মহাশয়ের দিনলিপিও দ্রষ্টব্য 
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শ্রীমা সারদা দেবী 


পড়িয়। ছিল। একদিন শ্রম! শুইয়া আছেন, এমন সময় দেখেন, 
ছোট গোপাল হামাগুড়ি দিয়! চৌকির কাছে আসিয়। তাহাকে 
বলিতেছেন, “তুমি আমায় এনে ফেলে রেখেছ --েতে দাও না, 
পৃজে| কর না। তুমি আমায় পূজো না করলে কেউ. করবে ন।1” 
প্রীমা অমনি গোপালকে বাহিরে আনিয়া ্রীহ্তদ্বারা তাহার চিবুক 
স্পর্শপূর্বক চুম্বন করিলেন; পরে পুষ্পাঞ্জলি দিয়া তাহাকে নিত্যপৃঞ্জিত 
শ্রীরামকৃষ্ণের ছবির পার্থে রাখিয়। দিলেন। গোপাল তদবধি পৃজ। 
পাইতে থাকিলেন। পূর্বেই বল। হইয়াছে যে, দেশে অবস্থানকালে 
শ্রীমা কামারপুকুরেও যাইতেন। ১৮৯৫ খ্রীষ্টাব্বের নভেম্বর মাসে 
তিনি শ্রীযুক্ত গোলাপ-মাঁর সহিত সেখানে ছিলেন এবং এঁ সময় 
গোলাপ-মু!৷ অরে ভুগিয়াছিলেন। 

ইহার পর ১৩০৩ সালের গোড়াতে মা কলিকাতায় আসেন 
এবং শ্রীযুক্ত বলরাম বাবু মহাশয়ের পুত্র রামকৃষ্ণ বাবুর বিবাহোপলক্ষ্ে 
বন্ুগৃহ লোকপূর্ণ থাকায় এ বাটার পশ্চিমস্থ সরু গলির উপর 
শ্রীযুক্ত শরৎ সরকারের বাটীতে এক মাস অবস্থান করেন। 
সেখানে একদিন মঠের সকলের উদ্দেশ্তে লিখিত স্বামীজীর একখানি 
পত্র শ্রীমাকে শোনানো হয । পত্রে নরনারায়ণের সেবার্থে সকলকে 
উদ্বাত্ত আহ্বান জানানে] হইয়াছে । পত্র শুনিয়। ম বলিলেনঃ “নরেন 
হুল ঠাকুরের হাতের যন্ত্র। তিনি তাঁর ছেলেদের ও ভক্তদের 
দিয়ে তার কাজ করাবেন বলে, জগতের কল্যাঁণ করাবেন বলে, 
নরেনকে দিয়ে এসব লিখাচ্ছেন।” এক মাস পরে মা বাগবাঞ্জারে 
গঙ্গার ধারে সরকারবাড়ি লেনের ভাড়াবাড়িতে চলিয়৷ যান। উহার 
একতঙগায় হলুদের গুদাম ছিল বলিমন/! লোকে উহাকে “গুদাম 
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বাড়ি” বলিত। ইহার প্দ্বিতল ও ত্রিতল বাসোপযোণী ছিল। 
গোপালের মা, গোলাপ-ম৷ প্রভৃতি স্ত্রী-ভক্তদের লইয়! মা ব্রিতলে বাঁস 
করিতেন ; সেখান হইতে বেশ গঙ্গাদর্শন করা াইত। শ্রীমায়ের 
সেবা ও যত্বের কোন ক্রটি না হয়, তজ্জন্ত স্বামী যোগানন্দ ও 
অপর ছুই-একজন পাধু-ব্রহ্ষচারী সহ মহারাজ ( স্বামী ব্রহ্মানন্দ ) 
হয়ং দ্বিতলে বান করিতে লাগিলেন” (“ম্বামী ব্রন্জাননা, ১৭০ পৃঃ )। 
এই বাড়িতে পাচ-ছয় মাস অবস্থান করিয়! শ্রীমা' ৬কালীপৃজার 
পরে দেশে যান। আবার ১৩০৪ সালের শেষে কিংবা ১৩০৫এর 
গোড়ায় কলিকাতায় আপিয়। তিনি বোসপাঁড়া লেনের ১৭২ নং 
বাড়িতে বাস করিতে থাকেন। 
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১৩০৫ বা শ্রীমায়ের জীবনের ও শ্রীরামরুষ্ণ-প্রচার-ইতিহাসের 
কয়েকটি গুরুত্বপূর্ণ ঘটনার জন্য বিশেষ উল্লেখযোগ্য । বৎসরের 
প্রথম হইতেই মা ১০1২ নং বোঁসপাড়া৷ লেনে বাঁ করিতেছিলেন। 
সেখানে তাহার সেবার জঙ্ঠ স্বামী যোগানন্দ থাকিতেন। “উদ্বোধনে'র 
কার্ধে নিরত স্বামী ব্রিগুণাঁতীতানন্দকেও কর্মের অনসরে প্রায়ই 
তথায় দেখা যাইত । অপর কেহ কেহ মধ্যে মধ্যে বাস করিতেন । 

ইতিমধ্যে আচার্য স্বামী বিবেকানন্দ আমেরিকা হইতে কলিকাতায় 
ফিরিয়৷ আসিয়াছেন (২*শে ফেব্রুয়ারী, ১৮৯৭) এবং শ্রীরাম 
মঠের স্থায়ী গৃহাদ্ি নির্মাণের জন্ত তিনি ষে অর্থসংগ্রহ করিয়াছিলেন, 
তদ্বারা ১৮৯৮ শ্রীষ্টাব্ধের ৩র। ফেব্রুয়ারী বেলুড় গ্রামে গঙ্গার ধারে 
এক থণ্ড জমি কেনার বায়না" হইবার পর এঁ জমির অনতিদক্ষিণে 
নীলাম্বর বাবুর বাঁড়ি ভাড়া লইয়৷ আলমবাজার হইতে মঠ সেখানে 
স্থানান্তরিত হইয়াছে । এপ্রিল মাস হইতে পৃজ্যপাদ স্বামী বিজ্ঞানা- 
নন্দের তত্বাবধানে মঠের নির্মাণকার্ধ আরম্ভ হইলে শ্রীমাকে একদিন 
নৌক! করিয়া মঠে লইয়া! আসা হইল। তাঁহার সঙ্গে আমিলেন স্বামী 
যোগানন্দ, ব্রহ্মচারী কৃষ্চলাল (স্বামী ধীরানন্দ ) এবং গোলাপ-মা | 
নৌক! ঘাটে লাগিবামাত্র মঠে মাঙ্গলিক শঙ্খধ্বনি হইল, এবং শ্রম 
অবতরণ করিলে সন্গযাসীর তাহার শ্রীচরণ ধুইয়৷ দিয়৷ তাহাকে 
সাদরে ঠাকুরঘরের দালানে বসাইয়। বাতাস করিতে লাগিলেন_ 
তখন দারুণ গ্রীন্মকাল। ক্রমে সকলে শ্রীমাকে প্রণাম করিয়া! গেলে 
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তিনি পুজার জন্ত ঠাকুরঘরে প্রবেশ করিলেন ; পৃজাশেষে তিনি 
ভোগ নিবেদন করিলেন ও পরে ঠাকুরকে শয়ন দিলেন । দ্বিপ্রহবে 
আহারের পর তিনি একটু বিশ্রীম করি বিকালে চাঁরিটার সময় 
ফিরিবাঁর জন্ত সঙ্গীদের সহিত নৌকায় উঠিতে যাইবেন, এমন সময় 
ব্র্ষচারী কৃষ্ণলাল আপিয়। স্বামী ব্রন্দানন্জীর সানুনর প্রার্থন। 
জানাইলেন, “মা যাঁবার আগে যেন মঠের নূতন জমিতে একবার 
পদধুলি দিয়ে যান।” অতএব শ্রম নৌক। করিয়াই এ জমিতে 
চলিলেন, যোগানন্দ পদব্রজে অগ্রসর হইলেন। ভগিনী নিবেদিতা, 
মিসেস বুল ও মিস ম্যাকলাউড তখন সেখানে থাঁকিতেন। 
সংবাদ পাইয়। তাহার সাগ্রহে শ্রীমাকে অভ্যর্থনা করিলেন 
এবং সঙ্গে লইয়া সমস্ত জমি দেখাঁইলেন। শ্রীমায়ের ইহাতে কত 
আনন্দ! সব দেখিয়। তিনি সাহলাদে বলিলেন, “এতদিনে ছেলেদের 
একট! মাথা গেৌঁজবার জায়গ! হল--ঠাকুর এতদিনে মুখ তুলে 
চেয়েছেন।” অনস্তর নৌকায় উঠিয়া তিনি পুন্্বার কলিকাতা ভিমুখে 
চলিলেন। 

কাশ্মীরে ৮অমরনাথ ও ৬ক্ষীরভবানী দর্শনানন্তর স্বামীজী 
১৮৯৮এর অক্টোবর মাসে মঠে ফিরিয়। আসেন। তখন তীহার 
শরীর ভাল ছিল না। মহাষ্টমী-পৃজার দিনে তিনি স্বামী ব্রহ্ধানন্দজী, 
প্রকাশাননজী ও বিমলানন্দজীর সহিত বাগবাঁজারে শ্রশ্রমাতা- 
ঠাকুরানীর নিকট উপস্থিত হইয়া সবিনয়ে তাহাকে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম 
করিলেন। শ্রীমা তাহার ব্বভাবানুযারী সমস্ত দেহ একখানি 
চাদরে আবৃত করিনা এক কোণে দ্ঁড়াইয়াছিলেন, এবং তাহার 
অনুচ্চস্বরে উচ্চারিত কথাগুলি ব্রহ্মচারী কৃষ্ণলাল স্পইম্বরে ব্যক্ত 

২৩৫ 


শ্রীমা সারদা দেবী 


করিতেছিলেন। স্থামীজী প্রণাম করিলে শ্রীম৷ দক্ষিণ হন্তদ্বার। 
তাহার মন্তক স্পর্শপূর্ক আশীর্বাদ করিলেন। অতঃপর মায়ের 
আদরের কৃতী সন্তান ক্ুত্ধন্বরে বলিলেন, “মা, এই তে) তোমার 
ঠাকুর! কাশ্ীরে এক ফকিরের চেল আমার কাছে আসত 
যেত বলে সে শাপ দিলে, “তিন দিনের ভেতর ওফে উদরাময়ে 
এখান ছেড়ে যেতে হবে । আর কিনা তাই হল--আঁমি পালিয়ে 
আসতে পথ পেলুম না! তোমার ঠীকুর কিছুই করতে পারলেন 
ন11” শ্রীমা উত্তর দেওয়াইলেন, পবিষ্তা ! বিদ্যা মানতে হয় 
বইকি, বাবা! তারা তো আর ভাঙ্গতে আসেন না । আমাদের 
ঠাকুর হাচি, টিকটিকি পর্যস্ত মেনেছেন । শঙ্করাচার্যও তে! শুনতে 
পাই নিজের শরীরে ব্যাধিকে আসতে দিয়েছিলেন। তুমি তো 
জান, খুড়তৃত দাদার ( হলধারীর) অভিসম্পাতে ঠাকুরের মুখ 
দিয়ে রক্ত উঠেছিল। তোমার শরীরে অন্ুখ আসা আর ঠাকুরের 
শরীরে আসা একই কথা।” স্বামীজী তখনও অভিমানভরে 
বলিতে লাগিলেন যে, শ্রীম৷ যতই বলুন ন! কেন, তিনি মাঁনিতে 
রাজী নহেন; বস্ততঃ ঠাকুর কিছুই নহেন। তখন শ্রীমায়ের 
সকৌতুক উত্তর আসিল, "না মেনে থাকবার জো। আছে কি, বাব1? 
তোমার টিকি যে তাঁর কাছে বাঁধা!” সে কথার সত্যতা উপলব্ধি 
করিয়। পুনঃ চরণবন্দনান্তে স্বামীক্সী সজলনয়নে বিদায় লইলেন। 
কাশ্মীর হইতে ফিরিয়া ভগিনী নিবেদিতা কোন হিন্দুগৃহে থাকিয়া 
হিন্দু রীতিনীতি শিখিতে চাহিলে শ্রীম৷ তাহাকে সানন্দে ন্বগৃহে 
রাখিলেন। কিন্ত নিবেদিত যাই বুঝিতে পারিলেন যে, বিদেশিনীর 
পক্ষে ব্রাহ্মণপরিবারে এইরূপ অবাধ মিশ্রণের ফলে তাহাদিগকে 
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সমাজে বিব্রত হইতে হয়, অমনি মা কিছু না বলিলেও তিনি 
বৌসপাড়ার অপর এক বাঁড়িতে উঠিয়া! গেলেন। 

ক্রমে এঁ বৎসরের ৬গ্তামাপুজার দিন ( ১২ই নভেম্বর, ১৮৯৮ ) 
আসিয়া) পড়িল । নীলাম্বর বাবুর বাঁগানে মঠের সঙ্ন্যাপিবৃন্দ পূজার 
বিপুল আয়োজন করিয়াছেন। প্রভাতে শ্রীমা তাহার নিত্যপুজিত 
ঠাকুরের ছবি সহ নৌকাযোৌগে আপিয়! মঠের ঘাটে নামিলে সাধুবুন্দ 
তাহাকে সাদরে মঠগৃহে লইয়! গেলেন। পরে তিনি নুতন মঠভূমিতে 
চলিলেন। এখানে তিনি নিজহন্তে পূজার স্থান পরিষ্কার করিয়৷ 
ীশ্রীঠাকুরের পূজা করিলেন। পরে নীলাগ্বর বাবুর বাঁড়িতে ফিরিয়। 
মধ্যাঙ্কে প্রসাদ গ্রহণ করিলেন। এ দিনই অপরাহ্থে ভগিনী 
নিবেদিতা তাঁহার বালিকা বিগ্ভালয়ের প্রতিষ্ঠার জন্য শ্রীমৎ শ্বামীজী, 
স্বামী ব্রহ্মানন্দজী ও স্বামী সারদানন্দজীর সহিত শ্রীমাকে লইয়া 
১৬নং বোসপাঁড়া লেনে উপস্থিত হইলেন। এখানে শ্রীশ্রীঠাকুরের 
পূজা সমাপনাস্তে বিষ্ভালয়ের আরম্ত বিঘোষিত হইল। 

এই বারেই হউক ব1 অন্ত বারে, শ্রীমায়ের মঠের জমি দর্শনকালে 
শ্বামীজীও তাহার সঙ্গে ছিলেন। তিনি মাকে মঠের চতুঃসীমা 
ঘুরাইয়। দেখাইয়া বলিয়াছিলেন, "মা, তুমি আপনার জায়গায় 
আপন মনে হাপ ছেড়ে বেড়াও।” পরে শ্রীমা এই ভূমিখণ্ড সম্বন্ধে 
বলিয়াছিলেন, “আমি কিন্তু বরাবরই দেখতুম, ঠাকুর যেন গঙ্গার 
ওপারে এ জারগাটিতে--যেখানে এখন (বেলুড় ) মঠ, কলাঁ- 
বাগান-টাগাঁন--তার মধ্যে ঘর, সেখানে বাঁস করছেন।” মায়ের 
উক্ত অলৌকিক দর্শনকালে মঠের জমি কেন] হয় নাই। 

নৃতন মঠের কার্ধ সমাগত হইলে ১৮৯৮ খ্রীষ্টান্বের ৯ই ডিসেম্বর 
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(১৩৯৫ সালের ২৪শে অগ্রহায়ণ ) পৃজ্যপাদ ম্বামীজী শ্রশ্রীরামকষ্জ- 
দ্বেবের পৃত দেহাবশেষপূর্ণ “আত্মারামের কৌটা? বহন করিয়। আনিয়া 
নুতন জমিতে এক বৃহৎ বেদ্দির উপর স্থাপন করিলেন এবং যথাবিধানে 
পূজাহোমার্দি সম্পন্ধ করিলেন। গৃহপ্রবেশকার্ধ সমাপ্ত হইলে 
অনেকেই নীলান্বর বাবুর বাগানে ফিরিয়া গেলেন, কয়েক জন নৃতন 
মঠে রহিলেন ; পর বৎসরের ২র জানুয়ারী এ বাটা ত্যাগ করি! 
সকলেই নূতন মঠে চলিয়া! আদিলেন। ্রমীয়ের মনে সঙ্কল্ 
উঠিয়।ছিল--তীহার ত্যাগী সন্তানদের একটা! স্থারী বাসস্থান হুউক। 
আজ সে সহ্কলপ রূপ ধারণ করিল। 

এদিকে হরষে বিষাদ ঘটিল-__অগ্রহায়ণ মাসেই শ্রীমায়ের 
ভাড়াবাড়িতে পৃজ্যপাদ স্বামী যোগানন্দ অসুস্থ হইয়ী৷ পড়িলেন। 
শ্রীরামকৃষ-পদ্দাশ্রিত ও প্রথিতষশা ছুই জন ডাক্তার--শ্রীঘুক্ত বিপিন 
বিহারী ঘোষ ও শ্রীযুক্ত শশিভূষণ ঘোষ পরীক্ষা করিয়৷ জানাইলেন 
যে, রোগ গ্রহণী। এ্যালোপ্াাথিক চিকিৎসা চলিল ; কিন্তু ফল ন৷ 
হওয়ায় কবিরাজীর ব্যবস্থা হইল । মঠের গুরুভ্রাতারা ও অপর 
সাধু-ব্্ষচারীর সেবায় নিরত রহিলেন, কিন্তু রোগের উপশম 
হইল না। এদিকে সন্তানবৎসল! শ্রীম। ভাবিয়াই আকুল । এ চিন্তার 
তাহারও শরীর কুশ হইতে লাগিল। রোগীর অবস্থার উন্নতি হুইলে 
তিনি সুস্থ বোধ করেন, আর অবনতি হইলে বসিয়৷ কাদেন। 
এই সময় শ্রামা যোগীন মহারাজের সহধমিণীকে সেবার জন্ত আনিতে 
চাছিলে যোগানন্দজী আপত্তি করিলেন। শ্রীমা তবু তাহাকে 
যোগানন্দজীর নিকট উপস্থিত করাইয়। বলিলেন, “একে উপদেশ 
দ্বাও।” কিন্ত জাগতিক সন্বন্ধমুক্ত ও অনন্তের প্রতি প্রসারিতদৃ্ি 
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সন্াসী যোগানন্দজী বলিলেন, “মেসব তুমি বুঝবে ।” শেষের 
দ্লিন যখন আসন্ন, সেই সময় শ্রীমায়ের জনৈক সেবক একদিন উপরে 
পূজার ফুল দিতে গিয়৷ দেখেন, শ্রীমা নিজ কক্ষে পশ্চিমান্ত হইয়! 
প1 ছড়াইয়া বসিয়া আছেন--তাহার কপোলদয়ে অশ্রু গড়াইয়া 
পড়িতেছে। সেবক নিজ ক্ষুদ্র বুদ্ধি অনুসারে প্রবোধ দিতে চেষ্টা 
করিলেন; কিন্তু শ্রীমা অধীরভাবে প্রশ্ন করিলেন, “আমার ছেলে 
যোগেনের কি হবে, বাব! ?” সেবক বুঝাইতে চাহিলেন যে, উদ্বেগের 
কোন কারণ নাই, যোণীন-মহারাজ নিরাময় হইবেন। কিন্তু ম! 
বলিলেন, বাবা, আমি থে দেখেছি !. , .ভোর বেল! দেখলুম ঠাকুর 
নিতে এসেছেন ।” বলিয়াই ম1 কাঁদিয়া ফেলিলেন। পরে একটু 
ধৈধ ধরিয়৷ বলিলেন, “কাউকে বলে। ন1--বলতে নেই !” 

১৫ই চৈত্র দ্বিপ্রহর ( ২৮শে মার্চ, ১৮৯৯ ) হইতে রোগীর অবস্থা 
স্কটজনক হইয়া পড়িল। অপরাহ্ তিনটা দশ মিনিটে তাহার 
ব্নমগ্ডল এক অপূর্ব জ্যোতিতে উদ্ভাসিত হইল। অমনি শিয়রে 
উপস্থিত কৃষ্ণলাল মহারাজ কীদিয়৷ উঠিলেন; দ্বিতলে উপবিষ্টা 
শ্রমাও ততশ্রবণে ফুকারিয়া কীদিতে লাগিলেন। লজ্জারপিণী 
তাহাকে এইরূপ বিচলিত দেখিয়া সেবক দ্রুত উপরে গিয়। তাহার 
চরণ ছুইথানি ধারণপূর্বক সান্বনা দিতে চাহিলেন) কিন্ত তিনি 
বিরক্তি-সহকারে বলিলেন, তুমি যাও, যাও! আমার যোগেন 
আমায় ফেলে চলে গেল--কে আমায় দেখবে?” সব শেষ হইয়! 
গেল। পরদিন শ্রীমাকে দীর্ঘনিঃশ্বাস-সহকারে বলিতে শোনা! গেল, 
“বাড়ির একখানি ইট খসল ; এবার সব যাবে ।” 

ম তাহার এই সন্তানকে কি দৃষ্টিতে দেখিতেন এবং তাহার 
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উপর কতখানি ভরস| রাখিতেন, তাহা তাহার উত্তরকালীন বহু 
কথা৷ ও কার্ধে প্রকাশ পাইত। তিনি বিভিন্ন সমস্বে বলিয়া ছিলেন, 
“যোগেনের মত আমাকে কেউ ভালবাসত না । আমার যোগেনকে 
কেউ যদি আট আনার পয়সা দিত, সে রেখে দিত; বলত “ম| 
তীর্থেনটীর্ঘে যাবেন, তথন খরচ করবেন।১ সর্বক্ষণ আমার কাছে 
থাকত । মেয়েদের কাছে থাকত বলে ওর! (ছেলের) ) সকলে 
তাঁকে ঠাট্টা করত। যোগেন আমাকে বলত, “মা, তুমি আমাকে 
যোগ! যোগ। বলে ডাকবে । যোগেন যখন দেহ রাখলে, সে বললে 
“মা, আমায় নিতে এসেছিলেন ব্রহ্মা, বিষণ, শিব, ঠাকুর 1,...+8 
যোগেনকে (ঠাকুর ) অজুন বলতেন । ... শরৎ আর যোগেন-_-এ | 
ছুটি আমার অস্তরজ |” 

এখানে বলিয়া! রাখ! আবশ্তক যে, স্বামী সারদানন্দজী (শরৎ 
মহারাজ) ও স্বামী যোগানন্দজীকে শ্রীমা তাহার ভারী বলিয়! 
নির্দেশ করিয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন, “আমার বোঝা নিতে 
পারে এমন কে আছে দেখি না। যোগেন ছিল। কৃষ্ণলালও, 
আছে-ধীর স্থির--যোৌগেনের চেল! |” আর এক সময়ে বলিয়াছিলেন, 
“ছেলে-যৌগেন আমার খুব সেবা করেছে; তেমনটি আর কেউ 
করতে পারবে না। পারে কেবল শরৎ। ছেলে-যোগেনের পর 
থেকেই শরৎ করছে । আমার ঝন্ধি পোরানে বড় শক্ত, মা! শরৎ 
ছাড়া আমার ভার আর কেউ নিতে পারবে ন1” স্বামী 
সারদানন্দজীর অন্থুপম সেবার পরিচয় পরে আমরা বহুবার পাইব। 
আপাততঃ আমর যোগানন্দ-প্রসঙ্গের অনুসরণ করি । 

মাতাঠাকুরানীর পিত্রালয়ে ৮জগন্ধাত্রীপূজার কথ। আমর! জানি। 
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দরিদ্রের সংসার, আবার লোকজনও অল্প তাই পূজার সময় 
বাসন মাজিতে শ্রীমা দেশে যাইতেন। এই অনুবিধা নিবারণের 
জন্য স্বামী যোগানন্দ অর্থ সংগ্রহ করিয়া কাঠের বাসন কিনিয়। 
দিলেন এবং বলিলেন, “মা, তোমাকে আর বাসন মাজতে 
যেতে হবে ন11” 

স্বামী যোগানন্দের প্রত্যেক স্থৃতিটি মায়ের নিকট অতি প্রি 
ছিল। যোগানন্দ মহারাজ তাহাকে একথানি লেপ করাইয়। 
দিয়াছিলেন । দীর্ঘকাল ব্যবহারের ফলে উহা জীর্ণ হ্ইয়। গিয়াছে 
দেখিয়া শ্রীম। একদিন শ্রীযুক্ত বিভূতিভূষণ ঘোষকে বলিয়া ছিলেন, 
তুলাট! পিঁজাইপা এবং থোল বদলাইয়। যেন লেপথানিকে নুতন 
করিয়া আনা হয়। কিন্তু একটু পরেই মায়ের মনে হইল, এক্সপ 
করিলে প্রিয় সন্তানের প্রদত্ত জিনিসটির রূপ বদলাইয়৷ যাইবে ; 
সে স্বৃতিরও বিকৃতি ঘটিবে। কথাট। ভাবিতেও যেন তীহার মন 
বিষ হইয়া! পড়িল; তাই সংশোধন করিয়া, বলিলেন, “না, বিস্ভৃতি, 
লেপট1 নিয়ে গিরে কাজ নেই। এ লেপ যোগেন দিয়েছিল--- 
দেখলেই তাঁকে মনে পড়ে |” 

৮দুর্গাপুজা উপলক্ষ্যে শ্রীমা একবার বেলুড় মঠে আপিকা 
দেখিলেন, ঠাঁকুর-ঘরের বাহিরের দেওয়ালে স্বামী যোগানন্দের 
একথানি তৈল-চিত্র টাঙ্জানে। রহিয়াছে । একুৃষ্টে অনেকক্ষণ ধরিয়া? 
তিনি ছবিখানি দেখিলেন ; তারপর ভিতরে গেলেন । কিন্তু ঠাকুরকে 
দর্শন করিয়াই তিনি চলিয়া আসিলেন_-মন যেন তখন কোন্‌ 
লোকাতীত রাজ্যে নেহপাত্রের সন্ধানে ফিরিতেছে, ইহজগতে উহা 
নিবন্ধ থাকিতে চাহে না! স্বামী যোগানন্দজীকে শ্রীমা ঈশ্বরকোটি 
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এবং কৃষ্ণসথ। গাণ্তীবী অভুন বলিয়াই জানিতেন। ধর্মরাজ্য 
স্থাপনের জন্ত তিনি শ্রারামরুঞ্চের সহিত জগতে অবতীর্ণ হইরাছিলেন 
এবং শ্রীমায়ের অস্তরঙ্গরূপে সদীর্ঘ দ্বাদশ বর্ষের অধিক কাল (১৮৮৬র 
শরৎকাল হইতে ১৮৯৯র বসন্তকাল পর্যন্ত ) একান্তমনে তাহার সেবা 
করিয়াছিলেন । ] 
যোগানন্দের দেহত্যাগের বহু পূর্বেই তাহার উত্তরাধিকারী 
নির্বাচিত হুইয়াছিলেন। স্বামী সারধানন্দজী একবার যোগানন্দজীকে 
বলিয়াছিলেন, যোগীন, নরেনের সব কথা তো বুঝতে পারি না; 
কত রকম কথ বলে--যখন যেটাকে ধরবে, তখন সেটাকে এমন বড় 
করবে যে, যেন অপরগুলে। একেবারে ছোট হয়ে যায়।” যোগানন্দ 
বলিলেন, “শরৎ, তোকে একট! কথ বলে দিচ্ছি, তুই মাকে ধর : 
তিনি যা বলবেন, তাই ঠিক।” এইথানেই ক্ষান্ত না! হইয়। তিনি 
সারদাননদজীকে মায়ের নিকট লইয়া! গেলেন। এইরূপে সারদাননজী 
ক্রমে মায়ের সেবাধিকার পাইয়৷ ও সেই স্থযোগে মাতৃসেবার পরাকাষ্ঠ। 
দেখাইয়। ' রামকুষ্*-সজ্বে চিরস্মরণীয় হুইয়া রহিয়াছেন। কিন্তু শ্বামী 
যোগানন্দের দেহত্যাগের পরেই তিনি এঁ কার্ধে ব্রতী হন নাই। 
তাহার দেহত্যাগকালে তিনি স্বামীজীর আদেশে অর্থাদ্ি-সংগ্রহের ন্ট 
পশ্চিম ভারতে ভ্রমণ করিতেছিলেন। ইহার পরে মঠে ফিরিয়া 
তাহাকে নান! কার্ধে ব্যস্ত থাকিতে হয়। অতএব শ্রীমায়ের 
সেবকরূপে ব্রহ্মচারী কঞ্চলালই তখন তাহার নিকট অবস্থান করিতেন 
এবং সারদা মহারাজ (স্বামী ত্রিগুণাতীতানন্দজী ) দিনে “উদ্বোধন' 
পাক্ষিক পত্রের কারধলমাপনান্তে রাত্রে মায়ের বাটাতে আসিয়া 
থাঁকিতেন। ফলতঃ এই সময়ে ব্রিগুণাতীতানন্দজীর উপরই মায়ের 
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তত্বাবধানের ভার ছিল; ১৯০২ গ্রীষ্টাব্ষের শেষে আমেরিক গমন; 
পর্বস্ত তিনি ইহ। দক্ষতাঁসহকারে সম্পাদন করিয়াছিলেন । 

স্বামী যোগানন্দের দেহরক্ষার কিঞ্দিধিক চারি মাস পরে 
শ্মায়ের অতি ন্নেহাম্পদ কনিষ্ঠ ভ্রাতা অভয় বিহুচিকা-রোগে 
আক্রান্ত হইপনা পরলোকে গমন করিলেন (২রা আগস্ট, ১৮৯৯; 
১৮ই শ্রাবণ, ১৩০৬)। মাতাঠাকুরানীর অপর দুই ভ্রাত1--প্রসন্ন 
ও বরদণ--তথখন চোরবাগানের এক ভাড়া-বাড়িতে পালাক্রমে 
থাকিয়। যাঁজনক্রিয়। চালাইতেন। অভয়ও তখন এ বাটীতে 
ছিলেন। তিনি প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়। ডাক্তারি শিখিতে 
আরম্ভ করেন। মাত্র অল্প দিন পূর্বে তিনি ক্যান্ছেল মেডিক্যাল 
সুলের শেষ পরীক্ষা দিয়! আপিয়াছেন, এমন সময় এই কাঁলব্যাধি 
উপস্থিত হইল । শ্রীম। তাহাকে পালকি করিয়া দেখিতে গিয়াছিলেন, 
এবং স্বামী সারদানন্দজী ও সুশীল মহারাজ (স্বামী প্রকাশানন্দ) 
তাহার সেব। করিয়াছিলেন ; কিন্তু বিধিলিপি অলজ্বনীয় । তাই 
শ্রীমা ও অপর সকলকে শোকসাঁগরে ভাসাইয়া মায়ের এই উপযুক্ত 
ভ্রাতা চিরবিদায় হইলেন ।২ এই বেদন| শ্রীমায়ের মনে এমনি 
গভীরভাবে অঙ্কিত হইয়াছিল যে, তিনি পরবর্তী কালে আপনার 
ছোট ভ্রাতুপ্পুত্রগুলির সম্বন্ধে বলিতেন, “এর! সব মুখ্যু-স্থধ্যু হয়ে 
বেচে থাক।” ইহাতে যদি ভ্রাতৃজারারা আপত্তি করিতেন, প্এ 


১ তিনি ১৯০৩ ত্রীষ্টাবের র| জানুয়ারী সানক্রান্দি্ক। পৌছেন। 

২ ভ্রাতৃগুঁহ অভয়স্মামার দেহত্যাগ হইলেও পুরাতন পত্র হইতে মনে হর 
যে, ১৮৯* থ্রীষ্টাকের শেষ হইতে তিনি অধিকাংশ সময় মাস্টার মহাশফ্কের বাড়িতে 
থাকিয়। পাঠাভ্যান করিতেন। 
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শ্রীমা সারদ। দেবী 


রকম আশীর্বাদ করে নাকি?” তবে শ্রীমা ম্নানমুখে বলিতেন, 
“যারে, হ্যা! তোর কি জানিস? অভয়কে মানুষ করলুম, অভয় 
চলে গেল !” র 

অভয়ের মৃত্যুর পর শ্রীমায়ের মন আ'র কলিকাঁতার থাকিতে 
চাহিল নী । অতএব তিনি বর্ধমানের পথে দেশে ফিরিয়া চলিলেন। 
দামোদর উত্তীর্ণ হইয়া! তিনি গোষাঁনে চলিয়াছেন ; আর সম্মুখে স্বামী 
ত্রিগুণাতীতা নন্দ হগ্টিস্কন্ধে প্রহরীর ভার পদব্রজে যাইতেছেন + রাত্রি 
তখন তৃতীয় প্রহর । অকম্মাৎ ত্রিগুণাতীতানন্দ দেখিলেন, বানের 
জলে পথের এক জায়গ। এমনভাবে ভাঙ্গিয়৷ গিয়াছে যে, উহা 
অতিক্রম. করিতে গেলে গাড়িথানি উপ্টাইয়৷ যাইবেঃ অথব! বিষম 
ঝশকুনি লাগিয়। মাতাঠাকুরানীর নিদ্রাভ হইবে, এমন কি, আঘাত- 
প্রাপ্তিরও সম্ভাবনা । নুতরাং কালবিলম্থ না করিয়া তিনি এ 
গর্তের মধ্যে উপুড় হইয়। শুইয়া গাড়োস্বানকে তাহার স্থল, সবল 
দেহের উপর দিয়! গাড়ি চলাইতে বলিলেন। সৌভাগ্যক্রমে এ 
সময়ে ঘুম ভাঙিয়া যাওয়ায় শ্রম! চন্দ্রীলোকে নিমেষমধ্যে সমস্ত 
ব্যাপারটি বুঝিতে পারিলেন এবং গাড়ি হইতে নামিয়। ব্রিগুণা- 
তীতানন্দকে এইরূপ হঠকারিতার জন্ত ভতণসনা! করিলেন। তিনি 
ঠাঁটিয়াই সেই খান! পার হইলেন । 

এখানে সারদা মহারাজের অপূর্ব মাতৃভক্তির আর একটি দৃষ্টান্ত 
দিলে মন্দ হইবে না1। শ্রীযুক্ত যোগীন-মা একবার তীহাকে 
মায়ের জন্ঠ বাজার হইতে ঝাল লঙ্কা কিনিম্না আনিতে বলিয়াছিলেন। 
সর্বাপেক্ষা অধিক ঝাল লঙ্কা কিনিবার আগ্রহে দারদা! মহারাজ 
বিভিন্ন বাজারে লঙ্ক। চাখিতে চাঁথিতে পদব্রজে বাগবাঁজার হইতে বড় 
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বাজারে উপস্থিত হইয়া মনোমত লঙ্কা! পাইলেন । ততক্ষণে জিহ্ব। 
ফুলিয়৷ উঠিয়াছে! আমেরিকায় অবস্থানকালেও তিমি শ্রীমাকে 
ভুলেন নাই--প্রতিমাসে নিয়মিতভাবে তাকে কিছু প্রণামী 
পাঠাইতেন। 

শ্রশ্রীমাতাঠাকুরানীর অন্তরঙ্গ বা সেবকদের প্রসঙ্গে এখানে ইহাও 
বলিয়া রাখ। আবশ্তক যে, শ্রীশ্রীঠাকুরের দেহত্যাগের পর প্রথম 
কয়েক বৎসর শ্রীমারের কলিকাতা ব পার্খবর্তা স্থানসকলে অবস্থান- 
কালে তা।গী ভক্তেরা সেবাভার লইলেও শ্রীধুক্ত! যোগীন-মা ও 
গোল।প-ম। সর্বদ। তাহার তত্বাবধান করিতেন ; অনেক সময় সঙ্গেও 
থাকিতেন। তাহারা জয়রামবাটীতেও মাঝে মাঝে তাহার সহিত 
বাদ করিতেন। ইহাদের সেবায় সন্তষ্ট হইয়া মাতাঠাকুরানী পরে 
বলিয়াছিলেন, “গোলাপ-যোগীন না! থাকলে কলকাত! থাকা হবে ন| |” 
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অভয়চরণের দেহত্যাগের পূর্বে শ্রীমা যখন ত্রাতার মন্তকটি কোলে 
লইয়া! উহাতে সাদরে হাত বুলাইতেছিলেন, তখন দিদির চক্ষে চক্ষু 
রাখিয়। অভয় বলিয়াছিলেন, “দিদি, সব রইল--দেখে! |” শ্রম 
মনে মনে সে বর্তব্য স্বীকার করিয়। লইয়াছিলেন। অভয়চরণের 
জী সুরবাল৷ তখন অন্তঃসতা। এবং পিত্রালয়ে অবস্থান করিতেছিলেন। 
তিনি জন্মদুঃখিনী ; শৈশবে মাতৃহীরা হইয়া তিনি দিদিম। ও 
মাদীমার ক্রোড়ে লালিত হইয়াছিলেন। অধুনা স্বামীর মৃত্যুর 
অল্পকাল পরেই দিদিমাও লোকাস্তর গমন করিলেন । শ্রীম। তখন 
ভ্রাতার অস্তিম অনুরোধ স্মরণপূর্বক স্ুরবালাকে জয়বামবাটীতে 
আপনার নিকট লইয়! আসিলেন। ইহাঁরই কিছুদিন পরে সুরবালার 
শেষ অবলম্বন মাঁসীমীও ইহধাম পরিত্যাগ করিলেন। পর পর 
এতগুলি আঘাত সহা করিতে ন1 পারিয়! সুরবালার মন্তিষ্কবিকৃতি 
ঘটিল। এই অবস্থায়ই তিনি ১৩০৬ সালের ১৩ই মাঘ (২৬শে 
জানুয়ারী, ১৯০০ ) এক কন্তা গ্রদব করিলেন। কন্তার নাম 
রাখ! হইল রাধারানী-ডাক নাম রাধুবা রাধী। পাগলীর পক্ষে 
শিশুর লালনপালন অসম্ভব জানিয়। শ্রীমায়ের তখন চিন্তার অবধি 
নাই। দৈবক্রমে পরের মাসে স্বামী অচলাননে'র সহিত কুম্ুমকুমারী 
দেবী নামে জনৈক স্ত্রীক্ত আদিলেন। শ্রীম। এই মহিলার হস্তে 
রাধুর প্রতিপালনভার অর্পণ করিলেন। কুম্ুমকুমারী জোষ্ঠ মান 
পর্যস্ত জয়রাঁমবাটাতে থাকিয়া! এই কার্ষে ব্যাপুত ছিলেন৷ 
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শ্রীমাকে বিভিন্ন কারণে প্রধানত: জয়রামবাটীতেই বাঁস করিতে 
হইয়াছিলঃ ইহ। আমরা পূর্বেই বলিয়া আসিক়াছি। কিন্তু গে 
বাঁসভূমি বড় স্থথকর ছিল না; আর বিধির বিধানে তাহার 
পারিবারিক দাত্িত্ব যেন বাড়িয়াই চলিয়াছিল। “বিধির বিধান” 
কথাটি আমর। একটু ভাবিয়া! চিন্তিয়াই প্রয়োগ করিয়াছি__উহা 
আমাদের কল্পনা-প্রক্ত নহে। শ্রীভগবান শ্রীশ্রীমায়ের সদা উধ্বগামী 
মনকে ব্যাঁবহারিক জগতে বীধিয়া রাঁখিয়! হ্বীয় যুগধর্ম প্রবনকার্য 
নুসম্পার্দিত করিবার অভিপ্রায়ে তাহার চতুষ্পার্থ্বে বিচিত্র শ্নেহনিগড় 
রচনা করিতেছিলেন। তাহার মধ্যে দূঢ় তম ছিল রাধু। 

ঠাকুরের অদর্শনের পর শ্রীমায়ের যখন সংসারে আর কিছুই 
ভাল লাগিতেছে না, মন হু হু করিতেছে এবং তিনি প্রার্থন 
করিতেছেন, “আর আমার এ সংসারে থেকে কি হবে?” সেই 
সময় হঠাৎ দেখিলেন, লাল কাপড় পর! দ্রশ-বার বছরের একটি মেয়ে 
সামনে ঘুরিয়া বেড়ীইতেছে। ঠ্রীকুর তাহাকে দেখাইয়া! বলিলেন, 
“একে আশ্রয় করে থাক। তোমার কাছে কত সব ছেলেরা এখন 
আসবে 1” পরক্ষণেই তিনি অন্তহিত হইলেন, মেয়েটিকেও আর 
দেখিতে পাওয়া! গেল না । অনেক পরে শ্রীমা একদিন জয়রাম- 
বাটাতে মামাদের বাড়িতে বসিয়া আছেন। রাধুর মা স্ুরবাল! দেবী 
তখন বন্ধ পাগল। তিনি কতকগুলি কাথ! বগলে করিয়। টানিতে 
ঠানিতে চলিয়াছেন, আর রাধু হামা দিয়া কীদিতে কাদিতে তাহার 
পিছনে যাইতেছে । ইহা দেখিয়া মায়ের বুকের ভিতরটা কেমন 
করিয়। উঠিল--+তিনি ভাবিলেন, “তাইতো, একে আমি ন! দেখলে 
আর কে দেখবে? বাঁব। নেই, মা তী পাগল ।” তিনি ছুটিয়। 
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গিয়৷ রাধুকে তুলিয়। লইলেন ; আর অমনি শ্রীশ্রীঠাকুর সামনে 
দর্শন দিয়! বলিলেন, “এই সেই মেয়েটি, একে আশ্রয় করে থাক, 
এটি যৌগমাবর।।” 

শ্রীমায়ের বিবিধ সময়ের অন্যান্য উক্তি হইতেও এই বিষয় সমথিত 
হয়। রাধুর প্রতি তাহার আকর্ষণ দেখিয়! সমালোচনা প্রবণ মনে 
বহু সন্দেহ উঠিত ও সময় সময় উহা! প্রশ্নীকারে বাহির হইয়া! পড়িত। 
একদিন জনৈক ভক্ত বলিয়৷ বসিলেন, “মা, আপনার কেন এত 
আসক্তি? রাতদিন “রাধী, রাধী” করছেন, ঘোর সংসাঁরীর মত। 
অথচ এত ভক্ত আসছে, তাদের দিকে একটু মন নেই। এত 
আসক্তি! এগুলো কি ভাল?” পুবেও এইরূপ প্রশ্ন মা বহুবার 
শুনিয়াছিলেন এবং নম্রভাবে বলিয়াছিলেন, “আমর মেয়েমানুষ 
আমর এই রকমই” আজ কিন্তু উত্তেজিত হইয়া বলিলেন, “তুমি 
এরকম কোথায় পাবে? আমার মত একটি বের কর দেখি! কি 
জান, যারা পরমার্থ খুব চিন্তা করে, তাদের মন খুব সুক্ষ, শুদ্ধ 
হয়ে যায়। সেই মন যা ধরে, সেটাঁকে খুব আকড়ে ধরে। তাই 
আসক্তির মত মনে হয়। বিদ্যুৎ যখন চমকায়, তখন শাসীতেই 
লাগে, খড়খড়িতে লাগে না।” অন্ত সময়ে তিনি বলিয়াছিলেন, 
“দেখ, সব বলে কিনা আমি “রাধু রাঁধু, করেই অস্থির, তাঁর উপর 
আমার বড় আসন্তি! এই আপক্তিটুকু যদি না থাকত তাহলে 
ঠাকুরের শরীর ধাবার পর এই দেহটা থাকত না। তার কাজের 
জগ্কই ন। “রাধী, রাধী” করিয়ে এই শরীরটা রেখেছেন। যখন 
ওর উপর থেকে মন চলে বাবে, তখন আর এ দেহ থাকবে না।” 
আর বলিয়াছিলেন, “এই যে 'বাঁধী, রাঁধী করি, এ তে। একট! 
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মোহ নিয়ে আছি।” বুদ্ধিমান পাঠক এইসকল কথার তাৎপর্ 
সহজেই হদয়ঙম করিতে পারিবেন, স্থতরাং আমাদের মন্তব্যদ্বীর। 
ইহার সৌনর্য নষ্ট করিতে চাহি না। 

শ্রীমায়ের আশ্চর্ঘ জীবনলীলার এইরূপ পট্টভূমিকা-রচনার হয়ত 
এতদতিরিক্ত অপর উদ্দেশ্তও ছিল। শ্রশ্রীঠাকুরের গলরোগদর্শনে 
ইহুলোকে অতভ্যুপ্য়কামী কোন কোন সকাম ভক্ত যেমন তাহার 
নিকট আঁস! নিরর্থক মনে করিয়াছিলেন, তেমনই আপাত প্রতীয়মান 
এই সাংসারিক বহিরাঁবরণ দ্বার। শ্রীভগবান হয়তো শ্রীমাকে অঙ্তরূপ 
ভক্তের অবাঞ্ছিত দৃষ্টি হইতে রক্ষা! করিতে চাহিয়াছিলেন। অধিকন্ত 
্রপ্রীঠকুর যদ্দিও গৃহস্থ এবং সমন্গ্যাসী উভয় শ্রেণীর ভক্তের জন্াই 
অনুপম আদর্শ স্থাপন করিয়াছিলেন, তথাপি তাহার জীবন প্রধানতঃ 
পারিবারিক গণগ্ডির বাহিরে ব্যয়িত হইয়াছিল। ম্তরাং শত 
বঞ্কাটপূর্ণ প্রতিকূল সাংসারিক ক্ষেত্রে মানুষ কিরূপে আত্মস্থ থাকিয়া 
দিব্য জীবনের আশ্বাদ পাইতে পারে, তাহার চাক্ষুষ পরিচয় 
শরামকষ্চ-জীবনে আমরা অধিক পাঁই নাঁ। শ্রীমায়ের দিনগুলি 
কিন্তু পারিবারিক ঘটনার সহিত ওতপ্রোতভাবে জড়িত; আর সে 
ঘটনাসমূহের অধিকাংশ সাংসারিক দৃষ্টিতে উদ্বেগজনক, বিরক্তিকর 
অথব1 ক্লেশদায়ক | অঞ্চ তাহার আচার-ব্যবহার সর্বদা সর্বক্ষেত্রে 
দৈব-জ্যোতিতে উদ্ভাসিত। এই দেবমানবতার অপূর্ব সংমিশ্রণে 
শমারের লীলাবলী বড়ই চিত্তাকর্ষক, বড়ই মধুর । বস্ততঃ তাহার 
পারিবারিক জীবনের অনুধ্যান সংসারী জীবের পক্ষে অতীব শিক্ষাপ্রুদ 
ও কল্যাণকর । এই বিষয়ক বিভিন্ন ঘটনার সহিত আমরা ক্রমে 
পরিচিত হইব । বত্তমানে আমর! মাত্র দিগ্দর্শনে অগ্রসর হইয়াছি। 
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শ্রীমায়ের জয়রামবাঁটী-জীবনের প্রতিকূল অবস্থার কিঞ্চিৎ পরিচয়ের 
জন্ঠ এখাঁনে মামাদের (শ্রীমায়ের আ্রাতাদের ) কথাই ধরা ষাঁউক। 
শ্রীমায়ের অন্তর অবস্থানকালে মামার পত্রে অর্থের আকাঁজ। বা 
পারিবারিক বিবাদের কথা তাহাকে প্রায়ই জানাইতেন। পত্র 
পড়িয়া শ্রীমাকে শুনাইতে গিয়া! কেহ হয়তো মন্তব্য করিতেন, 
“মা, তাদের খুব করে টাক! দাও । ঠাঁকুরকে বল। বেশ ভোগ 
করুক, ধাতে নিবৃত্তি হয়।” শ্রীমা তাহাতে উত্তর দিতেন, “ওদের 
কি আর নিবুত্তি আছে? ওদের কিছুতেই নিবৃত্তি হবে না-শত 
দিলেও না । সংসারী লোকদের কি আর নিবুত্তি হয়? ওদেব 
ওখানে কেবল দুঃখের কাহিনী । কেলেটাই ( কালী-মামা ) কেবল 
টাক। টাকা করে। আবার ওর দেখাদেখি প্রসম্নও এখন করছে। 
বরদ1 কখনও চাঁয় না--বলে, দিদি কোথায় টাক! পাবে?” আর 
একদিন তিনি ভ্রাতাদের সম্বন্ধে বিরক্তিসহকারে বলিয়া ছিলেন, 
"বাবা, ওরা কেবল টাকা টাক) করেই গেল। কেবল “ধন দা 
ধন দাঁও__ভুলেও কখনও জ্ঞানভক্তি চাইলে না| হয] চাচ্ছিস তাই 
নে!” বলা বাহুল্য, মাতাঠাকুরানীর কৃপায় ইহাদের দংসারে 
সচ্ছলতা আপিয়াছিল । 

ইহ! হইতে পাঠক যেন বুঝিয়া লইবেন ন1 যে, মামাদের কোন 
স্ুকৃতি অথব! উচ্চভাব ছিল ন।। মহাঁকবি গিরিশচন্দ্র ঘোষ একদা 
বলিয়াছিলেন যে, মামার! পূর্ব পূর্ব জন্মে মাথাকাট। তপস্তা। করিয়া” 
ছিলেন ; তাই ব€মান জন্মে শ্বয়ং জগদর্থাকে ভগিনীরূপে পাইয়াছেন। 
অধিকন্তু ঘটনাপরম্পর! হইতে জান! যায় যে, শ্রামায়ের ভগবত্ত। সম্বন্ধে 
তাহারা সম্পূর্ণ অজ্ঞ ছিলেন না; তবে সে জ্ঞান সাংসারিক অভাব 
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মিটাইবাঁর বাসনায় আবুত থাকায় তেমন কার্ধকর ছিল না। 
আমর! যে সময়ের কথ। লিখিতেছি, তাহার অনেক পরের ঘটন! হইলেও 
বিষয়টি বুঝাইবাঁর জন্ত আমরা! এখানে কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিতেছি। 

১৩১৪ সালে গিরিশ বাবুর বাঁড়িতে ৬হূর্গাপৃজ।-সমাপনান্তে 
দেশে কিরিবার সময় শ্রীমা মামার্দিগকে সংবাদ পাঠাইলেন, যাহাতে 
তাহারা আমোদরের ধারে লোকজনের ব্যবস্থা করিয়া রাখেন । 
যথাকাঁলে কোয়ালপাড়। হইতে সন্ধ্যায় আমোদরের তীরে পৌছিয়৷ দেখ। 
গেল যে, কেহই আসে নাই ! অতএব শ্রীমা ও তাহার সঙ্গীদ্িগকে 
বহু অস্থবিধার মধ্যে নদী পার হইয়া জররামবাটীতে আসিতে হইল। 
রাত্রে আহারের সময় জনৈক তক্ত বলিলেন, “ম1, দেখলেন এ*দের 
(মামাদের) কি আক্কেল! আপনি এলেন, তা একটি লোকও 
নদীর ধারে পাঠালেন না1৮ শ্রীমা তাই প্রসন্ন-মামাকে প্রশ্ন 
করিলেন, “এই যে আমি এলুম, তুই নদীর ধারে লোক পাঠালি 
না কেন? আমার এই ছেলেগুলি এল। তুই একটি লোকও 
পাঠালি নে, নিজেও গেলি নে।” মামা উত্তর দ্রিলেন, “দিদি, 
আমি কাঁলীর ভয়ে পাঠাই নি--পাছে কালী বলে, “দিদিকে হাত 
করে নিতে যাচ্ছে ।” আমি কি বুঝি না, তুমি কি বস্তু, আর এর 
(ভক্তের! )কি বস্ত? সবজানি, কিন্ত কিছু করবার সাধ্য নেই। 
ভগবান এবার আমাকে সে ক্ষমতা দেন নি। এই আশীর্বাদ কর, যেন 
তোমাকে এবারে যেভাবে পেয়েছি, এই ভাবেই জন্মে জন্মে পাই, 
অন্ত আর কিছু চাই নে।” শ্রীম! বলিলেন, “তোদের ঘরে আর ? 
এই যা হয়ে গেল । রাম বলেছিল, “মরে যেন আর ন! জন্মাই 
কৌশল্যার উদরে। আরও তোদের মধ্যে?” 

২৫৬ 


শ্রীমা সারদ। দেবী 


আর একদিন প্রসম্ন-মামা শ্রীমাকে বলিয়াছিলেন, পদিদি, শুনলুম 
তুমি নাকি কাকে স্বপ্ে দেখ দিয়েছ, তাকে মন্ত্র দিয়েছ, আবার 
এও বলে দিয়েছ যে, তাঁর মুক্তি হবে। আর আমার্দের তুমি কোলে 
করে মানুষ করেছ_আমরা কি চিরদিনই এমনি থাকব? মা 
উত্তরে তাহাকে বলিলেন, প্ঠাকুর যা করবেন তাই হবে। আর 
দেখ, শ্রীকষ্চ রাখাল-বালকদের সঙ্গে কত খেলেছেন, হেসেছেন, 
বেড়িয়েছেন, তাদের এটো খেয়েছেন; কিন্ত তার! কি জানতে 
পেরেছিল কৃষ্ণ কে ?? 

শ্রীমা সব সময় যে এইরূপ ওদাঁসীন্ দেখাইতেন তাহ! নহে; 
ন্নেহপালিত ভ্রাতা্দের বহু ক্রটি সত্বেও তিনি ইহকালে ও পরকালে 
সর্ববিষয়ে তীহার্দিগকে আশ্বাস দিতে গ্রস্ত ছিলেন। প্রসন্ন-মামা 
একদা প্রশ্ন করিলেন, “দিদি, এক পেটে জন্মেছি; আমার্দের কি 
হবে?” শ্রীমা অভন্ব দিয়) বলিলেন, “তা তো বটেই; তোদের 
ভয় কি?” 

এই সমর্থ অথচ বিবেচনাহীন ভ্রাতাদের সঙ্গে ছিলেন আবার 
অবুঝ, অসমর্থ। ভাইঝিরা । পরে আমর! দ্রেখিব যে, ইহাদেরও 
কাহারও কাহারও ভার শ্রীমাকে গ্রহণ করিতে হইয়াছিল । তছুপরি 
ছিলেন অভয়-মামার বিধবা! পত্বী সুরবালাঃ বা! ভক্তদের সুপরিচিত 
পাগলী মামী। মামীর পাগলামি সময় সময় এতই বাঁড়িত যে, 
শ্রীমাকে বলিতে শোন। যাইত, “হয়তো কাটাঁম্ুদ্ধ বেলপাঁত। শিবের 
মাথায় দিয়েছি, তাই আমার এই কণ্টক হয়েছে ।” 

শ্রীমা ষতদ্দিন জয়রামবাটাতে থাকিত্েন, তাহাকে হাঁড়ভাজা 
পরিশ্রম করিতে হইত । কোন দিন হয়তে। সকাল হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত 
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হাড়ি হাড়ি ধান সিদ্ধ করা চলিতেছে, অন্ত দিন টে'কিতে ধান ভান 
হইতেছে + সঙ্গে গঙ্গে রান্ন!, বাসন মাজা, জল তোল।, সবই আছে। 
তাহার জননী যেমন বৃদ্ধ বয়সেও অক্লান্ত পরিশ্রমী ছিলেন, তিনিও 
তেমনি সর্বদ। তাহার পার্থে থাকিয়া প্রতিকাধে সাহাধ্য করিতেন। 
একবার সহোদরের সংসারে কোনও এক ব্যাপারে শ্রামাকে অসম্ভব 
পরিশ্রম করিতে হয়। ইহাতে তাহার প। ফুলিয়। যাওয়ায় তিনি উহা 
দেখাইয়া বলিয়াছিলেন, "গিরিশ বাবু সত্যই বলেছিলেন, এর! 
মাথা-কাঁটা তপস্তা! করেছিল ।” 

যাহ। হউক, আমর ১৯০০ খ্রীষ্টান শ্রীমায়ের দেশে অবস্থানের 
ঘটনাবলীতেই ফিরিয়! যাই। এই কালে শ্ীমা সাধারণতঃ জয়রাম- 
বাটাতে বাদ করিলেও মধ্যে মধ্যে কামারপুকুরে যাইয়া কিছুর্দিন 
কাটাইয়। আমসিতেন। এইবারও তিনি সেখানে ধান এবং অসুস্থ 
হইয়। পড়েন।১ মায়ের বাড়ির বি সাগরের মা বলে যে, সে 
অস্থখের সময় তীহার ফেব করিয়াছিল। দারুণ উদরাময় ও 
বমিতে শ্রীমা অবশ হইয়া বিছানায় পড়ির) আছেন, আর ঝি 
নিবিকারে পরিফার করিতেছে দেখিয়া এ অবস্থায়ও তিনি ঝিকে 
জিজ্ঞাসা! করিলেন, “কি গোঃ তোর ঘেন্না হচ্ছে না তো?” ঝি 
বলিল, “ঘেন্ন। হলে হাতে করে তুলব কেন? রোগ আরম্ত ” 
হইতেই বেলুড় মঠে এবং জয়রামবণটাতে সংবাদ পাঠানো! হয়। 


১ বেলুড় মঠের দিনলিপি হইতে জান! যায়--১৯** ব্রীষ্ঠাবধে শ্রীমায়ের 
একবার কলের! হয়; শ্থামী ব্রিগুণাতীতানন্গজী সংবাদ পাইয়! জয়রাসবাটা বান 
এবং দিন কয়েক পরে ফিরিয়া আসেন। এ বৎসর অক্ট্রেরবরে মঠের একজন সাধু 
জয়রামবাটী যাইয়। গ্মাকে কলিকাতায় লই আমেন। ১৯*১ শ্রী, ২৪শে 
ফেব্রুয়ারী ঞ্রীরামকৃ্-জন্মোৎসবে জমা বেলুড় মঠে উপস্থিত ছিলেন। 
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জয়রামবাটী হইতে কালী-মামা আসিগ। গরুর গাড়ি করিয়। শ্রীমাকে 
লইয়া যান--তথন অনসুখট! কিছু কমিয়াছে। তিন-চারি দিনের 
মধ্যে বেলুড় হইতে ছুই জন সাধু মাকে লইয়া যাইতে আসেন; 
কিন্ত মা সেবারে গেলেন না। সেবার সন্তষ্ট হইয়া শ্রম! সাগরের 
মাকে আশীর্বাদ করিয়াছিলেন, “তোর ভাত-কাপড়ের কষ্ট হবে না।” 
এই ঘটনাবর্ণনার শেষে বৃদ্ধা বলে, ণতা সত্যি, বাবু, এখন পর্যন্ত 
আমার ভাত-কাপড়ের কষ্ট হয় নি-_ঠাকুর চালিয়ে নিচ্ছেন ।” 

আলোচ্য সময়ে শ্রীমা সওয়া বৎসর দেশে কাটাইয়া ১৯৯, 
্রীষ্টাব্ধের অক্টোবরে পাগলী মামী, রাঁধু, খুল্পতাত নীলমাধব ও 
পল্লীবাদিনী ভানুপিনীকে সঙ্গে লইয়া কলিকাতাক্ন আসেন এবং প্রায় 
এক বৎসরকাল ১৬এ, বোসপাড়। লেনের বাড়িতে অবস্থান করেন; 
নিবেদিতা বিদ্যালয় তখন ১৭ নং বাড়িতে উঠিয়া গিয়াছে। 

পরবৎসর শ্রীমৎ স্বামী বিবেকাঁননদজী বেলুড় মঠে দুর্গোৎসব 
করেন। এ সময়ে শ্রীমায়ের উপস্থিতি একান্ত বাঞ্চনীয় জানিয়৷ তিনি 
পূজার কয়দিন নীলাম্বর বাবুর ভাড়1-বাড়িতে স্ত্রীভক্তগণসহ তাহাকে 
আনাইয়৷ রাখেন ( ১৮ই-২২শে অক্টোবর, ১৯১ )। সেবার পৃজার 
সঙ্কর শশ্রামায়ের নামে হইয়াছিল; কারণ ন্বামীজী বলিয়াছিলেন, 
' "আমরা তো। কপনিধারী-- আমাদের নামে হবে না।” মান্গের 
সেবক কৃষ্ণলাল মহারাজ এই পুজায় পৃূজকের আসন গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, আর তন্ত্রধারক হইয়াছিলেন স্বামী রামকৃষ্ণানন্দজীর 
পিতা শ্রীঘুক্ত ঈশ্বরচন্দ্র চক্রবর্তী । ্থামীজী শ্রীমায়ের হাত দিয়! 
তন্ত্রধারককে পঁচিশ টাক প্রণামী দেওয়াইয়াছিলেন। 

শ্রীমায়ের বাটার পার্থে যে মন্থীর্ণ গলির মত স্থান ছিল, সেই 
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পথে এক রাত্রে চোর আসিয়! রাকাঘরের জানাল। ভাঙ্গিয়। ভিতরে 
প্রবেশ করে । চিরকালের অভ্যাসমত শেষরাত্রে শয্যাত্যাগ করিয়। 
পাগলী মামী প্রদীপহন্তে বাহিরে আসিয়াই রান্নাঘরে চোরকে 
দেখিতে পান এবং ভয়ে অজ্ঞান হইয়। পড়িয়। বান। বাড়ির সকলের 
চেষ্টায় তাহার সংজ্ঞা ফিরিল বটে, কিন্তু মস্তিষ্কবিকৃতি খুব বাড়িয়া 
গেল। শ্রীমা অগত্যা স্থির করিলেন, তাহাকে লইয়! দেশে ফিরিবেন। 
মায়ের কলিকাতায় আগমনের পর কুস্ুমকুমারীর হস্তেই রাধুর লাঁলন- 
পালনের ভার অপিত হইয়াছিল । তাই শ্রীঘুক্তা ফোগীন-ম। প্রভৃতি 
শ্রীমীকে বলিলেন যে, প্ররূপ একটি স্ত্রীলোকের উপর রাধুর প্রতি- 
পালনের ভার দিয়! সপুত্রী স্ুরবালাকে দেশে পাঠাইয়া দেওয়৷ উচিত 
এবং কলিকাতার ভক্তগণ সে ব্যয় বহন করিবেন; কিন্তু শ্রামায়ের 
কোনমতেই দেশে যাঁওয়া উচিত নহে, তাহার কলিকাতায় থাকাই 
যুক্তিসঙ্গত। শ্রীমা' তখন সব শুনিয়া গেলেন, কোন উত্তর দিলেন 
না); কিন্তু সন্ধ্যার সময় জপ করিতে বসিয়া তাহার মানসচক্ষে 
অকন্মাৎ যে দৃশ্ত ভাসিয়৷ উঠিল, তাহাতে তিনি আর স্থির থাকিতে 
পারিলেন না। তিনি দেখিলেন, জয়রাঁমবাঁটীতে কন্ঠাটি উন্মাদিনী 
মাতার যথেচ্ছ ব্যবহারে কষ্ট পাইতেছে ; এমন কি, যে-কোন 
সময়ে তাহার প্রাণহানির সম্ভাবনা । দেখিয়াই মা এত বিচলিত 
হইলেন যে, তখনই আসনত্যাগপূর্বক যোগীন-মার নিকট গিয়া সমস্ত 
খুলিয়া বলিলেন এবং আরও জানাইলেন যে, রাধুকে ফেলিয়। তাহার 
কলিকাতায় থাকা চলিবে ন1; বালিকার কল্যাণার্থে তাহাকে 
জয়রামবাটী যাইতেই হইবে। 

শ্রীম। রাধুর ও তীছার গর্ভধারিণীকে লই জগ্গরামবাটী চলিয়া 
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গেলেন। খুল্পতাত নীলমাধবও সঙ্গে যাইলেন। শুধু ভাহু-পিসী 
আরও কিছুদিন গঙ্গানানের জন্ত কলিকাতায় রহিলেন। ইহার পর 
প্রায় তুই বৎসরের ইতিহাস আমরা অবগত নহি. তবে ইহা 
জানা আছে যে, শ্রীম। প্রায়ই ৬জগন্ধাত্রীপূজার পূর্বে দেশে যাইতেন 
এবং শীতের শেষে কলিকাতায় আনিতেন। এই ছুই বৎসরও 
এরূপই হইয়া থাকিবে । 

১৩১০ সালের পৌধ মাসে স্বামী সারদানন্দজী মাতাঠাকুরানীর 
অবস্থানের জন্ত ২।১নং বাগবাজার স্ট্নীটের বাড়িটি ভাড়া! করিয়। 
রাখেন এবং মাঘ মাসে কলিকাতায় আসপির। শ্রম এ বাড়িতে 
উঠেন। এখানে তিনি প্রা দেড় বৎসর ছিলেন। এবারে 
শ্রীমাকে কলিকাতায় লইয়া আসিবার জন্ত স্বামী সারদানন্দ, স্বামী 
বিরজানন্দ, শ্রীধুক্তা যোগীন-মা প্রভৃতি কেহ কেহ বর্ধমানের পথে 
জয়রামবাটী গিয়াছিলেন এবং ভান্ু-পিসী, নীলমাঁধব প্রভৃতি অনেকে 
এ পথেই মায়ের সহিত আসিয়াছিলেন। বাগবাজারের বাটীতে 
সারদানন্দজী নিজে থাকিয়। মায়ের সেবার তত্বাবধান করিতেন। 
এই সময় হইতে শ্রীযুক্ত ওলি বুল মায়ের সেবার জন্ত নিয়মিত অর্থ 
নাহাযা দিতে থাকেন। 

ইতিমধ্যে মাঁতাঠাকুরানীর পোষ্যবর্গের সংখ্যা, তাঁহার “সংসার 
বিশেষ বৃদ্ধি পাইয়াছে। তাহার খুর্পতাত নীলমাধব পাইকপাড়ার 
রাজবাটীতে পাচকের কার্ধের ছারা উদ্রপালন করিতেন ; শেষ 
বয়সে এ কাজ ছাড়িয়। পেন্দন ভোগ করিতে থাকেন। কিন্ত 
তিনি অবিবাহিত ছিলেন--দেশে শ্রীম৷ ব্যতীত অপর কেহ তাহার 
ভার লইবার মত ছিল না। অতএব শেষ কয় বৎসর ভিনি ষাঁয়েরই 

২৫৬ 


মায়াস্বীকার 


তত্বাবধানে থাকিতেন। শ্রীমায়ের সঙ্গে তাঁহার এই দ্বিতীয় বার 
কলিকাতায় আসা । শ্রম! ম্বহত্বে তাহার সেবা করিতেন ; নিজের 
জন্ত যে-সকল জিনিস আসিত, তাহার মধ্য হইতে বাছিয়। বাছিয়৷ 
উত্তম জিনিসগুলি নীলমাধবের জন্য পাঠাইয়৷ দিতেন । তাহার 
জন্ত ভক্তগণ কলিকাতার বাজার অন্বেষণ করিয়া ম্যাঙ্গোটিন, 
'অসময়ের আম প্রভৃতি দুপ্রাপ্য ফল লইয়া! আদিলে নীলমাধবই 
প্রথমে তাহ। ভক্ষণ করিতে পাইতেন। ইহাতে কেহ প্রতিবাদ 
করিলে শ্রীমা বলিতেন, “বাবা, খুড়োর আর কদিন? এখন 
সাধ মিটিয়ে দেওয়াই ভাল। আমরা তো অনেক দ্রিন বীচব, 
অনেক খেতে প্রাব।” তাহার প্রতিকথায় ও কার্ধে এইব্প 
আন্তরিকতা শুধু নীলমাধবের বেলায়ই যে ফুটি়া উঠিত তাহা 
নহে, অপরের চিত্তও সে অকৃত্রিম ম্নেহডোরে সর্বদা এই ভাবেই 
বদ্ধ থাকিতত। ইহার পরিচয় আমর! যথাসময়ে পাইব। 

বাগবাজাবরের শ্রী বাটীতে অবস্থানকালে শ্রম নিবেদিতা” 
বিগ্কালস়ের সহিত ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক রাখিতেন। বিদ্যালয়ের কত পক্ষও 
তীহার সেবার জন্ত সর্বদা প্রস্তুত থাকিতেন। বিদ্যালয়ের ঘোড়ার 
গাড়িতে তিনি গঙ্গান্নানে যাইতেন এবং ছুটির দিনে এ গাড়িতে 
কখনও কখনও গড়ের মাঠ, চিড়িয়াখান।, ধাছুঘর, কোম্পানি- 
বাগান, কালীধাট ইত্যাদি দেখিয়া! আসিতেন। এ অবকাশে 
তিনি একটু চলিয়াও বেড়াইতেন--উদ্দেম্ত, উহাতে পায়ের বাতট। 
যদি একটু কমে। দক্ষিণেশ্বরে শ্রীমায়ের যে বাত হইয়াছিল, তাহা 
তাহার চিরসাথী ছিল এবং তাঁহাকে এই সময়েও খুড়াইয়। 
চলিতে হইত । 
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১৩১১ সালের শন্মাষ্টমীর উৎসব উপলক্ষ্যে প্রীম। অনুকদ্ধ হয়! 
গ্রাতে কাকুড়গাছি যোগোগ্াঁনে গিয়াছিলেন ; তাহার সঙ্গে 
জঙ্্ী-দিদি, গোলাপ-মা এবং ভ্রাতুপ্ুত্রী নলিনী ও. রাঁধু- ছিলেন। 
উৎসব দেখি শ্রীমা বিশেষ আনন্দিত হন। কিন্ত যোগ্োগ্যানের 
অধাক্ষ শ্রীযুত যৌগবিনোদ মহারাজের অনুরোধে তাহাকে লেখানে 
গরমের মধ্যে চাদর-সুড়ি দিয়া নীরবে অপরাহ্ণ ছুয়টা পর্যস্ত বমিয়। 
থাকিতে এবং শত শত লোকের অবিরাম প্রণাম গ্রহণ করিতে হয় 
ইহাতে তীহার বিশেষ কষ্ট হয়। তিনি গৃহে ফিরিয়া গৌলাপ-মা 
গ্রভৃতিকে ইহা জানাইয়া ছিলেন, তৎপূর্বে কিছুই বলেন নাই। 

বাগবাঁজারের এই বাড়িতে থাকা-কালেই শ্রীম। গিরিশ বাবুর 
অনুরোধে এক রাত্রে £বিদ্বমঙ্গল+-অভিনয় দেখিতে গিয়াছিলেন। 
বিষবমঙগলের একনিষ্ঠ প্রেমদর্শনে তিনি “আহা, আহা বলিয় 
গ্রশংস1 করিয়াছিলেন । 

এই সময়ে অতিবৃদ্ধা। ও পীড়িত গোপালের মা ভগিনী নিবেদিতার 
বাঁলিকা-বিদ্ভালয়ের বাঁড়ির একথানি ঘরে অবস্থান করিতেছিলেন। 
ইহাকে শ্্রীম। শাশুড়ীর ন্তান্ সম্মান করিতেন এবং মধে মধ্যে 
দেখিতে যাইতেন। গোপালের মার আহার ্ীমায়ের বাঁটী হইতেই 
পাঠানো হইত। শেষাশেষি বৃদ্ধার বাহজ্ঞান বড় একটা থাকিত 
না। শুধু জপের মাল! সন্ধে তিনি বড়ই হু'শিয়ার ছিলেন 
উহা ন। পাইলে ছটফট করিতেন। কাহাকেও চিনিতে পারিতেন 
নী কিন্ত শ্রীম। নিকটে গেলে অক্ষুট্বরে বলিতেন, “কে, 
বউমা? এস। 

১৩১১ সালের ৬জগন্াত্রীপূজার শ্্রীমায়ের দেশে যাওয়া হ 
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নাই ; কারণ তখন তীহার “সংসার এতই বৃহৎ যে, সকলকে 
লইয়া গমনাগমন বহু ব্যয়সাধ্য | অধিকন্ত শ্রী সময়ে তীহার স্বাস্থ্যের 
একটু উন্নতি হইতেছিল। তখন ম্যালেরিয়ার মধ্যে বাস করিলে 
রোগের পুনরাক্রমণ অবশ্যন্তাবী জানিয়৷ ভক্তগণ তাহাকে যাইতে 
দিলেন না। কিন্ত ৬জগন্ধাত্রীপূজা তাহার অতি প্রাণের জিনিস 
ছিল। তাই তিনি সহোদর বরদাপ্রসাদ ও জনৈক ভক্তের ছার! 
সমন্ত পৃজাসামগ্রী পাঠাইয়৷ দিলেন এবং পুজাসমাপনান্তে ইহারা 
ফিরিয়া আসিলে আনুপৃবিক সমস্ত বর্ণন। শুনিয়া আনন্দিত হইলেন। 
অতঃপর অগ্রহায়ণের মধ্যভাগে তাহার জগন্নাথক্ষেত্রে গমনের 
আয়োজন চলিতে লাগিল। 

তখন পুরী পর্যন্ত বেঙ্গল-নাগপুর রেল লাইন প্পরস্তত হইয়। 
গিয়াছে। শ্রীমায়ের সহিত দ্বিতীয় শ্রেণীর এক রিজার্ভ গাড়িতে 
স্থান পাইলেন নীলমাধব, পাগলী মামী, গোলাপ-মা, লক্ষমী-দিদি, 
রাধু, মাস্টার মহাশয়ের স্ত্রী, চুনীলাল বাবুর স্ত্রী ও কুন্ুমকুমারী। 
আর মধ্যম শ্রেণীর গাড়ীতে উঠিলেন শ্রীমৎ স্বামী প্রেমানন্দ প্রভৃতি 
তিন জন পুরুষ। সার৷ রাত্রি গাড়িতে কাটাইয়া ইহার পরদিবস 
পরাতে পুরীধামে উপস্থিত হইলেন। শ্রীমন্দিরের রাস্তার উপর 
বলরাম বাবুদের যাত্রিনিবাস “ক্ষেত্রবাপীর মঠ” শ্রীমা। ও তাহার 
সঙ্গীদের জন্য খুলিয়া দেওয়। হইল। প্রেমাননাজী বলরাম বাবুদের 
সমুদ্রের নিকটবর্তী অপর বাটী "শশী নিকেতনে চলিয়৷ গেলেন। 
পুরীতে পৌছিয়। শ্রম ধূলা-পায়ে ৬জগন্নাথ মহাগ্রভুকে দর্শন 
করিয়। আসিলেন। পরে তিনি ভক্তদের সহিত প্রত্যহ প্রাতে 
দেবদর্শনে াইতেন এবং প্রতিসন্ধ্যা আরতির সময় মন্দিরে উপস্থিত 
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থাকিতেন। একদিন ক্ষেত্রবাসীর মঠে “কথা” দেওয়া হইয়াছিল । 
পাপ্ডা আসিয়। প্রাচীন পু'থি-অবলম্বনে শ্রীপ্রীজগন্মাথের ইতিহাস ও 
মাহাত্ম্য শুনাইলেন। এই উপলক্ষ্যে এঁ দিন প্রায় পঞ্চাশ জন 
পাগডাকে পরিতোধপূর্বক ভোজন করানো! হয়। '্্রীম! প্রভৃতির 
জন্ত তথন প্রভাহ শ্রীমন্দির হইতে মহাপ্রসাঁদ আিত ; পাগাদের 
ভোজনও এ ভাবেই সম্পন্ন হইয়াছিল । | 

পুরীতে শ্রীমায়ের পায়ে একটি ফোড়া হয় । সে ফোড়া পাকিয়া 
উঠীয় চলিতে কষ্ট হইতেছিল; অথচ তিনি অস্ত্রোপচারে সম্মত হইতে- 
ছিলেন না । একদিন এ অবস্থায় শ্রামন্দিরে ভিড়ের মধ্যে এক ব্যক্তি 
এ স্থানে ব্যথা দেওয়ায় তিনি চীৎকার করিয়া! উঠেন। এই সংবাদ 
পাইয়। প্রেমানন্দজী পরদিন এক যুবক ডাক্তারকে লইয়া! আসিলেন। 
তিনি অন্তর লইয়া শ্রামাকে প্রণাম করিতে আসিলে শ্রীমা অভ্যাস- 
বশতঃ চাদর মুঁড় দিয়া বসিলেন। এই অবকাশে পায়ে হাত দিয় 
প্রণাম করিবার ছলে ডাক্জার ফোড়ার মুখ চিরিয়া দ্রিলেন এবং 
"মা, অপরাধ নেবেন না” বলিয়া বিদায় লইলেন। এই অপ্রত্যাশিত 
ব্যাপারে শ্রীমা প্রথমে একটু বিরক্ত হুইলেও ভালভাবে বীধিয়া 
দিবার পর ্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, “আঃ, আরাম হল !” 
এবং যেসব সন্তানের দ্বারা এই অতিসাহসিক কাধ সাধিত হইয়াছিল, 
তীহাদ্দিগকে আশীর্বাদ করিলেন। দুই-্চারি দিনের মধ্যে ক্ষতন্থান 
আরাম হইয়। গেল। 

ইহারই কয়েক দিন পরে শ্রীমায়ের ইচ্ছ। হইল যে, দেশ হইতে 
তাহার মাতা প্রভৃতিকে ৮জগন্নাথ-দর্শনার্থে আনাইবেন। তর্দনুযায়ী 
জনৈক ভক্ত জয়রামবাটাতে প্রেরিত হইলেন। ইহা অবশ্ত পাগলী 
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মামীকে ন1? জানাইয়াই করিতে হইল । কারণ তিনি চাহিতেন 
না যে, তিনি এবং রাধু ব্যতীত পরিবারের আর কেহ শ্রীমায়ের 
শ্নেহষত্বে অংশী হয়। তথন বিষ্ুপুরের রেল লাইন খুলিয়া গিয়াছে। 
ভক্ত বিষুপুরে নামিয়! উটের গাঁড়িতে কোতুলপুরে উপস্থিত হইলেন 
এবং বাঁকী পথ পদব্রজে যাইয়৷ শ্রীমায়ের জননী ও কালী-মামাকে 
তাহার সাদর আহ্বান জানাইলেন। পূর্বে কেবল এই ছুই জনকেই 
লইয়া যাইবার কথ। ছিল ; কিন্তু তীর্থযাত্রার নামে দল বাড়িয়া! চলিল। 
শেষ পর্যন্ত দ্রিদ্িমা, কালী-মামা, কালী-মামার শ্বশুর, স্ত্রী ও দুইটি 
পুত্র এবং সীতারাম নামক জয়রামবাটীর এক বৃদ্ধ সদেগাপ গড়বেতার 
পথে পুরী যাত্র! করিলেন ।১ ইহারা সকলে ক্ষেত্রবাঁসীর মঠে উপস্থিত 
হইবামাত্র স্ুরবালার ক্রোধ সপ্তমে উঠিল। তিনি শ্রীমায়ের সন্মুথে 
হাত নাঁড়িয়া গ্রাম্য ছড়! কাটিয়। নানা! কথা শুনাইতে লাগিলেন । 
জগন্নাথক্ষেত্রের রীতি এই যে, এখাঁনে মহা প্রসাদধারণ-বিষয়ে 
জাতিবিচাঁর করা হয় না। এমন কি, শ্রীমন্দিরের অন্তর্গত “আনন্দ- 
বাজারে” যাত্রীরা আচগ্ালে পরস্পরের মুখে প্রসাদ তুলিয়া! দেন ও 
সকলের হাত হইতে উহ! গ্রহণ করিয়া থাঁকেন। চিরাচরিত এই 
১ শ্রম” গ্রন্থে (৪৭ পৃঃ) এই কয়জনেরই পুরীগমনের কথ! আছে, কিন্ত 
'িঞ্রীদারদ দেবী গ্রন্থে (৯৭ পৃঃ) বলা হইয়াছে, মায়ের সকল ভ্রাতৃজায়াই এইট 
সময়ে পুরীতে আসিয়াছিলেন। শেষোক্ত গ্রন্থে ইহাও লিখিত আছে যে, বরদ!-মামার 
সী ইন্দুমতী 'দেবীকে দেখিয়া পাঁগলী-মামী মাকে বলিয়াছিলেন, “তোমার ভাল ভাজ, 
মা, সকগকে নিয়ে এসেছ!” মা তাহাতে উত্তর দিয়(ছিলেন, “তা আনব নি? 
আমার বুড়ে। মা! তোকে এনেছি, আর তাকে আনব নি?” নুরবাল। অপেক্ষ। 
ইন্দূমতী, বয়ঃকনিষ্! ছিলেন। বিবাহের সময় ইন্দুমতী একাদশ-স্থাদশ বত্রের 


বালিক। ছিলেন এবং মায়ের ষতে মানুষ হইয়াছিলেন। ম| ই'হাকেও যথেষ্ট স্নেহ 
করিতেন ; তাই ঈর্ষান্বিত সুরবাল। "ভাল ভাজ” বলিয়া ল্লেষ করিতেন । 
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প্রথার মর্ধাদ! স্বীকার করির। শ্রীমা একদিন ৬জগন্লাথের বালাভোগ 
খিচুড়ি মহীপ্রসাদ সকলের মুখে দিয়াছিলেন এবং “তোমরা আমার 
মুখে প্রসাদ দাও” বলিয়। স্বয়ং তাহাদের হাত; হইতে উহা 
লইয়াছিলেন। এই আনন্দোৎসবের সময় দৈবয্বোগে মাস্টার 
মহাশয় ও বরদা-মামা কলিকাতা হইতে তথায় আসিয়া পড়ায় 
তাহারাও এ ভাবে প্রসাদ পান। 

জয়রামবাঁটী হইতে ধাহারা আসিয়াছিলেন, দিদিমা ব্যতীত 
তাহারা সকলেই পৌষ মাসে দেশে ফিরিয়া যান। ইহার পর শ্রম 
আরও কিছুদিন পুরীতে ছিলেন। তখন তাহার পায়ের ফোড়া 
সারিয়া গিয়াছে, পায়ের বাত তেমন প্রবল নহে এবং শরীরও 
অনেকটা সুস্থ হইয়াছে । তাই এই সময় তিনি পুরীর অনেক দ্রষ্টব্য 
স্থান--৬জগন্নাথের রন্ধনশাল1, গুগ্ডিচ)। বাড়ি, লক্ষমীজল!, নরেন্দ্র 
সরোবর ও তৎসংলগ্ন মঠ এবং গোবধন মঠ প্রসৃতি-_দর্শন 
করেন। এতদ্যতীত তিনি শ্রীমন্দির প্রদক্ষিণ করিয়াছিলেন এবং 
হুইদ্দিন সমুদ্রন্লান করিয়াছিলেন। তাহার মনও তখন বেশ 
প্রফুল্ল ছিল; তাই সঙ্গীদের সহিত বসিয়া অনেক প্রাচীন কথা 
আলোঁচনী। করিতেন । এইরূপে কিছুকাল আনন্দে নীলাচলে কটাইয়া 
তিনি স্বীয় জননী ও অবশিষ্ট সকলের সহিত মাঘ মাসের প্রথম 
ভাগে কলিকাতায় বাগবাঁজারের বাড়িতে ফিরিয়া! আসেন। অল্প 
কিছুকাল কলিকাতায় থাকিয়া দিদিমা! জয়রামবাটীতে চলিয়। যাঁন। 
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শ্রীমায়ের খুল্লতাত লীলমাঁধৰ হাঁপানি রোগে ভূগিতেন- 
বিতিষ্ণ সময়ে রোগের হ্াঁপবুদ্ধি হইত। পুরী হইতে ফিরিবার 
কয়েক দিন পরেই রোগ এত বৃদ্ধি পাইল যে, তিনি একেবারে 
শ্যাগত হইলেন-_-চিকিৎসায় ফল না হইয়া অবস্থা ক্রমেই 
সঙ্গিন হইতে চলিল। শ্রীম! নিজের নুখ-স্থবিধার প্রতি দৃষ্টিপাত 
ন| করিয়। সাগ্রহে খুল্লতাতের সেবা করিয়া যাইতে লাঁগিলেন। 
তাহার দৃষ্টান্তে তক্তেরাও নীল্লমাধবের সেবায় নিযুক্ত হইলেন। 
কিন্তু পুরী হইতে প্রত্যাবনের মান ছুই পরে একদিন চিরবিদায়ের 
চিহ্ন সমস্ত দেহে ম্পষ্টরূপে দেখা দিল--কখন কি হয় ভাবিয়! 
সকলেই অন্্স্ত। ইহারই মধ্যে শ্রীমা সেবকের অনুরোধে একবার 
উপরে গ্রিয়। ঠাকুরপূজা ও ভোগ-নিবেদনাদি সারিয়া আসিলেন। 
তখন সকলে তাহাকে ভোজনের জন্ত গীড়াগীড়ি করিতে 
লাগিলেন এবং ভরসা দিলেন যে, খুড়ার এত শীঘ্র কিছু 
হইবে না। তদলুমারে শ্রীমা তাড়াতাড়ি কিছু গ্রহণ করিয়াই 
নীলমাধবের নিকট উপস্থিত হইলেন। আসিয়া দেখেন, সেবকগণ 
বিমর্ষ ও নতমুখ। তিনি চমকিত হইয়া প্রশ্ন করিলেন, “তবে কি 
খুড়ে। নেই?” কে তখন উত্তর দিবে? অপরের প্ররোচনায় দুইটি 
অন্নগ্রহণের জন্য খুড়ার শেষ মুহূতে শধ্যাপার্থে থাকিতে পারিলেন 
ন|। ভাবিয়। শ্রীমার়ের বদন তখন ক্রোধ ও অনুশোচিনায় বিরূপ হইয়া 
উঠিগ্বাছে। অত্যন্ত বিরক্তির সহিত তিনি বলিলেন, “ও ছাই-পাঁশ 
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থেতে কেন আমায় পাঠালে? খুড়োকে একবার শেষ দেখ। 
দেখতে পেলুম না” বলিয়াই কাপিতে কাপিতে ফোঁপাইয়! কাঁদিয়া 
উঠিলেন-__ষেন অবুঝ বালিকা পিতৃহারা হইয়াছেন 

কিন্নৎকাল গত হইলে শ্রীমা আপনাকে কোন প্রকারে 
সামলাইয়। জনৈক সেবককে মুতের নিকট বপসিতে বলিয়৷ ্বয়ং 
উপরে গেলেন এবং নির্মাল্য-হস্তে নামিয়া আসিয়া উহা! শবের 
মস্তকে ও বক্ষঃস্থলে স্থাপনান্তে উভয় স্থলে করজপ করিয়া দিলেন। 
তারপর শবযাত্। আরম্ত হইল ৷ বাহক তিনজন ব্রাহ্মণ এবং একজন 
শূত্র। গোলাপ-ম! শ্রীমীকে এই অবৈধ ব্যাপার দেখাইয়া! বলিলেন, 
“মা, শুদ্দ.র হয়ে ব্রাহ্মণের মড়া। চু'লে ?” শ্রীম! উত্তর দিলেন, “শুদ্দ.র 
কে, গোলাপ? ভক্তের জাত আছে কি?” কা শীরমত্রের ঘাটে 
লইয়! গিয়। মৃতদেহের যথারীতি সৎকার কর! হইল; প্রসন্ন-মাম। 
সুখাগ্নি করিলেন (চৈত্র |? ], ১৩১১)। | 

প্রসন্ন-মাম। তখন সিমলা স্টীটে একখানি ছোট খোলার 
বাড়ি ভাড়া! করিয়া বাদ করেন। ১৯০০ খ্রিষ্টাব্দের আরস্তে 
( মাঘ, ১৩০৬ ) বাধুর জন্মের অল্প পরেই মামার অল্পবয়স্থা 
জ্যেষ্ঠ কন্তা নলিনীর বিবাহ হইয়া গিয়াছে । জামাতার নাম 
শ্রীপ্রমথনাঁথ ভট্টাচার্ধ--বাড়ি হুগলী জেলার অস্তঃপাতী গোঁধাটে। 
মামার পরিবারে তখন বড় মামী এবং তাহাদের ছুই কন্তা-_ 
নলিনী ও মাকু ছিলেন ; জামাতাও সেখানে বাস করিতেছিলেন । 
এই সময় প্রমথ অকন্মাৎ অনুস্থ হইয়া পড়িলেন- রোগ ভবল 
নিউমোনিয়া বলিয়। নির্ণীত হইল। শ্রীমা সর্বদা জামাতার সংবাদ 
লইতেন এবং মাঝে মাঝে তাহাকে দেখিয়া আসিতেন। প্রমথের 

২৬৪ 


হবজনবিয়োগ 


চিকিৎসাবাপদেশে একজন ডাক্তীর মাতাঠাকুরানীর পদাশ্রয় লাভ 
করেন ; আমর। এখন তীহারই কথ। বলিব । 

ডাক্তার তখন যুবক; কিন্তু পারিবারিক বুথ! মনোমালিন্তের 
ফলে নিজের জীবন বি্ষময় করিয়া তুলিয়াছেন এবং সে অসহ্া 
মানসিক যন্ত্রণা ভুলিবার জন্ত স্বহস্তে মফিয়া ইঞ্জেকশন লইতে 
আরম্ভ করিয়াছেন। একদিন শ্রীমায়ের সেবক ও ডাক্তারের 
বন্ধু জনৈক যুবক ডাক্তারকে মাতাঠাকুরানীর শ্রীচরণসমীপে লইয়! 
গেলেন । প্রমথ তখন অনেকট| পারিয়া উচঠিক্াছেন; তাই 
শ্রমায়ের মনও স্বচ্ছন্দ আছে। সেদিন তিনি কয়েকজন ভক্তের 
সহিত শ্রীযুক্ত মাস্টার মহাশয়ের আমন্ত্রণে তীগর ঝামাপুকুরের 
বাটাতে আসিয়। পূজার রত আছেন, এমন সময় ভাক্তার বন্ধু- 
সহ তথায় উপস্থিত হইলেন এবং শ্রীমায়ের আদেশক্রমে তখনই 
পূজাগারে প্রবেশ করিলেন। তিনি বন্ধুর হঠাৎ আহ্বানে এক- 
বন্ধে বাহির হইয়া আসিয়াছিলেন ; মনে করিস্বাছিলেন, হ্য়তে। 
প্রমথকে দেখিতে ষাইতে হইবে। সেদিন তাহার মধ্যাহুভোজন 
হইয়া গিয়াছে ; দীক্ষার কথ! তখন পর্ধস্ত মনেই উঠে নাই। 
পথ চলিতে চলিতে বন্ধু যখন দীক্ষার প্রন্ডাব করিলেন, তখন 
ডাক্তার নিজের অন্থবিধার কথা বলিলেন। কিন্তু বন্ধু বুঝাইলেন 
যে, এই বিষয়ে নিজের মতামত ছাড়িয। দিয়। মায়ের নির্দেশ 
মানিয়া লওয়াই উচিত। ভাক্তার শ্রীমারের নিকট উপস্থিত 
হইলে তিনি সব জানিয়াও তীহাকে দীক্ষা দিলেন। অমনি 
ডাক্তারের মুখে এক দিব্য জ্যোতি উদ্ভাসিত হইল, চোখের 
কোলের কালিমা কোথায় চলিয়া গেল, আর মন এক অভূতপূর্ব 
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আননে ভরিয়া উঠিল। সেদিন সকলের সহিত প্রসাদ গ্রহণে 
বসিয়। ডাক্তার জাত্যভিমান ত্যাগ করিয়া একই মায়ের 
সম্ভতানবোধে অন্রাঙ্গণ বন্ধুর পাত্র হইতে অন্ন তুলিয়। খাইয়া- 
ছিলেন। ইহাদের এই গ্র্রীতিপূর্ণ ব্যবহার দেখিয়। শ্রীম' 
বলিয়াছিলেন, তীহারা ছুই জনে যেন সহোদর ভ্রাতা] । ভক্ত- 
ছবয়ও বলিয়াছিলেন, “তা তো ঠিকই, মা--আমর1 যে আপনারই 
সস্তাঁন।” ক্রমে ডাক্তারের মানসিক অবস্থার এতই উন্নতি 
হইয়াছিল যে, তিনি সমস্ত অশান্তি হইতে মুক্তিলাভ করিয়া 
ছিলেন, এবং রামকৃষ্জ মিশনের সেবাকাধে ও মঠের সাধুদের 
চিকিৎসাদি ব্যাপারে যথেষ্ট ত্যাগম্বীকারপূর্বক প্রকৃত ভক্তের 
আদর্শ স্থাপন করিয়াছিলেন । 

বাগবাজারের বাটীতে অবস্থানকালে কয়েক বার শ্রীমায়ের ফটে৷ 
তোল। হয়। তন্মধ্যে কয়েকখানি ছবি ১৩১১ সালের ২২শে চেত্র 
চিৎপুর রোডের বি, দত্তের স্টুডিওতে তোল হয়। উহার একথানিতে 
শ্রীমা লক্ষমী-দিদি, নলিনী-দিদি, রাধু প্রভৃতির সহিত বদিয়৷ আছেন। 
অপর একখানি ছবি পরের মাসে বিরজানন্দজীর আগ্রহে ভ্যান ডাইক 
কোম্পানির চৌরনীস্থ স্টুডিওতে লওয়! হয়। উহাতে শ্রীমা সম্মুথে 
দৃষ্টি রাখিয়া আসনোপরি উপবিষ্ট আছেন এবং তাহার দক্ষিণে টবে 
একটি ছেটি গাছ রহিয়াছে । শ্রামায়ের যে ছবিথানি আজকাল 
সমধিক প্রচলিত এবং বহু স্থলে পুজিত, উহ শ্রীঘুক্তা ওলি 
বুলের ব্যবস্থানুসারে ১৩৫ সালে তোল। হয়। এ সময় ভগিনী 
নিবেদিতা তাহাকে বপাইয়। চুল ও আচল প্রভৃতি যথাষথ বিস্তাস 
করিয়া! দেন। 
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স্বজনবিয়োগ 


পূর্বোক্ত ভাক্তার ব্যতীত এইকালে শ্রমায়ের নিকট আর 
একজন বিশিষ্ট ভক্তের আগমন হয়; তীহার নাম শ্রীঙলিতমোহন 
চট্টোপাধ্যায় । শ্রীমায়ের নিকট যাতায়াত ও ভক্তদের সহিত আলাঁপ- 
পরিচয়ের ফলে তিনি দীক্ষাগ্রহণে উৎসুক হন এবং একদিন মাকে 
নিজ ছুতারপাঁড়। লেনের বাড়িতে লইয়া গিয়৷ সন্ত্রীক দীক্ষা গ্রহণ 
করেন। ইনিও রামকুষ্খ মঠ ও মিশনের অকৃত্রিম বন্ধু ছিলেন 
এবং বিবিধরূপে মাতাঠাকুরানীর সেবা করিয়1 জীবন সার্থক 
করিয়াছিলেন। 
মাস্টার মহাশয়ের বিদ্যালয়ের বিনোদবিহারী সোম নামক জনৈক 

ছাত্র তাহারই অন্ুকম্পা় শ্রীপ্ীঠাকুরের সান্িধ্য ও আশ্রয় লাভ করেন। 
ইনি পরে থিয়েটারে যোগ দেন এবং ভক্তদের নিকট “পদ্মবিনোদ' 
আখ্যা প্রাপ্ত হন। সঙ্গদোষে তিনি পানাসক্ত হইয়াছিলেন এবং 
অধিক রাত্রে গৃহে ফিরিবার মময় অনেক অসংলগ্ন কথা৷ বলিতেন। 
স্বামী সাঁরদানন্দজীকে ইনি “দোল বলিয়। ডাকিতেন। শ্রীমায়ের 
বাগবাঁজারের বাটার পার্খ দিয়া গ্রভীর রাত্রে গমনকালে তিনি 
'দোস্তকে আহ্বান করিতেন; কিন্তু শ্রীমায়ের নিদ্রার ব্যাঘাত 
হইবার ভয়ে বাঁড়ির কেহ সাড়৷ দিতেন না। এক রাতে ভিতর 
হইতে কোন আওয়াজ না পাইয়া পদ্মবিনোদ নেশার ঝেকে 
গান ধরিলেন-- 

উঠ গে! করুণীময়ি, খোল গে! কুটার-দার । 

আধারে হেরিতে নারি, হৃদি কাপে অনিবার ॥ 

তাঁরস্বরে ডাকিতেছি তারা তোমায় কতবার। 

দয়।ময়ী হয়ে আঁজি একি কর ব্যবহার ॥ 
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শ্রীমা সারদা! দেবী 


সন্তাঁনে রেখে বাহিরে, আছ শুয়ে অন্তঃপুরে । 

“মা, মা” বলে ডেকে মোর হল অস্থিচর্মসার ॥ 

ধ্বনি-বর্ণ-তান-লয়ে তিন গ্রাম বসাইয়ে। 

এত ডাকি তবু নিদ্রে ভাঙ্গে নাঁকি মা তোমার ॥ 

খেলায় মত্ত ছিলাম বলে বুঝি মুখ বাকাইলে ।' 

চাও মা বদন তুলে, খেলিতে যাব না আর ॥ 

রাম বলে ত্যজি তোরে যাব কার কাছে আর। 

মা বিনে কে লবে এই 'অকৃতি অধম ভার ॥ 
গানের সঙ্গে সঙ্গে উপরে মায়ের জানালার পাখি খুলিয়৷ গেল ; 
ক্রমে বাতায়নটি সম্পূর্ণ উদ্বাটিত হইল। প্সবিনোদ তাহ দেখিয়া 
তৃষ্চিসহকারে বলিলেন, “উঠেছ, ম!? ছেলের ডাক শুনেছ? 
উঠেছ তো পেন্নাম নাও,৮ বলিয়া তিনি রাস্তার গড়াগড়ি দিতে 
লাগিলেন এবং অবশেষে পথের ধুলি মাথায় তুলিয়া! পুনর্বার গান 
গাহিতে গাহিতে চলিলেন - 

যতনে হৃদয়ে রেখে। আদদরিণী শ্যাম মাকে । 

(মন) তুমি দেখ আর আমি দেখি, আর যেন কেউ না দেখে ॥ 
আবার সজোরে আখর দিলেন, “আমি দেখি, দোস্ত না দেখে ।” 
পরদিন শ্রীমা জিজ্ঞাস করিলেন, “ছেলেটি কে ?” সব শুনিয়া বলিলেন, 
“দেখেছ, জ্ঞানটুকু টনটনে 1” পন্মবিনোদ অন্ততঃ আর একবার 
এই "ভাবেই শ্রীমায়ের দর্শন পাইয়াছিলেন । পরদিন ভক্তের! যখন 
অনুযোগ করিলেন যে, তাহার এইরূপ শয্যাত্যাগ কর! অনুচিত, 
তখন ন্নেহমরী ম! উত্তর দিলেন, "ওর ডাকে যে থাকতে পারি নে।” 
অগ্লদিন পরেই পঞ্সুবিনোদ কঠিন উদূরি রোগে আক্রান্ত হইয়া 
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হাসপাতালে বান। শেষ মুহূর্তে তিনি “কথামৃত” শুনিতে চাহেন। 
ঠাকুরের অমৃতবাণী-শ্রবণে তাহার নয়নকোণে ছুই ফৌট। জল গড়াইয়! 
পড়িল, আর “রামকৃষ্ণ নাম উচ্চারণ করিতে করিতে তিনি অমর- 
ধামে চলিয়! গেলেন। শ্রীমা এই বিবরণ শুনিয়৷ বলিলেন, “তা! হবে 
না? ঠাকুরের ছেলে যে! কাদা মেখেছিল, এখন বার ছেলে, 
তারই কোলে গেছে ।” 

১৩১২ সালের ( ১৯০৫ গ্রীষ্টাব্দের) জ্যেষ্ঠ মাসে শ্রীমায়ের দেশে 
যাওয়! স্থির হইল। এইবার সর্বপ্রথম তিনি বিষুপুরের রাস্তায় গমন 
করেন। বিষুণপুরে ট্রেন হইতে নামিয়া সকলে সেখানকার এক 
চটিতে দ্িপ্রহরের আহার সমাপ্ত করিলেন। পরে সঙ্গে আগত 
কষ্লাল মহারাজ ও অপর একজন ভক্ত কলিকাতায় ফিরিয়া 
গেলেন ; অবশিষ্ট সকলে সন্ধ্যার সময় চারিখানি গরুর গাড়িতে 
কোতুলপুরের দিকে অগ্রপর হইলেন। প্রত্যুষে সেখানে পৌছিয়! 
তাহার। রন্ধন ও আহার শেষ করিলেন। তারপর শ্রীমা ও রাঁধু 
পালকিতে এবং অপরের ঘুরপথে গরুর গাড়িতে জগগরামবাটীতে 
উপনীত হইলেন । 

পূর্ব বৎসর শ্রীমা ৬জগদ্ধাত্রীপূজা উপলক্ষ্যে দেশে আঁসেন নাই; 
সুতরাং এবারের পুজা বেশ ঘটা করিয়। সম্পন্প হইল। স্বামী 
সারদানন্দজী পুজার বহু উপকরণ কলিকাত। হইতে পাঠাইর়াছিলেন। 
শ্রমা এই কন্দিন পুজার কার্ধে ও চিন্তায় বহু ভাবে ব্যাপৃত ও 
বিভোর রহিলেন। এই সময়ে এক ঘটনায় শ্রীমা কত বিনয়ী ছিলেন 
এবং শ্রী অঞ্চলের লোকের। তাহাকে কত শ্রদ্ধা করিত, তাহার পরিচয় 
পাওয়া! যায়। শ্রীশ্রীঠাকুরের পাঠশালার সহপাঠী কামারপুকুরের 
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গণেশ ঘোষাল মহাশয় একবার শ্রীমাকে দেখিতে আমিলে তিনি 
সসম্ত্রমে ঘোষাল মহাশয়কে প্রণাম করিতে উদ্ধত হইলেন। কিন্তু 
ঘোষাল .মহাশয় ঘোরতর আপত্তি করিয়া বগিলেন যে, তিনি মা; 
ম1 সন্তানকে প্রণাম করিলে তাঁহার অকল্যাণ হয়। ওাই নতজানু 
হইয়। তিনিই মাকে প্রণাঁম করিলেন । 

১৯০৫ গ্রীষ্টান্দের শেষার্ধে একদিন দ্বিগ্রহরে দীক্ষা প্রার্থী ব্রহ্মচারী 
গিরিজ। (স্বামী গিরিজাঁনন্দ) মায়ের অনুমতিক্রমে তীহার বন্ধু বটু 
বাবুর সহিত কীকুড়গাছি যোগোছ্যান হইতে জয়রাঁমবাটী উপস্থিত হন। 
তাহার] আপিতেই ম! বলিলেন, প্বাঁবা, বড় বউএর (প্রসন্ন-মামার 
প্রথম পক্ষের স্ত্রীর) কলের। হয়েছে । এই ছুপুরে রান্না-বান্ন। করলে, 
চাকরদের খাওয়ালে, তারপর থেকে হঠাৎ ভেদ-বমি চলছে।” 
প্রসন্ন-মামা তখন কলিকাতায় । গ্রামে চিকিৎসক ব| ওষধ নাই। 
বার ঘণ্টার মধ্যে মামীর দেহত্যাগ হইল । তাহার কন্াদ্বয়--নলিনী 
ও মাকু--তখনও খুবই ছোট তাঁহাদের দেখিবার কেহ নাই। 
শ্রীমা পূর্বেই রাধুর ভার লইয়াছিলেন। নলিনী এবং মাকুকেও 
তিনিই আশ্রয় দিলেন । 

গিরিজ! মহারাজের তখন ম্বতঃই মনে হইতেছে যে, এই 
শোকের মধ্যে আর দীক্ষার কথা৷ উঠিতেই পারে না; সুতরাং 
তিনি আছুড়ে ৮বিশালাক্ষীদর্শনে যাইবার জন্ত মাঁতাঠাকুরানীর 
অনুমতি লইতে গেলেন । ম বলিলেন, “কত আশ! করে এসেছ; 
স্নান করে এস, যা হয় বলে দি।” কৃপাষয়ী সেই দিনই তাহাকে 
দীক্ষ। দিলেন। বটু বাবু দীক্ষাপ্রার্থী হিলেন ন! ; অহেতুক করুণায় 
শ্রীম। তীহাকেও দীক্ষ। দিলেন। 
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ক্রমে মাধ মান আপিয়। পড়িল--বেশ শীত। প্রাতঃকালে 
অনেকেই শ্রীমায়ের বাড়ির দাওয়ায় রৌদ্রে বসিয়া আছেন। পূর্বদিন 
শিরোমণিপুরের হাট হইয়! গিয়াছে । এ হাটে তরকারি কিনিয়। একটি 
স্লীলোক জয়রামবাটীতে বেচিতে আনিত; আজও সে আপিয়াছে। 
ধান্ঠ, সরিষ| ইত্যাদির বিনিময়ে দিদিমা তাহার নিকট হইতে কিছু 
শাকসবজি কিনিয়া আনিলেন। পরে শৌচে গেলেন। ফিরিয়। 
আদিয়া টেকিশালে ধান-কোটায় সাহায্য করিলেন। এ কাজ 
সারিয়া আবার শৌচে যাইতে হইল । ফিরিয়া আসিয়। 'কালী-মামার 
দাওয়াঁয় শুইয়া পড়িলেন এবং শ্রীমায়ের জনৈক সেবককে ডাকিয়া 
বলিলেন, "ভাই, আর বাচব না-_মাথ। কি রকম করছে ।” সেবক 
প্রমাদ গণিয়া শ্রামাকে ডাকিলেন। তিনি তখনই আসিলেন ; কিন্ত 
কেহই বুঝিতে পারিলেন ন যে, বৃদ্ধার অস্তিমকাল সত্যই আসন্ন । 
তিনি আবার শৌঁচে যাইতে চাহিলে শ্রীমা তাহাকে ধরিয়া লয়! 
গেলেন। ফিরিয়। আসিয়৷ দ্িদিম| বলিলেন, “কুমড়োর ঘযণাট খেতে 
ইচ্ছে হচ্ছে” বলিয়াই শুইয়া 'পড়িলেন ৷ শ্রীম! সাত্বনা দিয়! 
কহিলেন ষে, সে সামাচ্ঠ জিনিসের জন্ত ভাবিতে হইবে না; সারিয়। 
উঠিলেই ব্যবস্থা হইবে । কিন্তু বৃদ্ধা বলিলেন যে, আর খাওয়া হইবে 
না, সম্প্রতি শেষবারের মত জল খাইবেন মাত্র। শ্রীম৷ তাড়াতাড়ি 
গঙাজল লইয়া আসিয়৷ বৃদ্ধার মুখে তিনবার দিলেন। অতঃপর 
রত্বগর্ভা শ্তামান্থন্দরী দেবীর দেহ নিম্পন্দ হইল। শ্রীমা। বুঝিতে 
পারিয়া তাহার মন্তকে ও বুকে জপ করিয়া দিলেন--ততক্ষণে 
দিদিমার চক্ষু দুইটি উধ্বদৃষ্টি হইয়াছে। তখন সকাল নয়টা । 
বাড়িতে ক্রন্দনের রোল উঠিল। সংবাদ পাইয়। বরদা-মাম। মাঠ 
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হইতে ফিরিলেন। যথাসময়ে আমোদরের তীরে বৃদ্ধার দেহের 
সৎকার হইল। 

ভক্তিমতী শ্ঠামান্ুন্দরী পূর্বস্কৃতিবশতঃ সাক্ষাৎ জগস্বাকে 
কন্ঠারূপে পাইয়াছিলেন। শ্রীমা৷ একদ! বলিয়াছিলেন, “বাব! পরম 
রামভক্ত ছিলেন-_-পরোপকারী ; মায়ের কত দয়া ছিল! তাই 
এ ঘরে জন্মেছি।” শ্রীমায়ের বিবাহের পর ্ঠ্যামানুন্দরী অপর 
দশজনের স্যার শ্রীরামরুঞ্জকে পাগল বলিয়াই ভাবিয়াছিলেন ; কিন্ত 
কালক্রমে তাহার সে ভ্রম দূরীভূত হইয়৷ জামাতার প্রতি এক অপূর্ব 
নে-মিশ্রিত শ্রদ্ধার উদয় হইয়াছিল। শ্রীরামকষ্ণসস্তানগণ দিদিমার 
অশেষ স্নেহপাত্র ছিলেন । তিনি ভাল চাউল প্রভৃতি যাহ! পাইতেন, 
সব ইহাদের জন্ত সঞ্চয় করিয়া রাঁখিতেন ; বলিতেন, “আমার সারদ। 
(শ্বামী ত্রিগুণ।তীতানন্দ ) হয়তো! কখনও আসবে, যোগান ( স্বামী 
যোগাঁনন্দ) আসবে; এসব দরকার |” আরও বলিতেন, “আমি 
যতক্ষণ আছি, ব্রহ্ম আছেন, বিষু আছেন, জগদদ্া আছেন, শিব 
আছেন--সব আছেন। আমিও যাব, এরাও সঙ্গে সঙ্গে যাবেন; 
তোরা কি যত্বু করতে পারবি? আমার ভক্তভগবানের সংসার ।” 
দিদিমার এই ব্যৎসল্য পল্লীর বালকবালিকাদের প্রতিও প্রসারিত 
হইয়াছিল। তাই দেখিতে পাই, শেষ দিনও সবজি ক্রয় করিয়। 
গৃহে ফিরিবার পথে তিনি পল্লীর “নাতিনাতিনী'দের সহিত অনেকক্ষণ 
আমোদ-প্রমোদ করিয়াছিলেন । 

দিদিমা সঙ্ঞানে দিব্যধামে প্রয়াণ করিলে শ্রীমা সংসারী 
লোকেরই স্তান্স ডাক ছাড়িয়া কাদিতে লাগিলেন। আজ তিনি 
মাতৃহারা ! শুধু তাহাই নহে, আজ আর তীহার এমন কেহই 
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নাই, ধীহার নিকট তিনি স্নেহের আবদার লইয়া দীড়াইতে 
পারেন। পিতা, পতি, খুল্লপতাত, মাতা--একে একে সকলেই 
বিদায় লইলেন। ইহারই মধ্যে তিনি তাহার একান্ত নির্ভরস্থল স্বামী 
যোগানন্দকে হারাইয়াছেন + শ্রেছের ভ্রাত। অভয়ও চলিয়। গিয়াছেন। 
এখন বিপুল সংসারের দায়িত্ব তাহারই উপর। শ্রীমায়ের আজিকার 
অন্তরের ব্যথা লিখি বুঝাইবার নহে। 

তবু সংসারের একট! ধার। আছে, কালের একট প্রভাব 
আছে। আবার যাহারা আদশ-স্থাপনার্থে ধরায় অবতীর্ণ হন, 
একদিকে তাহাদের শোকান্ভৃতি যেমন অতীব তীব্র, অপরদিকে 
কবা-নিষ্ট।ও তেমনি সুদুঢ। অতএব শোকে অভিভূত হইলেও 
শ্রীনা উহাতে দীর্ঘকাল আচ্ছন্ধ থাকিতে পারেন না। বিশেষতঃ 
দিপ্দমাঁর শ্রা্ধাদ্রির ব্যবস্থা করিতে হইবে । এই বিষয়ে ভ্রাতার। 
তাহারই মুখাপেক্ষী । কলিকাতায় সংবাদ পৌছিলে শ্রীমৎ স্বামী 
পারদানন্দ প্রভৃতির যত্বে অচিরে প্রয়োজনীয় দ্রব্যসস্তার সংগৃহীত 
ও জয়রামবাটাতে প্রেরিত হইল । শ্রান্ধে বেশ ঘট! হইল--পঁচিশটি 
পিতলের ঘড়, ছন্র, আসন, পাছুক! ইত্যাদি দান করা হইল; 
ব্রাহ্মণ ও অব্রাহ্ষণদের ভূরিভোজন হইল, এবং দিদিমার শেষ 
বাসনাচুযারী কুমড়ার ঘযাটও যথেষ্ট খাওয়ানে। হইল । 

মাতৃশোকে এবং শ্রান্ধের কঠোর পরিশ্রমের ফলে শ্রীমায়ের 
শরীর অত্যন্ত কশ ও দূর্বল হইয়া পড়ে। পূর্ণ স্বাস্থ্য লাভ 
করিতে তীহার প্রায় এক মাঁদ লাগিয়াছিল। ইহার পর ঠিক 
কোন্‌ সময় তিনি পুনরায় কলিকাতায় যান, তাহ! জান। 
নাই। সম্ভবতঃ ১৩১২ সালের শেষে তিনি তথায় বাইর 
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২।১ বাগবাঁজার স্ট্খটের বাড়িতে উঠিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত গোপালের 
মা তখন নিবেদিতার বিগ্যালয়ে শেষ রোগশয্যার শায়িত । 
তাহার দেহত্যাগের দিন কর়েক পূর্বে শ্রীমা সেই অতিবুদধ 
বাৎসল্যরতিময়ীর শয্যাপার্থে উপস্থিত হইবামাত্র গোপালের ম! 
ক্ষীণন্যরে বলিয়। উঠিলেন, “গোপাল এসেছ?” বলিয়াই কি 
একট পাইবার জন্ত যেন হাত বাড়াইতে লাগিলেন। শ্রীম 
কিছুই বুঝিতে পাঁরিলেন না । তথন সেবিকা বুঝাইয়৷ দিলেন 
যে, গোপালের মা তীহাকেই গোপালজ্ঞানে, অর্থাৎ শ্রীরামকৃষজের 
সহিত অভিন্বোধে, এইরূপ সম্বোধন করিতেছেন এবং তাহা? 
চরণধূলি চাহিতেছেন। শ্রীমা৷ এযাবৎ গোপালের মাকে শাশুড়ী- 
জ্ঞানে সম্মান দিয় আসিয়াছেন। কিন্তু এই চরম অবস্থায় 
আর তিনি দ্বিধা! করিতে পারিলেন ন1--সেবিকা অঞ্চলের দ্বার! 
শ্রামায়ের পদধূলি লইয়া গোপালের মার অঙ্গে লেপিয়া দিলেন। 
সকলেই বুঝিলেন ষে, সেই ভাগ্যবতীর গোপাল-লোক-গমনে অধিক 
বিলম্ব নাই। ভারাক্রান্ত হৃদয় লইয়া শ্রাম। গৃহে ফিরিলেন । ১৩১৩ 
সালের ২৪শে আবাঢ় গোপালের ম৷ ইহধাম ত্যাগ করিলেন । 

১৯০৭ শ্রীষ্টাব্দের জগন্ধাত্রীপৃজার পুবেই শ্রীম! পুনর্বার হ্বগ্রামে 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। সে বৎসর শ্রীধুক্ত কৃষ্ণলাঁল মহারাজ 
( স্বামী ধীরানন্দ) প্রভৃতির উপস্থিতিতে পূজা স্ুচাকুরূপে সম্পাদিত 
হইয়াছিল। 
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এই পর্যস্ত আমর! শ্রীমায়ের দিক হইতেই তাঁহার চরিত্র- 
বিকাশের ধারার অনুসরণ করিয়াছি । অতঃপর ভক্তদের দিক 
হতেও উহ! দেখা আবস্তক। শ্রীমাকে ভক্তদের অনেকেই প্রথমে 
জগদন্বারূপে গ্রহণ করেন নাই। তীহার| তাহাকে গুরুপত্বীরূপে 
জানিতেন ; অতএব তাহার প্রতি তাহাদের ভক্তিশ্রদ্ধা এবং কর্তব্য- 
বুদ্ধি এটুকুর মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল। প্রমাণন্বরূপে বলা যাইতে পারে 
যে, এক যুবক কোন সময়ে শ্রীশ্রীঠাকুরের ভক্ত শ্রীধুক্ত কালীপদ 
ঘোষের (কালী-দানার ) বৈঠকখাঁনায় উপস্থিত হইয়া যখন দেখিলেন, 
সেখানে ঠাকুবের ও অন্ঠান্ত দেবদেবীর ছবি থাঁকিলেও শ্রীমায়ের ছবি 
নাই, তখন তিনি কালী বাবুকে ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। 
কালী বাবু করজোড়ে ঠাকুরকে প্রণাম করিয়৷ বলিলেন, “ইনিই 
মামাদের মা, ইনিই আমাদের বাবা ।” জিজ্ঞান্থ ইহাঁতে সন্ধষ্ট ন| 
ইইয়। শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষকে জানাইলেন। সমস্ত শুনিয়! ভক্ত- 
বর বলিলেন, “আমরাই কি আগে মাকে মানতুম? পরে নিরঞ্জন 
আমাদের চোখ খুলে দিলে।” পৃজ্যপাদ স্বামী নিরঞনানন্দ তখন 
ুধ যে মাকে মানিতেন তাহাই নহে, ভক্ত-মহলে অকুগ্ঠহৃদয়ে তাহার 
মহিম| খ্যাপন করিয়া! বেড়াইতেন। ত্যাগী সন্তানের] প্রথমাবধিই 
শীমাকে জগদন্বাজ্জানে ভক্তিশ্রদ্ধা' করিতেন এবং তীহাকে স্বহৃদয়ে 
্বাপনপূর্বক ভক্তি-অর্থ্য প্রদান করিতেন; কিন্তু নিরঞ্জনানন্দজীর মত 
তাহারা ডাকিয়া! হাকিয়! প্রচার করিতেন না। স্বামী নিরঞ্জনানন্ 
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যাহা! সত্য বলিয়৷ বুঝিতেন, তাহা অকুতোভয়ে সর্বসমক্ষে প্রচার 
করিতেন। ইহাঁরই ফলে গিরিশচন্দ্র গ্রভৃতি অনেকে শ্রীমায়ের 
স্বরূপের কিঞ্চিৎ আভাস পাইয়াছিলেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ একদিন বলিয়াছিলেন যে, গিরিশচন্ত্রের বিশ্বাস পাঁচ 
সিকা পাঁচ আনা। শ্রীমাকে গুরুপত্বী হিসাবে তিনি শ্রদ্ধা তো 
করিতেনই; অধিকন্তু যেদিন তিনি তাহাকে জগদম্বারূপে গ্রহণ 
করিলেন, সেদিন সে শ্রদ্ধা পররূপ প্রকৃষ্ট ভক্তির আসনেই উন্নীত 
হইল । পরবর্তী ঘটন হইতে আমরা! আংশিক পরিচয় পাই । তখনও 
গিরিশচন্দ্রের দ্বিতীয় পক্ষের স্ত্রী জীবিত আছেন। গিরিশ একদিন 
তাহার সহিত নিজগৃহের ছাদে বেড়াইতেছিলেন। এদিকে শ্রীমাও 
অনুরবর্তী বলরাম-নভবনের ছাঁদে উঠ্ভিয়াছেন। উহা! যে গিরিশের ছাদ 
হইতে দেখা যায়, তাহার জানা ছিল ন।। গিরিশচন্দ্রের পত্বী শ্রীমাকে 
দেখিয়াই পতিকে বলিলেন, “এ দেখ, ম। ও বাড়ীর ছাদে বেড়াচ্ছেন।” 
গিরিশচন্দ্র অমনি পিছন ফিরিয়া দীড়াইয়া বলিলেন, ণন1, না, 
আমার পাঁপনেত্র ঃ এমন ক'রে লুকিয়ে মাকে দেখব না” এবং সঙ্গে 
সঙ্গে নীচে নামিয়! গেলেন । শ্রীমী। পরে ইহ গিরিশ-জীয়ার নিকট 
শুনিয়াছিলেন। 

অনেকের ধারণা, এই স্ুুলক্ষণ৷ পত্বী হইতেই গিরিশের গুরুলাভ, 
অর্থলাভ, যশোলাভ প্রভৃতি সর্বপ্রকার সৌভাগ্যের উদয় হইয়াছিল। 
ইহার গর্ভে দুইটি কন্ত1 ও একটি পুত্র জন্মিয়াছিল। পুত্রের জন্মের পর 
গ্রন্থতি যখন কঠিন রোগে আক্রান্ত হইয়। চিরবিদায় লইলেন ( ১২ই 
পৌষ, ১২৯৫, ২৬শে ডিসেম্বর, ১৮৮৮ ), তথন গিরিশ্চন্জ্র চারিদিক 
শূন্ত দেখিলেন। শ্ররামকষ্ককে বকলমা দরবার পর তীহার পোক 
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কারবার পধস্ত অধিকার ছিল ন13 সুতরাং অন্তর্দহে জলিতে 
থাকিলেও তিনি অধুনা গণিতশাস্ত্রের চর্চা ও পুত্রের লালনপাঁলনে 
মাপনাকে সর্বদা নিরত রাখিগ্না এই গভীর শোঁক ভুলিতে চেষ্টা 
করিভে থাঁকিলেন। 

এই পুত্রের প্রতি আকর্ষণের অন্ত কারণও ছিল। ভক্তচূড়ামণি 
গিরিশচন্দ্র একদা শ্রী্রঠাকুরের নিকট প্রার্থন। করিয়াছিলেন, ঠাকুর 
যেন তাহার পুত্রর্ূপে জন্মগ্রহণ করেন। ঠাকুর অবশ্য তাহাতে সম্মত 
হন নাই; তথাপি তাহার লীলাসংবরণের পরে যখন এই পুত্র জন্মিল, 
তখন গিরিশের স্থির বিশ্বাস হইল যে, ঠাকুর তাহার আকুল প্রার্থন৷ 
পূর্ণ করিবার জন্ত এ রূপে গৃহ আলোকিত করিয়াছেন। এই 
পুত্রকে তিনি তাই দ্রেবতাজ্ঞানে পালন করিতেন । ছেলেটির স্বভাব 
অতি মধুর ছিল; গিরিশগৃহে আগত সকলে সহজেই তাহার প্রতি 
আকৃষ্ট হইতেন এবং একবার অন্ততঃ তাহাকে ক্রোড়ে লইয়া মুখচুগ্ধন 
করিতেন । শ্রীমা কখনও গিরিশ-ভবনে পদার্পণ করিলে শিশু 
তাহার ক্রোড়ে বলিয়া আনন্দ প্রকাশ করিত। 

১৮৯০ গ্রীষ্টাব্ের শেষভাগে (আখিন কাঁতিক মাসে ) শ্রীমা যখন 
বরাহনগরে সৌরীন্্র ঠাকুরের বাড়িতে বাস করিতেছিলেন, তখন 
সম্তবতঃ স্বামী নিরগ্রনানন্দেরই আগ্রহে মহাকবি এই পুত্রের সহিত 
শ্রীমাকে দর্শন করিতে যান। শ্রীমায়ের জীবনে এই ঘটনার একটা 
বিশেষ তাঁৎ্পর্ধ আছে 7 কারণ শ্রধুক্ত মাস্টার মহাশয় প্রভৃতি কয়েক 
জন ভক্ত পূর্ব হইতেই তীহাকে পূর্ণরূপে গ্রহণ করিয়! থাকিলেও ভক্ত- 
গোষীর দ্বার তিনি গিরিশের আগমনের পর হইতেই প্রকাশ্তভাবে 
জগঘন্বারূপে ক্বীকৃত হইয়াছিলেন। তৎপূর্বে লজ্জাশীলা মা অসূর্যম্পন্তা! 

২৭৭ 


শ্রীমা সারদা দেবী 


ছিলেন; ভক্তগণ তীহার দর্শন পাইতেন ন।, নীচে প্রণাম জানাইয়' 
বিদায় লইতেন। গিরিশাদির আগমনের পর হইতে শ্রীমাও ভক্ত- 
জননীরূপে আত্ম গ্রকাশ করিতে থাকিলেন। 

গিরিশের পুত্রের বয়স তখন তিন বৎসর । তখনও কিন্তু সে 
কথা বলিত না__হাবভাঁবে সব জানাইত। সেদিন সৌরীন্্র ঠীকুবের 
বাড়িতে উপস্থিত হইয্স। সে শ্রীমাকে দেখিবার জন্ত'বিশেষ ব্যাকুল 
'হইল। সে তাহাকে পূর্বেও দেখিয়াছে ; কিন্তু গিরিশ দেখেন না । 
কথা না বলিতে পারিলেও সে অস্থির হইয়| শ্রীম৷ উপরে যেখানে 
ছিলেন, সেইদ্দিকে দেখাইয়। উঃ উঃ করিতে লাগিল। প্রথমে কে 
বুঝিতে পারেন নাই; পরে বুঝিতে পারিয়! জনৈক সেবক তাহাকে 
উপরে লইয়। গেলে সে মায়ের চরণতলে পড়িয়া প্রণাম করিল' 
তারপর নীচে নাঁমিয়। সে পিতাকে উপরে লইয়া যাইবার জন্য হাত 
ধরিয়া টানিতে থাকিল। তিনি উচ্চৈঃস্বরে কাদিয় উঠিয়া? বলিলেন, 
"ওরে, আমি মাঁকে দেখতে যাব কি--আমি যে মহাঁপাঁপী !” বালক 
কিন্ত কিছুতেই ছাড়িল না। তখন তাহাকে কোলে করিয়া 
গিরিশচন্দ্র কম্পিতকলেবরে চক্ষের জলে ভাসিতে ভাসিতে উপবে 
গিয়া একেবারে শ্রীমায়ের পদতলে দগডবৎ পতিত হইলেন এবং 
বলিলেন, ”ম!, এ হতেই তোমার শ্রীচরণদর্শন হল আমার ।” 

পুত্রটি কিন্তু স্বল্লায়ু ছিল__তিন বছর বয়সেই সে দেহত্যাগ করে |; 


১ শ্রীঅবিনাশচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত গিরিশচন্দ্র! গ্রন্থে (৩৬৪ পুঃ) 
আছে--“প্রায় তিন বৎসর বয়ঃক্রমে (অর্থাৎ মাতার দেহত্যাগের ছুই বৎসর পরে) 
শিশুটি ইহলোক ত্যাথ করিল।” ইহা! সম্ভবতঃ ১৮৯*এর শেষের কথা। ইহার 
এক বৎসর পরে গিরিশচন্দ্র জয়রামবাটী যান (শ্রী, ৩৬৯ পৃঃ) । ১৫শ বর্ষ 'উদ্বোধন'- 
এর ৩৫৪ পৃষ্ঠায় আছে-পপুত্র তিন বৎমর হইতে ন! হইতেই মৃত্যুমুখে পতিত হইল।” 
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ঈহার কিছুকাল পরে পুত্রশোক ভূলিবার জন্ত নিরঞ্জনানন্দজীর পরামর্শে 
গিরিশচন্দ্র তাহার সহিত জয়রামবাটী যাইয়া কয়েক মাস কাটা ইয়া 
মাসেন।১ তাঁহাদের সঙ্গে সেবারে স্বামী সুবোধানন্দজী, নির্ভয়ানন্দজী 
এবং বোধানন্দজীও গিয়াছিলেন। গিরিশ বাবুর সঙ্গে এক পাঁচক 
রাহ্ষণ এবং একজন চাকর ছিল। তাহারা বধমান ও উচালনের 
পথে কাঁমারপুকুর হইয়। জয়রামবাঁটী যান। ইহা ১৮৭১ গ্রীষ্টাবের 
কথা ।৭ 

মায়ের বাটীতে পৌছিয়। গিরিশচন্দ্র ন্নানান্তে আর্রবন্ত্রে মাকে 
প্রণাম করিতে চলিলেন। মায়ের দর্শনচিস্তায় তখন তিনি বিভোর, 
সমস্ত অঙ্গ ভাবে কম্পমান। শ্রীমায়ের চরণে মস্তক স্পর্শ করাইয় 
তিনি যেমন উপরের দিকে চাহিয়াছেন, অমনি মায়ের মুখ দেখিয়া 
সবিপ্রয়ে ভাবিলেন, “এ, মা তুমি !” এই বিস্ময়ের সহিত গিরিশের 
জীবন-মরণের একটি ঘটনার সংযোগ ছিল। সে বহুকাল পূর্বের 
কথ] । হযুবক গিরিশ তথন বিস্ৃচিকায় শধ্যাগত--জীবনের আশ। 
নাই। হঠাৎ তিনি স্বপ্র দেখিলেন, এক মাতৃমৃতি মহাঁপ্রসাদ আনিয় 
তাহার মুখে দিয়া বলিতেছেন, “খাও ।” তাহার পরনে লাল কন্তাপেড়ে 
শাড়ি, দেহে এক অপাথিব জ্যোতি, আর মুখে চিত্তহারী স্নেহ। 


১ “গিরিশ ঠাকুরের সম্মুখে যেমন আপনর বিস্তাবুদ্ধি বয়ন প্রভৃতি সকল কথা 
ছুলিয়৷ পিতার স্েহের বালক হইয়। যাইতেন, এখানেও তদ্রুপ সকল কথ! ভুলিয়া 
পীহীমারের স্লেহে আপ্যারিত হইয়! বালকের ন্যায় কয়েক মাস নিশ্চিন্তমনে কাটাইরা 
ছিলেন,* ( গিরিশচন্দ্র” ৩৭১ পৃঃ) । 

২ শ্্ীঘু্ত মাস্টার মহাশয়কে ৯৫1৯১ (২৯।১/১২৯৮) তারিখে লিখিত 
ভদ্-মামার এক পত্রে জানা ধার যে, এর দিন গিরিশ বাবু, নিরঞ্জনানন্দজী 
ও হ্বোধানন্দজী জয়রামবাটীতে উপস্থিত ছিলেন । 
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সে প্রসাদ বড় স্ুম্বাদ ছিল। উহা খাইতে থাইতে গিরিশের স্বপ্ন 
ভা্গিয়। গেল ; কিন্তু তখনও চক্ষে সে দেবীমুতি ভাসিতেছে, আর 
জিহ্বায় প্রসাদের শ্বাদ রহিয়াছে । ক্রমে তিনি নীরোগ হইলেন। 
গিরিশ দেখিলেন, স্বপ্নের সেই দেবী আজ অকম্মীৎ সম্মুখে উপস্থিত। 
তিনি পূর্বে কথনও শ্রীমায়ের মুখ নিরীক্ষণ করেন নাই। আজ 
বুঝিলেন, এই দেবীই তাহাকে সতত রক্ষা করিয়।৷ আসিতেছেন। 
তবু মায়ের মুখে সত্য জানিরার জঙ্ বাহিরে আপিয়৷ অপরের দ্বারা 
প্রশ্ন করিয় পাঠাইলেন, শ্রীম! গিরিশকে পূর্বে এ ভাবে কখনও দর্শন 
দিয়াছেন কিনা । মা তাহা স্বীকার করিলেন। তথাপি জিজ্ঞাসার 
নিবৃত্তি না হওয়ায় গিরিশ আর একদিন তীহার নিকট জানিতে 
চাহিলেন, “তুমি কি রকম মা?” মা তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলেন, “আমি 
সত্যিকারের মা। গুরুপত্বী নয়, পাতানো! মা নয়, কথার কথ! ম! 
নয়--সত্য জননী |” 

প্রায় ছুই সপ্তাহ সেখানে অবস্থানের পর গিরিশ বাবু ও 
নিরঞ্জনানন্দজী ব্যতীত আর সকলে কলিকাতার় ফিরিয়া আমিলেন। 
দেবারে দীর্ঘকাল পল্লীগ্রামে বাস করিয়া মহাকবির মনে অতীব 
আনন্দের সঞ্চার হইয়াছিল। শহরের কোলাহল ও শত ঝঞ্চট 
হইতে মুক্ত থাকিয়৷ তিনি শ্রীমায়ের গৃহে অতি স্থথে দিন যাপন 
করিতেন। তিনি মাঠে ঘাটে সরল কৃষাঁণদের সহিত বেড়াইতেন। 
উদ্রর পূর্ণ করিয়া! শ্রীমায়ের নিকট প্রসাঁদ পাইতেন এবং চেষ্টা ন। 
করিয়। শ্বত;ই সর্বদ! শ্রীশ্রাঠাকুরের জীবন আলোচনায় ও অধ্যাত্য 
চিন্তা ভরপুর হইব থাঁকিতেন। হুর্যাস্তের পর মুক্ত প্রান্তরে যাইয়! 
তিনি আপনমনে বয় চক্ষু ভরিয়! গ্রক্কৃতির সৌন্দর্য পান করিতেন । 

২৮০ 


গিরিশচন্দ্র ঘোব 


তিনি নাট্যকার ও নাট্যাচার্-_-এই সংবাদ প্রচারিত হইতে অধিক 
দিন লাগে নাই। তাই পল্লীবাসীর! তাহার মুখে গান শুনিতে 
চাহিত। তিনি যতই বুঝাইতেন যে, তিনি রচয়িতা হইলেও গায়ক 
নহেন, তাহার। ততই অনুনয় করিতে থাকিত। অগত্য। তাহাকে 
গাছিতে হইত । শ্রীমা দূর হইতে তাহার মুখে গান শুনিয়। ছুই- 
একথানি শিখিয়া লইয়াছিলেন এবং পরে একদিন জনৈক সেবককে 
গাঠিয়। শুনাইয়াছিলেন__ 

হাম] দে পালায়, পাছু ফিরে চাঁয়ঃ রানী পাছে তোলে কোলে । 

রানী কুতুহুলে ধর ধর বলে, হাম! টেনে তত গোপাল চলে ॥ 

একদিন দেশড়ার হরিদাস বৈরাগী আপি! বেহালা-সংযোগে 
গান শুনাইয়া গেল-_ 

কি আনন্দের কথ। উমে (গে! ম1) 

( ওমা) লোকের মুখে শুনি, সত্য বল শিবানী, 

অন্নপূর্ণ| নাম কি তোর কাশীধামে ?-_ইত্যাঁদি ( ২১৯ পৃঃ দ্রঃ )। 
শ্রমা ও ঠাকুরের জীবনলীলার বর্ণনাসদৃশ ভাববহুল সে সঙ্গীত- 
এবণে একদিকে গিরিশচন্দ্র প্রভৃতির এবং অপর দিকে গৃহাভ্যন্তরে 
শ্ীমায়ের অশ্রু বিগলিত হইয়াছিল । 

জররামবাটীতে কালী-মামার সহিত গিরিশ বাবুর একদিন তুমুল 
তক উপস্থিত হইল--বিষয়, শ্রামা দেবী কিনা। মাম! তাহাকে 
দিদি বলিয়াই জানিতেন। আর ইহা তাহার পক্ষে দূষণীয় নহে? 
কারণ পুরানেও দেখা যাঁর যে, বহুবংশীয়গণ শ্রীকৃষ্ণের সহিত নিত্য 
ক্রীড়া ও ভোজনাদি করিয়াও তাহাকে ঈশ্বররূপে চিনিতে পারেন 
নাই। এদিকে ভক্ত গিরিশের বিশ্বাস্ও অটল । কালী-মাম। বলেন, 

২৮৯ 


শ্রীম। সারদ! দেবী 


“তোমরা দিদিকে 'ম! জগদম্ব1, জগজ্জননী' ইত্যাদি কতই বল। 
কই, আমর। এক মাতৃগর্ভে জন্মেছি-_-আমি তে! কিছু বুঝতে পারি 
না।” গিরিশ বাবু দৃঢ় ও গম্ভীরকণ্ঠে বলেন, পকি বলছ? তুমি 
এক সাধারণ পাড়াণেঁ়ে ব্রাহ্মণের ছেলে; যজন-যাঁজন, পঠন- 
পাঠন ব্রাহ্ধণের কাজ ছেড়ে চাষ-বাস নিয়ে জীবন কাটাচ্ছ। 
তোমাকে বদি একট! চাষের বলদ দেবে বলে তো তুমি তার পেছনে 
পেছনে অন্ততঃ ছ মাঁস ঘুরতে থাঁক। আর অঘটন-ঘটন-পটায়সী 
মহামায়৷ তোমাকে দিদিরূপে সমস্ত জীবন ভুলিয়ে রাখতে পারেন 
ন1? যাও, যদি ইহ ও পরজন্মে মুক্তি চাও তে! এখনই মায়ের 
পাদ-পদ্মে শরণ লও। আমি বলছি, যাও!” কথার মধ্যে একটা 
শক্তি ছিল; তাই কালী-মাম। দিদির নিকট গেলেন এবং গিরিশ 
বাবুর পরামর্শীশ্থ্ষায়ী চরণ ধরিয়া শরণ লইলেন। কিন্তু শ্রীমা বলিলেন, 
"ওরে কালী, আমি তোর সেই দিদি। আঁজ তুই এ কি করছিস?” 
স্থতরাঁং কালী-মাম! সাধারণ মনোভাব লইয়াই ফিরিয়া আঙিলেন । 
কিন্ত গিরিশ বাবু ছাঁড়িবার পাত্র নহেন । সব শুনিয়। তিনি কালী- 
মামাকে আবার পাঠাইতে চাহিলেন। কিন্তু মামা আর গেলেন ন!। 

শ্রমায়ের স্নে-যত্বে সেবারে গিরিশ অভিভূত হুইরা| পড়িয়া 
ছিলেন। পল্লীগ্রামে হুপ্ধ সহজলভ্য নহে ; অথচ গিরিশবাবুর গ্রাভাত 
হইলেই চ1 আবশ্তক। শ্রীম। স্বয়ং সন্ধান করিষ। তাহার জন্ত দুধ 
লইয়৷ আসিতেন। গিরিশচন্দ্র আরও দেখিতেন ষে, তীহার বিছানার 
চাদর প্রতিদিনই ধপধপে সাঁদ1। ইহার কারণ অনুসন্ধান করিতে 
যাইন্বা তিনি একদিন দেখিলেন, শ্রম! পুর্করিণীর ঘাটে সাবান দিয়া 
তীহার চাদর কাচিতেছেন। 


২২৮ 


গিরিশচন্দ্র ঘোষ 


এই সময়ের একটি ঘটনায় শ্রীমায়ের বিচারশক্তি এবং স্বীয় অত্রান্ত 
সিদ্ধান্ত দৃঢ়ভাবে ধরিয়। থাকার প্রমাণ পাওয়া যায়! সংসারতাপে 
কষ্ট গিরিশ বাবু একদিন তাহার শ্রীচরণে সন্স্যাসগ্রহণের বাসন! 
নিবেদন করিলে শ্রীমা সম্মতি দিলেন না । তখন বুদ্ধিমান ও শব্জ- 
প্রয়োগনিপুণ মহাকবি আধ ঘণ্টা ধরিয়া নানাভাবে শ্রীমাকে বুঝাইতে 
লাগিলেন। এই প্রথর বুদ্ধিমত্তার সম্মথে অতি অন্ন লোকই স্বমতে 
প্রতিষ্ঠিত থাকিতে পারিতেন ; কিন্তু ব্তমান ক্ষেত্রে শ্রীমা স্বীয় সিদ্ধান্ত 
»ইতে বিন্দুমাত্র বিচলিত হইলেন ন1। 

এঁ অঞ্চলে থাকার সুযোগে গিরিশ বাবু ্রীশ্রীরামরুষ্ণের জন্মস্থানে ও 
কিছুদ্দিন বাঁস করিয়াছিলেন । শ্রীমাও সঙ্গে গিয়াছিলেন।১ গিরিশ 
বাবু জয়রামবাটী হুইতে প“ফিরিবার কালে ্র্রীমাকে অকপটে অন্তরের 
সকল কথ! খুলিয়৷ বলিয়া অতঃপর তাহার ইতিকর্তব্যতা সম্বন্ধে 
জিজ্ঞাসা করিয়। লইয়াছিলেন। এখন হইতে সম্পূর্ণ অন্ত এক ব্যক্তি 
হইয়া তিনি কলিকাতায় ফিরিলেন এবং ঠাকুরের অলৌকিক 
চরিত্র এবং শিক্ষ।-দীক্ষা লইয়া পুষ্তকসকলের প্রণয়নে অবশিষ্ট ভীবন 
নিয়োগ করিতে কৃতসন্কল্প হইলেন” (উদ্বোধন, আষাঢ়, ১৩২০ )। 

সুকদর্শী ও স্ুকবি গিরিশের চক্ষু যেমন সুন্দর ও পবিত্র দৃষ্তাবলী 
চিরকালের মত হৃদয়ে মুদ্রিত করিয়া লইত, তাহার নিপুণ ভাষাও 
তেমনি প্রয়োজনস্থলে উহার নিখু'ত চিত্র অস্কিত করিয়া! অপরের 
তৃপ্তি ও কল্যাণ বিধান করিত। মী যখন সরকারবাড়ি লেনের 
গুদামবাড়িতে ছিলেন ( ১৮৯৬ খ্বীঃ), তখন গিরিশ প্রায়ই সেখানে 


স্পা পকছ  এ৯পি শি 


১ স্টার মহাশয়কে লিখিত এক পত্র হইতে জান! যার যে, অন্ততঃ ২৬শে 
জুলাই হইতে ২৬শে আগস্ট (১৮৯১) পর্যন্ত গ্রীন! কামারপুকুরে ছিলেন। 


২৮০৩ 


শ্রীমা সারদ। দেবী 


তাহাকে প্রণাম জানাইতে যাইতেন। মা যেদিন সে বাড়ি হইতে 
দেশে ফিরিবেন, সেদ্দিন কবিবর সেখানে আঁদিলেন এবং কাহাকে ও 
কিছু না বলিয়া শুধু স্বামী যোগানন্দকে ডাকিলা লইয়া গম্তীর- 
ভাবে উপরে চলিয়া গেলেন । উপস্থিত সকলেই তাহাদের অন্ুমরণ 
করিলেন। গিরিশ শ্রীমাকে ভক্তিভরে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া যুক্ত- 
করে বলিলেন, “মা, তোমার কাছে যখন আসি, তথন আমার 
মনে হয়, আমি যেন ছোট্ট শিশু, নিজ মায়ের কাছে যাচ্ছি। 
আমি বয়স্ক ছেলে হলে মায়ের সেবা করতে পারতুম। কিন্ত 
সবই উল্ট। ব্যাপার, তুমিই আমাদের সেবখ কর, আমরা তোমার 
করি ন। এই তো জয়রাঁমবাটী যাচ্ছ। সেখানে পাড়ার্থীয়ের 
উন্ননের পাঁশে বসে দেশের লোকের জন্য বাধবে আর তাদের 
সেবা করবে। আমি কেমন করে তোমার সেবা করব? আর 
মচামায়ীর সেবার কিই বা জানি?” বলিতে বলিতে তাহার ক 
রুদ্ধ ও মুখ আরক্তিম হইল । একটু পরে সকলের দিকে চাহিয়া 
বলিলেন, "ভগবান ঠিক আমাদেরই মত মানুষ হয়ে জন্মান-_এট। 
বিশ্বাস কর। মানুষের পক্ষে শক্ত । তোমরা কি ভাবতে পার যে, 
তোমাদের সামনে পল্লীবালার বেশে জগদন্ব। দাড়িয়ে আছেন? 
তোমর। কি কল্পনা করতে পার যেঃ মহামায়ী সাধারণ প্পীলোকের 
মত ঘরকল্পা ও আর সব রকম কাঁজ কর্ম করছেন? অথচ তিনিই 
জগজ্জননী, মহামায়!, মহাঁশক্তি- _সর্বজীবের মুক্তির জন্ট এবং মাতৃত্বের 
আদর্শস্থাপনের জন্ত আবিভূতি হয়েছেন।” গিরিশের উদ্দীপনাময়, 
ভাঁবগম্তীর বাক্যে সকলে ভক্তিপূর্ণহৃদয়ে স্টেশন পর্যন্ত যাইব শ্রীমাকে 
গাড়িতে তুলিয়। দিলেন । 
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গিরিশ শ্রীমাকে প্রথমে গুরুপত্বীরূপে এবং পরে মাতা ও 
দেবীরূপে গ্রহণ করিয্বাছিলেন । সকল ব্যাপার দেখিয়া শুনিয়। 
মায়ের প্রতি তাহার ভক্তি বা শ্রদ্ধামিশ্রিত আত্মীয়তাবোধ এত 
বৃদ্ধি পাইয়াছিল যে, তিনি শুধু মায়ের সেবা ও প্রকান্তে মহিমা 
খাপন করিয়াই ক্ষান্ত হইতেন না, নিজ হৃদয়ে মায়ের প্রতি 
সন্তানবৎ একট। নিঃসঙ্কোচ ব্যবহারেরও শক্তি পাইতেন। গিরিশ- 
চন্দ্রের মাতৃসেবা সম্বন্ধে শ্রীমারের নিজের উক্তি হইতে জান! যায় 
যে, গিরিশ একসময়ে দেড় বৎসর কাল মায়ের সমস্ত ব্যয়ভার 
বহন করিয়াছিলেন । তীহার সরল পুত্রবৎ আচরণেরও একটি 
দৃষ্টান্ত দিলাম । 

বম একবার দীর্ঘকাল পরে দেশ হইতে ফিরিতেছেন : সঙ্গে 
যোগীন-মা এবং গোলাঁপ-মাও আছেন। বিষুপুরের গাড়ি হাওড়া 
স্টেশনে সকালে পৌছিবার কথা৷ তাই স্বামী বরঙ্গানন্দজী ব্বামী 
প্রেমানন্দজীকে ডাকিয়! বলিলেন, “বাবুরাঁম দা, মা আসছেন অনেক 
দিন পরে; একবার কি হাওড় স্টেশনে গিয়ে মাকে দর্শন কর! 
যায় না?” প্রস্তাবে প্রেমানন্দজী সহজেই সম্মত হইলেন। কিন্ত 
স্টেশনে আপিয়া জানিলেন যে, গাড়ি প্রায় তিন ঘণ্টা দেরিতে 
পৌছিবে। তথাপি এতদূর আপিয়। ফিরিয়া যাওয়া চলে না বলিয়! 
তাহার! অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । দারুণ গ্রীষ্ম, সকলের খুবই 
কষ্ট হইতেছিল, তথাপি কেহ দর্শন না করিয়া ফিরিলেন ন1। 
নির্দি্ট কালের বহু পরে গাড়ি আসিলে যোগীন-মা! ও গোলাপ-ম! 
সন্তর্পণে মাকে নামাইলেন। ব্রহ্ষানন্দজী ও সমবেত ভক্তদের প্রতি 
গোলাপ-মার দৃষ্টি পড়িবামাত্র তিনি তীহাদ্দের নিকটে আসিদ্া 
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শীসাইয়া। গেলেন, “্য। মহারাজ, তোমাদের কি একটু আক্কেল নাই? 
এই রোদে মা! তেতেপুড়ে এলেন, আর তোমরাই যদ্দি পেলাম করবার 
জন্তু এখানে এসে বিজাট কর, তো৷ অপরের আর কথ| কি?” নিতান্ত 
অপরাধীর স্তায় মহারাজ আর প্রণাম করিতে অগ্রসর হইলেন 
না, ভক্তদেরও তথন সেই অবস্থ। ৷ শ্রীমাকে বাগবাজারে লইয়! 
যাওয়া হইল । এদিকে মহারাজ ও বাবুরাম মহারাঁজ ভাবিলেন, 
প্রণাম না করিলেও একবার মায়ের বাড়িতে গিয়া দেখিয়া আসা 
উচিত--ব্যবস্থাদি ঠিক ঠিক হইয়াছে কিন। সুতরাং ভিন্ন গাড়িতে 
তাহারাঁও সেখানে পৌছিয়া নীচে বলিয়। রহিলেন। এমন সময় 
গিরিশ বাবু আসির। উপস্থিত-_বর্মাক্ত-কলেবর, গায়ে সামান্ত একটা 
পিরান ; তিনিও মায়ের দশনাথী | মহারাজ প্রভৃতিকে নীচে দেখিয়। 
তিনি মায়ের কুশলাঁদি জিজ্ঞাস করিতে লাগিলেন। তিনি যথা- 
সাধ্য নিমন্ঘরেই কথা কহিতেছিলেন ; তথাপি গলার স্বাভাবিক 
গম্ভীর আওয়াজ উপরেও পৌছিতেছিল। উহা শুনিয়া গোলাপ-মা 
নীচে আসিয়া "আবার হাওড়া স্টেশনেরই মত ভঙসনা করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু এবার পটপরিবতন হইয়া গিয়াছে, আর নায়কের 
ভূমিকায় নানিয়াছেন মহারাজের স্থলে গিরিশচন্দ্র! তাই গোলাপ- 
মা যেমন বলিলেন, “বলিহারি যাই ঘোধজার এই অপূর্ব ভক্তি 
দেখে। বলি, গিরিশ বাবু, মাকে তো দেখতে এসেছ ! মা তেতে- 
পুড়ে এলেন--কোঁথায় একটু জিরবেন, ন! এখানেও এলে কিন! 
জালাতন করতে !” অমনি গিরিশ বাবু সে কথায় কান ন! 
দিয়া সোজা উপরে চলিলেন এবং স্বামীজীদ্বয়কে ডাকিয়া বলিলেন, 
 প্চল, চল, মহারাজ, বাঁবুরাম, মাকে দেখে আসি।” গোলাপ-মার 
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শাসনবাঁণী পুনরুচ্চারিত হইলে, গিরিশ সেবিকার দিকে চাহিয়। 
বলিলেন, “ঝাজ। মেয়ে বলে কিন! মাকে জালাতন করতে এসেছি! 
কোথায় এত দিন পরে এসে ছেলের মুখ দেখে মায়ের প্রাণ 
ছড়িয়ে যাবে, আর ইনি মাতৃন্নেহ শেখাচ্ছেন 1” তাহারা উপরে 
ঃলিয়া গেলেন এবং মাও তীহার্দিগকে সাদরে গ্রহণপূর্বক আশীবাদ 
করিলেন । গোলাপ-মাও ততক্ষণে আসিয়া পড়িরাছেন। তিনি 
সজলনয়নে অভিযোগ করিলেন, “শেষে কিন। গিরিশ বাবু আমাকে 
এরকম বললে 1” শ্রীমা তাহার দিকে চাহিয়। বলিলেন “তোমাকে 
না অনেক বার বলেছি, আমার ছেলেদের সম্বন্ধে মতামত প্রকাশ 
করতে যেও না?” গিরিশ বাবু জয়লাভ করিয়! সগর্বে নীচে নামিয়। 
মাসিলেন। 

১৩১৪ সালের শারদীয়৷ পুজার দিন নাইয়া আমিতেছে। 
শঘুক্ত গিরিশ এবং তাহার দিদি শ্রীধুক্তা দক্ষিণা স্বামী সারদা- 
ননজীর দ্বারা জয্ুরামবাটাতে পত্র লিখাইলেন, তাহাদের একান্ত 
ঈচ্ছা যে, শ্রীমা গিরিশ বাবুর বাটীতে ছুগৌত্সবের সময় উপস্থিত 
থাকেন, তিনি না আসিলে পুজাই ব্যর্থ হইবে + শ্রীমায়ের সম্মতি 
পাইলেই তাহার! পাথেয় পাঠাইয়। দিবেন। শ্রীমায়ের শরীর তথন 
দালেরিয়ায় ভুগিয়৷ খুবই খারাপ। তথাপি তিনি পত্র শুনিয়া 
ভক্তের বাঞু৷ পূর্ণ করিবার জন্ত কলিকাতীয় যাইতে সম্মত হইলেন । 
তননুসারে সমস্ত ব্যবস্থা হইল। যথাসময়ে শ্রীমা বিষ্ুপুরের পথে 
কলিকাতা যাত্রী করিলেন; তাহার সঙ্গে চলিলেন পাগলী মামী 
ও রাধু। বিঞুপুরে পৌছিয়। তাহার। দেখিলেন যে, শ্রীযুক্ত মাস্টার 
নহাশয় ও ললিত: বাবু অপ্রত্যাশিত ভাবে তথায় উপস্থিত আছেন 
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এবং আহারাদির ব্যবস্থা করিয়া রাথিয়াছেন। সেবার কলি- 
কাতায় দাঙ্গ। হইতেছিল- রাত্রে শহর অন্ধকার--তাই তাহার! 
শ্রীমায়ের নিরাপত্তার জন্ত আগাইয়। আসিয়াছেন। আহাবাদি 
হইয়। গেলে সকলে ট্রেনে উঠিলেন। সন্ধ্যার পর ট্রেন হাওড় 
স্টেশনে পৌছিলে দেখা গেল. শ্রীমাকে লইয়া. যাইবার জন্য 
ললিত বাবুর ঘোড়ার গাড়ি উপস্থিত আছে। উহাতে শ্রীমাকে 
বসাইয়। এবং 'প্রহরিবরূপে পাদানে ও কোচবাক্সে কয়েক জন ভক্ত 
ধাড়াইয়। ব| বসিয়। সকলে বলরাম বাবুর বাটীতে উপস্থিত হইলেন । 
এথানেই শ্রীমায়ের বাসগ্থান নির্দিষ্ট হইয়াছিল । 

পরদিন গিরিশের দির্দি আসিয়া প্রণাম করিয়া জানাইলেন 
যে, শ্রীমা আপাতে তাহাদের সমন্ত সমস্তার সমাধান হইয়া গেল : 
কারণ গিরিশ বাঁকিয়া বসিয়াছিলেন, মা নী আসিলে পৃজ! করা 
নিরর্থক ; সুতরাং সেরূপ স্থলে তিনি পৃজ। করিবেন ন!। 

দিন কয়েক পরে গিরিশ-ভবনে পৃজা আরম্ভ হইল- মায়ের 
সম্মুথেই কল্লারস্ত হইল। এদিকে আবার বলরাম-ভবনে আর 
এক পুজার হুত্রপাত হুইল । সগুমীর দিন প্রাতঃকাল হইতেই দরে 
দলে ভক্ত আসিয়। শ্রমায়ের পাদপন্পে পুম্পাঞ্লি দিতে লাগিলেন। 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা! ধরিয়৷ তিনি শত শত ভক্তের অধ্য গ্রহণ করিলেন; 
পরে গিরিশ-ভবন হইতে সংবাদ পাইয়। পৃজা-দর্শনার্থে তথায় 
গেলেন এবং পুজা শেষ না হওয়া পর্যন্ত সেখানেই রহিলেন। 
মহাষ্টমী-দিনেও শ্রীমা বলরাম-গৃহে ভক্তদের পূজা! গ্রহণ করিলেন; 
গিরিশ-ভবনেও তাহাই করিতে হইল। তখন তাহার শরীর 
অসুস্থ থাঁকিলেও চাদর মুড়ি দরিয়া তিনি সকলের পূজ! খ্বীকার 
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করিলেন, কাহাঁকেও বিফবমনোরথ করিলেন না। ছুই দিন 
এইরূপ পরিশ্রমের পর স্থির হইল যে, সন্ধিপূজায় মা উপস্থিত 
থাকিবেন না। সেবার গভীর রাত্রে, সন্ধিপূজা । গিরিশ ও তাহার 
দিদি সংবাদ পাইয়! ছুঃখে মুহামান হইলেন এবং আক্ষেপ করিতে 
লাগিলেন ; কিন্তু সেরূপ পরিস্থিতিতে কিছুই করিবার নাই। এপ্দিকে 
সন্নিপূজার কিছু পূর্বে শ্রীমা। বলিলেন যে, তিনি গিরিশ-ভবনে 
যাইবেন, এবং তদহ্ছলারে ব্পরাম বাবুর বাটীর পশ্চিম পার্থ সরু গলি 
দিয়া তিনি ও স্ত্রীতক্তগণ হাটিয়া চলিলেন। গিরিশের খিড়কির 
দরজায় উপস্থিত হইয়া! শ্রম! দ্বারে আঘাঁত করিস! বলিলেন, "আমি 
এসেছি ।” সে সংবাদ বিছ্যদ্বেগে সর্বত্র প্রচারিত হইয়া এক নৰ 
উদ্দীপনার সঞ্চার করিল। ঝি দরজা খুলিয় দির। গিরিশ 
সানন্দে শুনিলেন, সাক্ষাৎ জপদন্ব৷ তাহার পৃজাগ্রহণার্থে সমস্ত কষ্ট 
স্বীকার করিয়া! এই গভীর রাত্রে সত্য সত্যই পৃজামগুপে অবতীর্ণ । 
একটু পূর্বে তিনি ভক্তদের সহিত উপরে বৈঠকথানায় বসিষ্বা- 
ছিলেন এবং বলিতেছিলেন যে, মা-ই যখন আদিলেন নাঃ তখন 
পৃূজামণ্ডপে যাঁওয়। বৃথ। । এখন মায়ের আগমনসংবাদে সোল্লাসে, 
গদ্গদ স্বরে, ইাপাইতে হাপাইতে বলিলেন, “আমি ভেবেছিলুম 
আমার পূজোই হল ন।--এমন সময় মা দরজায় ঘা দিয়ে ডাকলেন, 
আমি এসেছি ।”” তাড়াতাড়ি সকলে নীচে নামিয়৷ আগিলেন । 
শীম। প্রতিমার প্রতি নিবন্ধদৃষ্টি হইয়। উত্তরপশ্চিম কোণে দীড়াইয়া 
রহিলেন-_ভক্তগণ আপিয়! তাহার শ্রাচরণে পুষ্পাঞ্জলি দিলেন । 
নবমীপুজাও এই ভাবেই কাটিয়া গেল--তিন দিনই শ্রীমা সকলের 
মধ্য লইলেন £ গিরিশের আত্মীয়-স্বজন, এমন কি, থিয়েটারের 
২৮৯ 
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অভিনেত1-অভিনেত্রী, পরিচিত-অপরিচিত, কেহুই বঞ্চিত হইল ন|। 
মহাপুজা৷ শেষ হইল । 

পূজার পর শ্রীম৷ দেশে যাইবার জন্ত ব্যস্ত হইলেন; কিন্ত 
ভক্তগণ তাহাকে ৬কালীপুজার পূর্বে ছাড়িতে চাছিপেন না। 
অতএব উক্ত পুজার পর ২৪শে কাতিক যাত্রার দিন স্থির হইল । 
এবারেও শ্রীমা। বিষুপুরের পথে দেশে গিয়াছিলেন। যাইবার পূর্বে 
বাড়িতে পত্র লিখিয়! খবর দেওয়! হইয়াছিল, যাহাতে দ্েশড় গ্রামে 
পালকি ও বাহক রাখ' হয়। কিন্ত মামারা কিছুই করেন নাই। 
সুতরাং সন্ধ্যার অন্ধকারে হাটিয়া আসিতে শ্রীমা ও অপর সকলের 
বিশেষ কষ্ট হইয়াছিল । এই সব কথা আমরা পুর্বে “মায়ান্বীকার' 
অধ্যায়ে বলিয়া আসিয়াছি। তখন শ্রীমায়ের শরীর ভাল নহে, 
এবং ভ্রাতাদদের সংসারে তাহাকে অনেক পরিশ্রম করিতে হয় বলিয়! 
কলিকাতার ভক্তগণ এবার শ্রীঘুক্তা গোলাপ-ম! ও কুস্ুমকুমীরীকে 
তাহার সঙ্গে পাঠাইয়াছিলেন। শ্রীমাকে একটু সুস্থ দেখি! 
গোলাপ-ম। কিছুদ্দিন পরে কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন। 
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শশ্রীঠাকুরের তিরোধানের পর বহু বৎসর কাটিয় গিয়াছে 
দতিমধ্যে খুব বেশী না! হইলেও শ্রীমায়ের তক্তসংখ্য। বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
কাহাদের অনেকেই জয়রামবাটী যাইতেন। ১৩১৪ সালের শেষে 
ডাক্তার জ্ঞানেন্ত্রনাথ কার্জিনাল তথায় গিয়াছিলেন। যাইবার সময় 
তিনি গ্রামের লোকদের জন্য অনেকগুলি অত্যাবশ্তক ওধধ লইয়া 
নাণ এবং তর্ারা গ্রামবাসীদের সেবা করেন। তাহার নাম শুনিয়। 
তথন দূর-দুরান্তর হইতে বহু লোক আসিত। শ্রীমা তাহা দেখিয়। 
সানন্দে বলিয়াছিলেন, “আমার গুণী ছেলে এসেছে--লোক আসবে 
না?” গ্রামের লোকের! ডাক্তারকে বহু ভাবে কৃতজ্ঞতা 
ানাইয়াছিল, এবং তাহার কলিকাত প্রত্যাব্নকালে শ্রীমা নিজে 
গ্রামের বাহির পর্যন্ত তাঁহাকে আগাইয়! দিয়াছিলেন। 

জয়রামবা।টীতে শ্রীমায়ের শরীর সেবার বিশেষ ভাল ছিল ন|। 
পায়ে বাত তো ছিলই ; ডাক্তার কাঞ্রিলাল চলিয়। যাইবার কয়েক 
দিন পরে তাহার প্রবল জর হয়। গায়ের উত্তাপ এত বাড়িয়াছিল 
যে, 'নিকট আত্মীয়েরাও ভয় পাইয়াছিলেন। এক রাত্রে শোন! 
গেল, তিনি বিকারের মুখে বলিতেছেন, “যেতে হবে। -_না। 
কেন? --রাধীর জন্তে। --আচ্ছা, তাই।” মনে হইল, যেন 
শুঠাকুরের সঙ্গে কথ। হইতেছে) মা বিদায় চাহিতেছেন, কিন্ত 
ঠারুর রাধুর জন্ তাহাকে থাকিতে বলিতেছেন। যাহা! হউক, 
টাক্তার কাঞ্জিলাল যাইবার সময় গুটি কয়েক পেটেন্ট ওুঁধ 
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রাখিয়। গিয়াছিলেন ; উহারই একটির ব্যবহারে সে যাত্রা তিনি 
সুস্থ হইয়! উঠিলেন। 

শ্রীমা দেশে থাকিলেও স্বামী সারদানন্দজী সর্বদা পত্রদ্ধারা কিংবা 
লোক পাঠাই তাহার খবর লইতেন এবং প্রয়োজনমত অর্থ কিংবা 
ওউষধাদি পাঠাইতেন। শ্রীমাকে কলিকাতায় আনিবার জন্তও তিনি 
আগ্রহ দেখাইতেন; কিন্তু তাহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কিছুই বলিতেন 
না। এবারও অন্থখের সংবাদ পাইয়। তিনি তাহাকে কলিকাতায় 
আগমনের জন্ পুনঃ পুনঃ অনুরোধ জানাইয়াছিলেন ; কিন্তু ম 
আসেন নাই। ইতিমধ্যে কলিকাতায় একট। বড় পরিব্ন হইয় 
গিয়াছে । শ্রীমা কলিকাতায় আঁসিলে তাহাকে অনেক সময় ভক্ত- 
গৃহে উঠিতে হইত। তিনি অত্যন্ত সহনগীলা হইলেও তাহার 
ব্যক্তিগত স্বাধীনতাকে পরের বাড়িতে অনিবার্ধ কারণে খর্ব হইতে 
দেখিয়। সারদানন্দজী কষ্ট পাইতেন। অধিকন্ত ইদানীং শ্রীমায়ের 
সঙ্গে তাহার আত্মীয়-স্বজন এবং ভক্ত-মহিল1 ছুই-চারি জন প্রায়ই 
থাকিতেন। গৃহস্থের পক্ষে এত লোকের সুব্যবস্থা করা কঠিন ও 
ব্যয়সাধ্য হইত। ভাড়াবাড়িতে সেবকাদিসহ বাসের ব্যবস্থা করাও 
স্বামী সারদানন্দ প্রমুখ সঙ্গ্যাসীর পক্ষে বড় সহজ ছিল না। আবার 
সময়মত উপযুক্ত বাড়ি পাওয়া যাইত না ; পাইলেও উহা! প্রায়ই গঞ্গ 
হইতে দূরে থাকায় শ্রীমায়ের গল্গাঙ্গানের অন্থুবিধা হইত । এতত্যতীত 
উদ্বোধন” পত্রের পরিচালনার জন্য এবং এ কার্ধে নিযুক্ত সাধুদের 
বসবাসের জন্$ও বাড়ির প্রয়োজন ছিল। এই সব কথা ভাবিয় 
সারদানন্দজী এক গুরুদায়িত্ব স্বন্ধে লইতে উদ্ভত হইলেন-_-তিনি 
বাগবাজার অঞ্চলে মায়ের জন্তঃ একটি পাক। বাড়ি নির্সাথ করিবেন । 
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শ্রীযুত কেদারচন্দ্র দাস মহাশয়১ ঠীকুরবাটী নির্মাণের জন্ত বাগ- 
বাজারে গোপাল নিয়োগীর লেনে তিন কাঠ চারি ছটাক জমি 
১৯০৬ খ্রীষ্টার্ধের ১৮ই জুলাই বেলুড় মঠকে দান করেন। গ্রথমে 
উহাতে “উদ্বোধনে'র জন্ত একথানি খোলার ঘর করার প্রস্তাব হয়; 
কিন্ত সারদানন্দজী ছোট পাঁকা বাড়ির পক্ষপাতী ছিলেন। বাড়ি 
করার পু'জির মধ্যে তাহার হাতে ছিল তখন স্বামীজীর পুন্তকবিক্রুয় 
হইতে সঞ্চিত ২৭০৯২ টাঁকা। হিসাব করিয়। দেখা গেল যে, উল 
ভিত্তিনির্মাণেই নিঃশেষিত হইবে । তথাপি তিনি খণ করিয়া বাড়ি 
শেষ করার আশায় এ জন্ত উদ্যোগ করিতে লাগিলেন। ইহাতে 
অনেক আপত্তি উঠিল; তবুও শ্রীঘায়ের আশীর্বাদ ভরসা করিয়। 
তিনি ৫৭৯২ টাকা খণ লইয়া ১৯০৭ খ্রীষ্টাব্বের শেষভাগে কাধে 
অবতীর্ণ হইলেন । অবশ্ত ইহাতে ব্যয়সন্কুলান হইল ন1- আরও 
অর্থ সংগ্রহ করিতে হইল । অবশেষে অশেষ পরিশ্রমের ফলে প্রায় 
একাদশ সহস্র মুদ্রাব্যয়ে গৃছনির্মীণকার্ধ সমাপ্ত হইলে ১৯০৮ খ্রীষ্টাব্বের 
শেষভাগে “উদ্বোধন” কার্ধালয় নূতন গৃহে স্থানান্তরিত হইল। এই 
বাটাতে তখন একতলায় ছয়খানি, দ্বিতলে তিনখানি এবং ত্রিতলে 
একথানি-_-সর্বপমেত দশখানি ধর ছিল। নীচের ঘরগুলি “উদ্বোধনে'র 
জন্য. এবং উপরের গুলি শ্রীমায়ের ও তাহার সঙ্গিনীদের জন্ত নিধারিত 
সহিল। শ্রীমা তখনও জয়রামবাটীতে ছিলেন । বাটা গ্রপ্তত হইয়াছে 
ংবাদ পাইয়াও তিনি তখনই আমিতে চাহিলেন ন1। 

১৩১৫ সালের একটি ঘটনা এখানে উল্লেখযোগ্য । এ সালের 


১ ইনি খড়ের বাবসায় করিতেন বলিয়। 'খোড়ে। কেদার' নামে পরিচিত 
টি 
ছিলেন। 
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শ্রীমা সারদ। দেবী 


কান্তনের শেষে কামারপুকুরে শ্রপ্রঠাকুরের জন্মোৎসব করিবার জন্য 
কাকুড়গাছি যোগোস্তান হইতে স্বামী যোগবিনোদ তথায় উপস্থিত 
হন এবং উৎসবটিকে সর্বাজন্ুন্দর করিবার জন্ঠ শ্রীমাকে জয়রামবাটা 
হইতে লইয়া যান। উৎসবে শ্রীম। খুবই আনন্দ পাইয়াছিলেন। 

উত্সবের অব্যবহিত পরেই জয়রামবাটীতে এক নূতন পরিস্থিতির 
উদ্ভব হইল এবং উহার প্রতিবিধানের জন্য শ্রীম। তাহার অতিবিশ্বন্ত 
এবং ধীরস্থির সন্তান স্বামী সারদাননাকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। 
শ্যামান্ুন্দরী দেবীর দেহত্যাগের পর শ্রীমাই ভ্রাতাদের সংসারে অভি- 
ভাবিক। ছিলেন। কিন্তু এখন তাহারা ও ভ্রাতৃবধুগণ সকলেই 
সাবালক । তাহাদের মধ্যে মতবিরোধ ও স্বার্থের সংঘর্ষ প্রতিপদে 
প্রবলভাবে দেখা দিতে লাগিল। অতএব উপাগ্ান্তর ন৷ দেখিয়। 
শ্ীমা স্থির করিলেন যে, ভ্রাতার্দের ইচ্ছানুযাঁরী বিষকবণ্টন করিয়। 
দেওয়াই শ্রেয়। ইহাতে মধ্যস্থতা করিবার জন্ঠ সারদানন্দজীর 
তথায় যাওয়া আবশ্তক হইল । 

১৯০৯ ্রীষ্টাব্ধের ২৩শে মার্চ স্বামী সারদানন্দজী শ্রীযুক্তা যোগীন- 
মা, গোলাঁপ-মা৷ এবং একজন ব্রক্ষচারীর সহিত জয়রামবাটা যাত্রা 
করিয়া পরদিনই তথায় উপস্থিত হইলেন। অতঃপর তিনি নবাঁসন, 
কামারপুকুর ইত্যাদি স্থানে কয়েক দিন বেড়াইয়া আদিলেন। এই 
সময় দেখ। যাইত যে, বৈষয়িক কার্ধের জন্ত আসিলেও শ্রীবুক্ত শরৎ 
মহারাজ অধিকাংশ সময় সকলের সহিত শ্রীরামরুঞ্*-প্রসঙ্গা্ি করিতেন 
অথব। স্বামীজীর 'জ্ঞানযোগ” সম্পাদন করিতেন। 

শ্রীমা তখন খুবই ব্যস্ত থাকিতেন ; সংসারের দৈনন্দিন কম 
ছাড়াও সারদানন্দজীর জন্য ছুই বেল! কিছু তরকারি প্রভৃতি বাগ 
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স্বামী সারদানন্দ 


করিতেন । জল পড়িয়া উঠানের মাটি অসমতল হইলে শ্বহস্তে উহা 
সমান করিয়া দিতেন। দেখিয়া শুনিয়। ব্রহ্মচারীর মনে শ্রীমাঁকে 
সাহাধা করার আগ্রহ জাগিল; কিন্তু জয়রামবাটাতে এ ভাবে 
শ্রীমায়ের হাত হইতে কাজ কাঁড়িয়! লইলে মামীর্দের অখ্যাতি হইবে 
বলিয়৷ সারদানন্দজী তাহাকে সাবধান করিয় দিলেন । 

এই ভাবে দিন কয়েক কাটিয়৷ গেলে জমি-জমা মাপ-জোথ 
করিবার জন্ত কোয়ালপাড়া। হইতে শ্রীযুক্ত কেদারনাথ দত্তকে 
আনানো হইল। কেদার বাবু আসিয়া কার্ধভার লইলেন ; এদিকে 
ঘামী সারদানন্দজীর দৈনন্দিন সতপ্রসঙ্গ ও সম্পাদন-কার্ধাদি পূর্ববৎ 
চলিতে লাগিল। জমির মাপ হইয়৷ গেলে ভাগাভাগির প্রসঙ্গ 
আঙিল। দলিল সমন্তই তখন কালী-মামার হাতে ছিল ; প্রসন্ন- 
মামা উহ নিজের জিম্মায় রাখিতে চাহেন। সুতরাং প্রথমে দলিল- 
তাগেরই প্রশ্ন উঠিল; কিন্তু স্বামী সারদানন্দজী রায় দিলেন, জমি 
ও দলিল একই সঙ্গে বিভক্ত হইবে। বড়-মামার তাহা মনঃপৃত 
হইল না; তাই যে ঘরে বগিয়া কথ! হইতেছিল, সাঁরদানন্দজী 
সেখান হইতে একটু অন্ধত্র ঘাইবামাত্র তিনি দলিলগুলি হস্তগত 
করিতে চাহিলেন। ইহাতে হুই ভ্রাতায় কাড়াকাড়ি আরস্ত হইল। 
ইমন সময় সারদানন্দজী আসিয়। পড়ায় বড়-মামা বিফলমনোরথ 
হইয়। বসিয়া পড়িলেন। বস্ততঃ গৃহস্থবাটাতে এইরূপ স্থলে যে 
প্রকার মনোমালিন্ত ও গোলমাল হইয়) থাকে, বর্তমান ক্ষেত্রে তাহার 
বিশ্ুমাত্র অল্পতা 1 ছিল না। তথাপি দেখ। গেল যে, সারদাননজী 


১ ইনি পরে কোয়ালপাড়ায় আশ্রম স্থাপন করেন এবং সন্ন্যাদগ্রহণপূর্বক স্বামী 
কেশবাননপ নামে পরিচিত হন। 


২৯৫ 


জ্রীম। সারদ। দেবী 


সব সময়েই স্ুমেরুবৎ অ5ল*অটল রহিয়াছেন, এবং তীহারই 
উপর নির্ভর করিয়। শ্রীমাও এই সমন্ডের উধ্বে” স্বমহিমায় প্রতিিত 
রহিয়ছেন। মায়ের এই স্থিত প্রজ্ঞত্বের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিয় 
তাই সারদানন্দজী একদিন বলিয়াছিলেন, “আমাদের তো! দেখছ-_ 
পান থেকে চুন খসলে আমর! চটে আগুন হই। কিন্তু মাকে 
দেখ। তার ভায়ের কি কাণ্ডই করছেন; অথচ তিনি যেমন 
তেমনটিই আছেন-_ধীরস্থির !” 

ভাগ-বাঁটোয়ারার ব্যবস্থা শেষ হইয়া! যথাকালে সালিসী দলিল 
লিখ আরস্ত হইল। সালিস ছিলেন স্বামী সারদানন্দ, তাঁজপুরের 
শীযুক্ত সারদাগ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় এবং জিবটার শ্রীযুক্ত শক্ৃচন্্ 
রায়। সারদ] বাবু মামাদের দ্বার শ্রীমাকে জিজ্ঞাসা করিয়া 
পাঠাইলেন, তিনি কোন্‌ ঘরে থাকিতে চাঁহেন। শ্রীমা উত্তর 
দেওয়াইলেন, পইছুরে গর্ত করে, সাপ সেই গর্ে বাস করে।” 
সারদ! বাবু পুনবাঁর বলিয়া পাঠাঁইলেন, জমি-জম!, বাড়ি-ঘর সবই 
ভাগ হইয়। যাইতেছে ; এরপ ক্ষেত্রে তাহার জন্ত কোনও বাড়ি নির্দিষ্ট 
ন। থাকিলে তিনি জয়রাঁমবাটীতে কিরূপে থ।কিবেন? এবারেও 
শ্রম উত্তর দিলেন, প্ছুদিন প্রসম্নের ঘরে, ছুদিন কালীর ঘরে 
থাকব। আর প্রশ্ন না করিয়া সারদ। বাবু মায়ের ব্যবহ্ৃ/ত 
গৃহথানি প্রসন্ন-মামার ভাগে ফেলিয়া দ্বিলেন। দলিল লেখাপড়া 
হইয়া গেল, যথাকালে কোতুলপুরে রেজিস্টি, হইল এবং মামারা 
নিজ নিজ সম্পত্তির দখল লইলেন। অনন্তর শ্রীমা ষোগীন-ম। ও 
গোলাপ-মাকে জানাইলেন যে, তিনি কলিকাতায় যাইবেন। তদনুনারে 
সারদানন্দজী যাত্রার দিন স্থির করিলেন--২১শে মে, শুক্রবার 
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স্বামী সারদানন্দ 


ধদ্দিন বিকালে চারিটার সময় গাড়িগুলি কোঁয়ালপাড়ায় 
পৌছিবে এবং একটু বিশ্রামের পর বিষ্ণপুর রওন] হইবে-_ইছাই 
কথা ছিল। কিন্তু গাড়ি পৌঁছিতে দেরি হইয়া! গেল। চারিখানি 
গাঁড়ির একথানিতে শ্রীমা ও মায়ের ভাইঝি রাধু ও মাকু, দ্বিতীয় 
খানিতে যোগীন-মা ও গোলাপ-ম!, তৃতীয় খানিতে স্বামী সারদানন্দজী 
এবং চতুর্থ থানিতে পূর্বোক্ত ব্রহ্মচারী ও আশুতোষ নামক জয়রাঁম- 
বাটার জনৈক ভক্ত। গাঁড়িগুলি সন্ধ্যার অনেক পরে রাত্রি 
আটটা-নয়টায় কোক়ালপাড়ায় আপিলে গ্রামবাসী ভক্তবৃন্দ শ্রীমায়ের 
গাড়ির বলদ খুলিয়। দিয়া নিজেরাই টানিয়! চলিলেন এবং ক্রমে 
সকলে কেদারনাথ দত্ত মহাশয়ের বাটীতে উপস্থিত হইলেন। 
বিলগ্বের কারণ জান। গেল-_শিহড়ের রাস্তায় নদীর ধারে গাড়ি কে 
পড়িয়া গিয়াছিল । কোয়ালপাড়ায় শ্ীমাকে কেদারনাথের ঠাকুর- 
ঘরে এবং অপর সকলকে স্থানীয় বিগ্ভালয়গুহে বিশ্রাম করিতে দেওয়৷ 
হইল। এত বিলম্ব হইবে বুঝিতে না পারিয়৷ ভক্তগণ বৈকালের 
জলযেখগের জঙ্ঠ সামান্য মিঠাই ও নারিকেলের সন্দেশ বাঁখিয়াছিলেন ; 
রাত্রির আহারের কথ। তাহাদের মনে বিন্দুমাত্র উদিত হয় নাই। 
তাহার! নিশ্চিন্তমনে মায়ের সঙ্গে ধর্ম গ্রসঙ্গ করিতে লাঁগিপেন। অথচ 
'কায়ালপাড়াবাসীরাই এ ব্যবস্থা করিবেন ভাবিয়। কলিকাত।-যাত্রীর। 
নিশ্চেষ্ট রহিলেন। শেষে বখন তাহার] বুঝিলেন যে, বৃথ] সময় নষ্ট 
হইতেছে, তখন বয়স্কদের নির্দেশে ব্রহ্মচারীজী সদর দরজায় গিয়। হাক 
দিপেন, “বড্ড দেরি হয়ে যাচ্ছে ।” তখনি সকলে আবার গাড়িতে 
উঠিয়া বিষুপুরের দিকে চলিলেন। পথে রাত্রি দশটায় তীহার। 
কোতুলপুরে নামিলেন এবং এক ময়রার বাড়ি হইতে কোন প্রকারে 
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গরম লুচি সংগ্রহ করিনা ৮শাস্তিনাথের মন্দিরে রাত্রের আহার শেষ 
করিলেন। কোরালপাড়ার ভক্তদের এই অজ্ঞতা প্রন্থুত অসৌজন্ 
সকলেই ভুলিয়৷ গিয়াছিলেন ৷ কেবল শ্রীধুক্ত1 গোলাপ-ম দীর্ঘকাল 
পরেও “অত রাত্রে ঠকঠকে নারকেলের সনোশ”--এই বলিয়৷ কোয়াল- 
পাড়ার ভক্তপ্দিগকে খোট। দিতেন। পরদিন সন্ধ্যার পরে বিষ্ণুপুরে 
পৌছিয়৷ তাহারা রাত্রের ট্রেনে কলিকাতা যাত্রা করিলেন। 

২৩শে মে (১৯৯৯ খ্রীঃ; »ই জ্যেষ্ঠ, ১৩১৬), রবিবার, মকালে 
'উদ্বোধন”-বাটাতে শ্রীমায়ের প্রথম শুভ-পদার্পন হইল। শ্রীমাকে 
তাহার স্বগৃহে এবং স্বকক্ষে অধিঠিত দেখিয়। মাতৃবৎসল শ্রামৎ 
সারদানন্দজী আপনার সকল শ্রম সার বোধ করিলেন। এই 
বাটীর অবস্থান তেমন মনোরম ন! হইলেও অনেক বিষয়ে শ্রীমায়ের 
নন্থকুল ছিল। সম্মথের ভূমিতে তখন কোন কুটীার ছিল না, 
উহা! তখন উন্মুক্ত মাঠ, মধ্যে মধ্যে গৃহপালিত পণ্ড বিচরণ করিত 
মাত্র। অদুরে ভাগীরথী; ছাদে উঠিলেই গঙ্গাদর্শন হয়। উত্তরে 
নুরে দৃষ্টিপাত করিলে দেবদার প্রভৃতি উচ্চবৃক্ষের শীর্ষ নয়নপথে 
পতিত হয়। বাড়ি দেখিয়া! ভক্ত-জননী উতৎফুল্লহদয়ে সারদানন্দজীকে 
অজস্র আশীর্বাদ করিলেন। 

বাড়ির দ্বিতলে ঠাঁকুরঘরে বেদ্ির উপর ঠাকুরকে বসান 
হইয়াছে । ভগিনী নিবেদিতা স্বহন্তে বেদির জন্ত সুন্দর রেশমী 
চন্্রীতপ করিয়া দিয়াছেন। পার্খস্ছু কক্ষে শ্রীমায়ের জন্ত একখানি 
নৃতন থাট ও রাধুর জগ্ট তাহারই পার্থে পুরাতন পালঙ্ক পাতা 
হইয়াছে । শ্রীম। ব্যবস্থা দেখিয়। বগিলেন, প্ঠাকুরকে ছেড়ে আমার 
থক] চলে না, থাক উচিতও নয় ।” তখন ত্র খাট এবং পালস্ক 
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ঠাকুরধরে লইয়। যাওয়া হইল। প্রথম রাত্রি এ ভাবেই কাটিগ। 
পরদিন শ্রীমা বলিলেন যে, তাহার খাটে শুইতে অন্বস্তি বোধ তয়, 
কারণ তিনি রাধুকে ছাড়িয়া শুইতে পারেন না, রাধুও তাহাকে 
ছাড়িয়া থাকিতে পারে না। কাজেই সারদানন্দজী শ্রমায়ের 
অিপ্রান্নান্থসারে পূর্বোস্ত একই পালঙ্কে উভয়ের শয়নের ব্যবস্থা 
করাইলেন--খাট অস্ত্র অপশ্যত হইল। এইরূপে ছোটবড় প্রতি 
কার্ধে পারদানন্দজী আপনাকে মায়ের ভূত্য জানিয়া তদনুরূপ 
আচরণ করিতে লাগিলেন। 

শ্রীমায়ের প্রতি পুজ্যপাঁদ স্বামী সারদানন্দজীর অপূর্ব ভক্তির 
এবং সারদানন্দজীর প্রতি শ্রীমায়ের অনুপম স্নেহের কিঞ্চিৎ পরিচয় 
না দিলে ইহাদের অলৌকিক সম্বন্ধের সমুচিত ধারণ! হইবে না 
বলিয়। আমরা এখানে কয়েকটি ঘটনার উল্লেখ করিলাম। ঘটনা- 
গুলির সময়নির্দেশ বর্তমান উদ্দেশ্তের পক্ষে অবান্তর, আর উহ 
সহজসাধ্যও নহে। ন্ুতরাং সম্ভবস্থলে সময়ের আভাসমাত্র দিয়াই 
আমর! ঘটনাগুলি লিখিয়! বাইব। 

সারদানন্দজী মহারাজ ১৯২০ গ্রীষ্টাব্ষের প্রারস্তে কাশীধামে 
আছেন, এমন সময় শ্রীমায়ের দেশ হইতে কলিকাতায় যাইবার 
কথা উঠিলে তিনি বলিয়াছিলেন, “শরৎ কলকাতায় ন1! থাকলে 
আমার সেখানে যাবার কথা উঠতেই পারে না। কার কাছে 
যাব? আমি সেখানে আছি, আর শরৎ যদ্দি বলে, “মা, কয়েক 
দিন অন্তর যাচ্ছি তাহলে আমি বলব, “একটু থাম, বাবা, আমি 
আগে এখান থেকে প। বাড়াই, তারপর তুমি যাবে ।, শরৎ ছাড় 
আমার ঝন্কি কে পোয়াবে?” আর একবার তিনি বলিয়াছিলেন, 
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“শরৎ যে কিন আছে সে কর্দিন .আমার ওখানে. থাক। 
চলবে। তাঁরপর আমার বোঝ। নিতে পারে এমন কে আছে 
দেখি না। শরংটি সর্বপ্রকারে পারে, শরৎ হচ্ছে আমার ভারী |” 
শ্রোতা মাকে প্রশ্ণ করিলেন, “মহারাজ (স্বামী ব্রন্মানন্দজী ) 
পারেন না?” ম উত্তর দিলেন, পন; বাঁখালের সে ভাব নয়। 
ঝঞ্কাট পোয়াতে পারে না। মনে মনে পারে, কি কাউকে দিয়ে 
করাতে পারে। রাখালের ভাবই আলাদ। |” প্রশ্ন হইল, “বাবুরাম 
মহার।জ (স্বামী গ্রেমানন্দ)1” ম! বলিলেন, “না, সেও পারে 
না।” “মঠ চালাচ্ছেন যে?” প্তা হোক । মেয়েমালুষের বঞ্চাট ! 
দূর থেকে খবর নিতে পারে ।” আর একদিন বলিলেন, “আমার 
ঝক পোয়ানে। বড় শক্ত, মা। শরৎ ছাড়া আমার ভার কেউ নিতে 
পারবে না ।” 

র'চির ভক্ত জয়রমবাঁটীতে উপস্থিত হইয়া ( ১৯১৮ ) শ্রীমাকে 
বলিলেন, “আপনাকে কিছুদিনের জন্ত নিয়ে যেতে এসেছি। 
বাড়িভাড়। ইত্যাদি সব ঠিক করেছি।” ম! জিজ্ঞাসা করিলেন, 
প্র জানে?” ভক্ত বলিলেন, ণ্ন1।” ম! জবাব দিলেন, “তবে 
আমার যাঁওয়। হতে পারে না। শরৎ এসে ফিরে গেছে। আগে 
কলকাতায় যাই। সে যদি বলে তখন দেখা যাবে” ভক্ত আবার 
বলিলেন, “মী, আমর! ষে সব যোগাড় করেছি।” ম। তাহাতে উত্তর 
দিলেন “তোমরা আগে ন! জানিয়ে যোগাড় করলে কেন?” ভক্ত 
চলিয়া গেলে মা বলিলেন, “দেখ, মা, ওর| মনে করে আমাকে নিয়ে 
যাওয়া খুব সোজা । ওর! কেবল হুজুগ করতেই জানে। : আর 
একবার তার! ঢাঁকাতে কাগজ ছাপিয়ে দিলে, আমি নাকি সেখানে 
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যাব। অথচ আমি কিছুই জানি না! ছুচার দিন সবাই করতে 
পারে । আমার ভার নেওয়া কি সহজ? শরৎ ছাড় কেউ 
ভার নিতে পারে এমন তো দেখি নি। সে আমার বান্থকি-- 
সহম্র ফণা ধরে কত কাজ করছে; যেখানে জল পড়ে পেখানেই 
ছাতা ধরে।” 

শ্াম্নরেন্্রনাথ মজুমদার একদিন তাহার ভ্রাতা সৌরীন্দ্রনাথকে 
লইয়া, দীক্ষার জন্য শ্রীমায়ের নিকট উপস্থিত হইলেন। শ্রীমা তখন 
অন্ুস্থ ; তাই কিছুদিন পরে আমিতে বলিলেন। স্থরেন্্র বাবু 
তাহাতে নিবৃত্ত না! হইয়া জিদ করিতে লাগিলেন। তখন মা 
বলিলেন, “শরতের কাছে যাও; সে য1 ব্যবস্থা করবে তাই হবে।” 
ভক্ত ধরিয়৷ বদিলেন, “আর কাউকে আমর জানি না-_-আপনার 
কাছে এসেছি, আপনাকে দিতেই হবে ।” ম উত্তর দিলেন, “বল 
কি? শরৎ আমার মাথার মণি। শরৎ যা করবে তাই হবে।” 
শ্ীম৷ এমন জোর দিয়। কথাগুলি বলিলেন যে, ভক্তদ্বয় বুঝিলেন, 
আদেশ মানা ভিন্ন উপার নাই; অতএব সারদানন্দজীর নিকট 
যাইয়া দীক্ষার প্রস্তাব করিলেন। তিনিও বলিলেন যে, শ্ামায়ের 
অন্ুথের সময় দীক্ষা হওয়া অসম্ভব। তখন ভক্তদ্বয় শ্রীমায়ের 
সসমব্ভ কথা একে একে নিবেদন করিলেন । সব শুনিয়। সারদানন্বজী 
কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া কহিলেন, “ম| এ কথ বলেছেন? মাচ্ছ', 
তোঁমর! অমুক দিন প্রস্তত হয়ে এসে! |” 

স্বীয় আরাধ্য) দেবীর নিকট এরূপ মান পাইলেও সারদানন্দজী 
নিতান্ত নিরভিমান ছিলেন। তিনি তখন 'লীলা প্রলঙ্গ' নিখিতে 
আর্স্ত করিয়াছেন। ছোট ধরখানিতে দপ্তর খুলিয়া কাজ মারস্ত 
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করিবেন, এমন সময় জনৈক ভক্ত আসিয়। ভূমিষ্ঠ প্রণাম করিলেন । 
সারদানন্দজী ভক্তের দিকে চক্ষু তুলিয়া সকৌতুকে বলিলেন, “এত 
বড় প্রণামট। যে করছ, এর মানে কি বল তো ?” ভক্ত কহিলেন, 
“সেকি, মহারাজ, আপনাকে প্রণাম করব না তে। করব কাকে?” 
দৈন্টের প্রতিমৃতি শরৎ মহারাজ প্রত্যুত্তর দিলেন, তুমি ধার 
কপা পেয়েছ, আমিও তারই মুখ চেয়ে বসে আছি। তিনি ইচ্ছা 
করলে এখনি তোমাকে আমার আসনে বসিয়ে দিতে পারেন 1” 

শরৎ মহারাজ আপনাকে মায়ের বাড়ির দ্বারী বলিয়াই মনে 
করিতেন । এই স্বেচ্ছায় গৃহীত দরোয়ানের কার্ধ কিন্তু সব সময় 
স্থখকর ছিল না। একদিন বরিশালের ভক্ত শ্রীঘুক্ত স্থুরেন্্রনাথ 
রায় মহাশয় মাতৃদর্শনমাঁনসে হ্যারিসস রোড হইতে হাটিতে 
ইাটিতে ধর্মাক্তকলেবরে ছুই-তিনটার সময় “উদ্বোধনে উপস্থিত 
হইলেন। তাহার কয়েক মিনিট মাত্র পৃধে মাতাঠাকুরানী বাহির 
হইতে ফিরিয়। বিশ্রাম করিতেছিলেন। সুরেন্দ্র বাবুকে সিড়ি দিয় 
উপরে যাইতে দেখিয়! দ্বারী সারদ।নন্দজী বলিলেন, "এখন মার কাছে 
ধেতে দ্বেব না; তিনি এই মাত্র ক্লান্ত হয়ে ফিরেছেন।” ভক্ত 
ঝেণকের মাথায় তাহাকে একপার্থে ঠেলিয়। দিয় চলিয়া গেলেন 
এবং বলিলেন, প্মা কি কেবল একা আপনার ?” কিন্তু উপরে 
ষাইয়৷ কৃত কর্মের জন্ত অনুতপ্ত হইয়া ভাবিতে লাগিলেন, “ফেরবার 
সময় দেখ। না হলেই মঙ্গল।” শ্রীমাকেও নিজের অন্তায়ের কথা 
জানাইলেন। তিনি আশ্বাস দিয়! বলিলেন যে, ছেলের কোন দোষ 
নাই, এবং তাহার ছেলেরাও অপরাধ গ্রহণ করেন না। তথাপি 
ফলজ্জভাবেই নামিতে নামিতে ভক্ত দেখিলেন, সারদানন্দজী ঠিক 
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একই স্থানে একই ভাবে পাহারায় নিধুক্ত আছেন। তিনি প্রণাম 
করিয়া কৃত অপরাধের জন্ত ক্ষমা! চাহিলে সারদানন্দজী তাহাকে 
আলিঙ্গন করিয়া! বলিলেন, “অপরাধ আবার কি? এমন ব্যাকুল 
না হলে কি তার দেখা পাওয়। যায়?” 

নৃতন বাড়িতে আসার কয়েক সপ্তাহের মধোই শ্রীম। পাঁনি- 
বসন্তে আক্রান্ত হইলেন।, তখন তাহাকে বাগবাজার স্টীটের 
এক ৮৬শীতলার পৃজারীর চিকিৎপাধীন রাখা হয়। ব্রাহ্মণ গ্রত্য 
আমদিতেন এবং মাতাঠাকুরানী তাহাকে গলবস্ত্র হইয়া প্রণাম করিতেন 
ও পদরধুলি লইতেন! একদিন জনৈক সেবক প্রতিবাদস্বরূপ 
তাহাকে বলিলেন যে, তাহার পক্ষে প্ররূপ বিনয়প্রদর্শন অশোভন-- 
বিশেষতঃ ব্রাহ্মণ হয়তে। চরিত্রহীন। শ্রীমা সহজভাবে উত্তর 
দিলেন, “কি জান? হাজার হোক ব্রাঙ্গণ! ভেকের মান দিতে 
হয়; ঠাকুর তো আর ভাঙ্গতে আসেন নি 1” রোগশধ্যা ছাড়ি! 
আরোগান্নান করিয়া শ্রীমা স্বামী শান্তানন্দজীকে বলিলেন, “আমার 
শরীর খুব দর্বল ; নিজে উপোস করতে পারব না। তুমিই আমার 
হয়ে শ্ীতলার উপোস কর, আর তার পূজে। দিয়ে এস।৮ তদনুষায়ী 
শান্তানন্দজী চিৎপুরের নিকট দেবীর পৃজ। দির আদিলেন। 

আরোগ্যলাভের পর শ্রীমাকে গোলাপ-ম! ও যোগীন-মার সহিত 
ললিত বাবুর গাড়িতে বিভিন্ন স্থানে লইয়া! যাওয়৷ হইত। এইরূপে 
তিনি পার্খনাথের মন্দির, রামরাজাতল!, হাওড়ায় নবগোপাল 


১ স্বামী শাস্তানন্দের স্মারকলিপিতে আছে বে, ১৯০৯ খ্রীষ্টাকের ১২ই জুন 
তিনি কাণী হইতে স্্রীমায়ের বাটীতে পৌছিয়। স্বামী সারদানন্দজীকে প্রণাম ০ 
তিনি বলিলেন, “মায়ের বসন্ত হয়েছে; তাকে ছুয়ে! না।” 


৩০৩ 


শ্রীমা সারদা দেবী 


বাবুর গৃহ প্রভৃতি স্থান এবং ছুই বার ( ২১শে আগস্ট ও ৬ই সেপ্টেম্বর 
জন্মাষ্টমীর দিন) কাকুড়গাছি যোগোগ্ভানে যান। ১২ই সেপ্টেম্বর 
মিনার্ভ থিয়েটারে “পাগুবগৌরব” অভিনয়কালে দেবীমুর্ঠির আবির্ভাব 
দেখিয়া এবং “হের হরমনোমোহিনী” ইত্যাদি স্থুললিত গান শুনিয়! 
তিনি সমাধিস্থ হইয়াছিলেন। এ অভিনয়ে গিরিশ বাবু কঞ্চুকী 
সাঁজিয়াছিলেন। 

এখন হইতে শ্রাধুক্তা গোলাপ-ম! মায়ের বাটাতেই বাস করিতে 
লাগিলেন। তিনি ছোট-মামীর সহিত ঠাকুরঘরের পাশের ঘরে 
শুইতেন। এ ঘরেই শ্রীমা। তেল মাথিতেন ও পান সাজিতেন। 
দক্ষিণের ঘরথানি তখন ভোঙজনগৃহরূপে ব্যবহৃত হইত। যোগীন-ম! 
তখন দুইবেলাই আসিতেন--আসিয। ভশড়ার বাহির করিতেন ও 
কুটন! কুটিতেন। 

এই বাড়িতে শ্রুমায়ের আগমনের পর একবার ১নং লক্গ্মীদত্ত 
লেনের দত্বগৃহে শ্রীযুক্ত যতীন মিত্রের কীর্তন হয়। এ উপলক্ষ্যে 
শ্রীম। ও ভক্তগণ আমন্ত্রিত হন। মিত্র মহাশয় পেশাদার কী্নিনা 
না হইলেও ন্ুগায়ক ছিলেন। সেদিন মাথুর-কীতন হইতেছিল-_ 
উহ! সবটাই বিরহে পূর্ণ। কীর্নের ভব ও সঙ্গীতের মাধূর্ে 
সকলেই মুগ্ধ হইয়াছিলেন। চিকের ভিতরে স্ত্রীভক্তদের মধ্যে 
উপবিষ্টা শ্রম অধবাহ্দশ। প্রাপ্ত হইলেন। ক্রমে যতীন বাবুর 
বিদ্বায়ের অময় উপস্থিত হইল। তাহাকে ট্রেনে অন্তর যাইতে 
হইবে, তাই তিনি বিরহের মধ্যেই গান সমাপ্ত করিতে বাইতেছেন 
দেখিয়া ভাবাবিষ্টা শ্রীম। গোলাপ-মার দ্বার বলাইলেন যে, কীঠ্নটি 
মিলনে শেষ করা উচিত। যতীন বাবু মিলন গাহিয়া গান সমাণ্ত 
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করিলেন এবং উদ্বেশ্ঠে শ্রীমাকে প্রণাম করিয়। বিদায় লইলেন। 
এদিকে মিলনগানের ভাব, তানলয় ও ম্বরমাধূর্যে এমন এক 
অপূর্ব আবহাওয়ার সৃষ্টি হইয্লাছিল যে, শ্রীমা গানের শেষে সম্পূর্ণ 
বাহৃজ্ঞান-শৃন্ভ হইয়! বসিয়া রহিলেন। এইরূপ ভাবাবস্থার সহিত 
সুপরিচিতা বুদ্ধিমতী গোলাঁপ-মার বুঝিতে বাকী রহিল না; সুতরাং 
তিনি তাহাকে হাত ধরিয়া উঠাইলেন এবং নামমাত্র জলযোগাস্তে 
গাড়িতে তুলিলেন। তিনি লক্ষ্য করিলেন যে, গাড়িতে উঠিবার 
সময়ও মায়ের দেহ শ্ববশে নাই--পা এখানে পড়িতে ওথানে 
পড়িতেছে ; স্তরাং তাহাকে ধরিয়। তুলিতে হইল। উদ্বোধন- 
বাটাতে পৌঁছিলে তাহাকে দুইজনে ধরিয়! ঠাঁকুরঘরে লইয়া গেলেন । 
মা সেখানেও নিম্পন্দভাবে দীড়াইয়। রহিলেন_ ডাকিয়৷ সাড়া পাওয়। 
যায় না, চক্ষের পলকও পড়ে না । এই অবস্থ। দেখিয়া গোলাপ-ম৷ 
বলিলেন, “সেই বুন্দাবনে মার ভাব দেখেছিলুম, আর আজ এই 
দেখলুম।” সে রাত্রে কোন প্রকারেই তাহার মন বাহ্-ভূমিতে 
নামিতেছে না! দেখিয়া ভক্তেরা পরামর্শ-ক্রমে স্থির করিলেন যে, 
তাহাকে “মা” বলিগ্না আহ্বান করাই কর্তব্য; কারণ সন্তানের 
কল্যাণার্থে অবতীর্ণ জননী ছেলের ডাক অবশ্তই শুনিবেন। 
তদ্নুনারে জনৈক সেবক তাহার কানের কাছে “মা, মা” বলিয়া 
ডাকিতে লাগিলেন। উহার ফলে অঙ্গে স্পন্দন দেখ! দিল; 
ক্রমে তিনি স্পষ্টন্বরে বলিলেন, “কেন, বাব11” ভক্তগণ স্বস্তির 
নিঃখাঁস ফেলিলেন। অবশেষে শ্রীমা যথাবিধি ঠাকুরকে ভোগ 
নিবেদন করিলেন এবং স্বাভাবিক ভাবেই কথাবার্তা বলিতে 
লাগিলেন। 
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সারদানন্দজীর তখন বহু কার্ধ-_মায়ের সেবা, রামকঞ্চ-মঠ- 
মিশনের সম্পাদকীয় কর্তব্য, খণশোধ প্রভৃতির জন্ঠ “লীলা প্রসঙ্গ'- 
প্রণয়ন, মায়ের দর্শনে আগত স্ত্রীপুরুষ ভক্তর্দিগকে মিষ্ট কথায় 
আপ্যায়ন, ইত্যাদি । ইহারই মধ্যে তিনি আবার মায়ের আদেশে 
তাহাকে সন্ধ্যার পরে ভজনসঙ্গীত শুনাইতেন। সন্ধ্যারতির পর 
জপাদি সারিয়। মা উপর হইতে কোঁন কোন দিন বলিয়া পাঠাইতেন, 
শরংকে বল ছুটো৷ গান করতে ।” নীচে বৈঠকথানায় তানপুর! 
ও ডুগি তবলা থাকিত; আদেশ পাইলেই নিরলস স্থুক্ঠ গারক 
গান ধরিতেন--”“একবার এস মা, এস মা,” প“শিবসঙ্গে সদ! রঙে?” 
“নিবিড় আ্বাধারে মা তোর” “নাচে বাহু তুলে ভোল1 ভাবে 
ভুলে,” দ্দ্সুজদলনী নিজজনপ্রতিপালিনী শ্রাকালী,” ইত্যাদি । 

সেবারে প্রায় ছয় মাস ত্র বাটাতে কাটাইয়৷ শ্রামা৷ ৩০শে 
কাতিক (১৬ই নভেম্বর, ১৯০৯), মঙ্গলবার জয়রামবাটী ধাত্র 
করিলেন। শ্রী বৎসরই (১৪ই ডিসেম্বর ) উদ্বোধন-বাটীর প্রসারের 
জন্ট সাঁরদানন্দজী পার্খববর্তী জমিথণ্ড (১ কাঠা চারি ছটাক ) ১৮০২ 
টাকায় সংগ্রহ করিলেন। পরে ১৯১৫ থ্রীষ্টাব্ধের আরন্তে উহাতে 
আরও কয়েকথানি কক্ষ নিমিত ও পূর্বের বাড়ির সহিত সংযোজিত 
হইয়। বর্তমান সম্পূর্ণ মায়ের বাঁটাতে পরিণত হইয়াছে। | 

শ্রীমা এবারেও জয়রামবাটার পথে কোর়ালপাড়ায় নামিয়াছিলেন। 
ভক্তগণ তাহার পথে পদ্মফুল বিছাইয়। রাখিক্নাছিলেন। তিনি তাহার 
উপর দিয়া চলিয়| বিশ্রামস্থলে উপস্থিত হইলেন এবং পরে স্নান ও 
কিছু জলযোগের পর জগ্বরামবাটী বাইলেন। সাঁত-আট মাস পরেই 
তিনি পুনর্বার কোরালপাড়। হইয়া কলকাতার আদিলেন এবং 
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কেদার বাবুর মাকেও সঙ্গে আনিলেন। তখনই শুনিতে পাওয়! গেল 
বে, তাহার দাক্ষিণাত্য-গমনের কথা হইতেছে। 

এবারে তিনি কলিকাতায় নিজ বাটাতে অগ্রহায়ণের মধ্যভাগ 
প্বস্ত ছিলেন। তখন খুব শীত পড়িয়াছে; তাই ভক্তগণ শ্রীমাকে 
গরম গেঞ্জি পরাইতে চাহিলেন। তদমুসারে পৃজনীয় শরৎ মহারাজের 
প্রদত্ত দশ টাকায় বিলাতী দোকান হইতে একটি ভাল গেপ্রি 
আনানে হইল। শ্রীমা উহ! পাইয়৷ খুব আহ্লাদিত হইলেন এবং 
তিন দ্বিন ব্যবহার করিলেন ; কিন্তু চতুর্থ দিন মনের ভাব খুলিয়। 
বলিলেন, “মেয়েমান্ষের কি জামা পরতে আছে, বাবা ? তবু 
তোমাদের মন রাখতে তিন দিন পরেছি।” অবশেষে উহ। খুলিয়! 
রাখিয়া দিলেন। আর গায়ে দিলেন না। জামা না পরিলেও তিনি 
বগলের নীচে ছোট একটি গ্ৰাট দিয়া এমনভাবে কাপড় পরিতেন 
বাছাতে সমস্ত দেহই সুন্দর আবৃত থাকিত। বস্ততঃ সামর্থ্য 
থাকিতেও বিলাপিতার প্রশ্রয় ন। দিয়া শহরের মধ্যেও তিনি যেভাবে 
পল্লীর সরলত! রক্ষা করিতেন, তাহাতে চক্ষু জুড়াইত। 
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নান। কারণে শ্রুমায়ের তীর্ঘঘাত্রার দিন পিছাইয়! যাইতেছিল। 
এদিকে শ্রীযুক্ত রামকৃষ্ণ বন্ুর জননীর এ ইচ্ছ! দীর্ঘকাল যাবৎ মনে 
উদ্দিত হইতেছিল ; বিশেষতঃ শ্রীমাকে একবার তীহারদের উড়ি্যার 
জমিদারি কোঠারে লইয়। গিয়। কিছুদিন রাখার আকাজ্ষ। তাহার 
বলবতী ছিল। অতএব স্থির হইল যে, ১৩১৭ সালের ১৮৯ 
অগ্রহায়ণ শ্রীমা কোঠারে যাইবেন, এবং তীহার সহযাত্রী হইবেন 
গোলাপ-মা, রামকৃষ্ণ বাঁধুর মা ও খুড়ী-মা॥ ছোট-মামী ও রাধু, এবং 
শুকুল মহারাজ (ম্বামী আত্মানন্দ ), কৃষ্খলাল মহারাজ ( স্বামী 
ধীরানন), রামকৃষ্ণ বাবু প্রভৃতি পুরুষ ভক্তগণ। শ্রীমা ও তীহার 
সঙ্গিনীগণকে একথ|নি দ্বিতীয় শ্রেণীর গাড়িতে তুলিয়৷ দেওয়া হইল 
এবং পুরুষগণ মধ্যম শ্রেণীতে উঠিলেন। ভদ্রক স্টেশনে শ্রীমৎ 
প্রেমানন্দ মহারাজের ভ্রাত! তুলসীরাম বাবু যানবাহনাদি সহ উপস্থিত 
ছিলেন। তিনি তাহাদিগকে ভদ্রকের কাছারিবাঁড়িতে লইয়। গিয়া 
কিছুক্ষণ বিশ্রাম করাইলেন এবং পরে পালকি প্রভৃতি দ্বার! 
আট-নয় ক্রোশ দূরবর্তী কোঠারে পাঠাইয়া দিলেন। কিছুদিন পরে 
স্বামী অলানন্দও আসিয়া যোগ দিলেন। এখানে ইহার! প্রায় 
দুই মাস বেশ আনন্দে ছিলেন। কিন্তু পরের বাড়িতে দীর্ঘকাল 
আবদ্ধ অবস্থায় থাকায় ছোট-মামীর পাগলামি বৃদ্ধি পাইল; সুতরাং 
শ্রীমা তাহাকে জয়রামবাটা পাঠাইয়।৷ দিলেন । 

দলের মধ্যে প্রীমায়ের যতগুলি দীক্ষিত সন্তান ছিলেন, তাহাদের 
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একজন ছুই মাঁদ যাব মাছ থাইতেন না। তাহার ধুক্তি এই যে 
শ্রীম৷ যখন থান না, তখন তিনিও থাইবেন না| কিন্তু মা একদিন 
জোর করিয়াই তাঁহার পাতে মাছ দিয়া থাইতে বলিলেন। ভক্ত 
তখনকার মত সে আদেশ পালন করিলেন ; কিন্তু বিকালে এ বিষয়ে 
বিচারের অবতারণা করিয়! শ্রীমাকে প্রশ্ন করিলেন, “আপনি কেন 
খান না?” ম উত্তর দ্রিলেন, “আমি কি একমুখে খাই? বোকামি 
করে না-আমি বলছি খাবে।” সেদিন হইতে ভক্তের দ্বিধ। 
দূরীভূত হইল। 

শ্রীমা উপস্থিত থাকায় সেবার ঘটা করিয়। ৬সরন্বতীপুজা! হইল। 
পূজার দিনে সন্ত্রীক রাম বাবু মায়ের নিকট দীক্ষা লইলেন; শিলং 
হইতে আগত তিনজন ভক্তেরও-শ্রীস্ুরেন্দ্রকান্ত সরকার, শ্রীহেমন্ত- 
কুমার মিত্র ও শ্রীবীরেন্ত্রকুমার মজুমদারের-দীক্ষা হইল । কোঠারের 
পোস্ট মাস্টার দেবেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ঘটনাচক্রে যৌবনে ্রষ্টধর্ম 
অবলম্বন করিয়াছিলেন; অধুনা তিনি বিশেষ অনুতপ্ত ও স্মধর্ে 
ফিরিস্বা আসিতে ব্যগ্র হইয়! সকলের নিকট পরামর্শ চাহিতে 
লাগিলেন। ক্রমে ভক্তদের মুখে শ্রীম প্র কথ শুনিয়। বিধান 
দিলেন যে, ৮সরম্বতীপুজার পূর্বদিন দেবেন্দ্র বাবু রাম বাবুদের গৃহ* 
দেবত। ৬রাধান্তামটাদজীর সম্মুথে যথাবিধি প্রায়শ্চিত্ত সমাপনাস্তে 
গায়ত্রী ও যজ্তোপবীত গ্রহণ করিলেই পুনঃ ব্রাহ্গণত্বে প্রতিষ্ঠিত 
ইবেন। তদনুসারে দেববিগ্রহের পৃজারীর সাহায্যে দেবেন্্র বাবুর 
শুদ্ধিক্রিয়। হইয়! গেল এবং পরে তিনি কৃষ্ণপাল মহারাজের নিকট 
গায়ন্রীমন্ত্র ও যক্ঞোপবীত পাইলেন। ব্রাঙ্গণত্বে পুনঃগ্রতিঠিত 
মুণ্ডিতমস্তক দেবেন্দ্র বাবু শ্রীমাকে প্রণাম করিলে মাও তাহাকে 
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প্রতিপ্রণাম করিলেন। ৮সরস্বতীপুজার দিনে দেবেন্দ্র বাবু তাহার 
নিকট মন্তরদীক্ষা এবং একখানি প্রসাদদী কাপড় পাইলেন। 

পৃজার রাত্রে যাত্রাভিনয় হইল। সেযাত্রায় কথোপরথন আদৌ 
নাই-_আছে শুধু গীত ও নৃত্য । শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীরাধিকার .বেশধারী 
দুইটি বালকের মধুর ক ও নৃত্যকলায় শ্রীমা এতই মুগ্ধ ইইয়াছিলেন 
যে, তাঁহার আদেশে পরের রাত্রেও এ অভিনয় হইয়াছিল। পৃজাও 
ছুই দিন হইয়াছিল। তৃতীয় দিন গ্রতিমাবিসর্জন হয়। 

কোঠারের একদিনের ঘটনা এখানে বিবৃত করিতেছি। শ্রম 
দবিপ্রহরে স্বল্প বিশ্রীমের পর খিড়কি মহলে বসিয়া জনৈক সেবকের 
দ্বার! পত্রা্দি লিখাইতেন। ৬সরম্বতীপূজ।র পরে একদিন লেখক 
যথাস্থানে উপস্থিত হইয়। দেখিলেনঃ শ্রীমা পা মেলিয়া স্থির হটয়। 
বসিয়া আছেন; কিন্ত চক্ষুদ্বপ্ন উন্মীলিত হইলেও দৃষ্টি বহির্জগতে 
নাই। দ্শ-পনর মিনিট এ ভাবে থাকিয়া! তিনি যেন স্তুপ্তোখিতের 
যায় প্রশ্ন করিলেন, “কতক্ষণ এসেছ?” সেবক বলিলেন, “বেশীক্ষণ 
নয়।” মা নিজের ভাবেই বলিয়া ষাইতে লাগিলেন, প্বার বার 
আসা-এর কি শেষ নেই? শিব-শক্তি একত্রে) যেখানে শিব? 
সেখানেই শক্তি- নিস্তার নেই! তবু লোকে বোঝে ন1।” এই 
ভাবের কথাই অনেকক্ষণ ধরিয়! চলিতে লাগিল । শ্রীমা এই প্রসঙ্গে 
বলিলেন যে, জীবকল্যাণে শ্রী্ঠাকুরকে যুগে যুগে অবতীর্ণ হইতে 
হয়; কারণ জীব যে তীহারই। এই সঙ্গে তিনি নিজের এক 
অনুভূতির কথাও বলিলেন। একসময় তিনি দ্েখিয়াছিলেন, 
শ্রীশ্রীঠাকুরই সব হইয়া! রহিয়াছেন__কানা, খোঁড়া সবই তিনি; 
ভীবের কষ্ট তাীহারই ; তাই শ্রামাকেও সে কষ্টনিবারণে প্রবৃত্ত 
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হইতে হয়। এই অনীম করুণার ভাব যখন তাহার কোমল হৃদয়ে 
জাগ্রত হয়, তখন নিদ্রা বিশ্রাম সবই ঘুচিয়। যায় ; তখন মনে হয়, সব 
ছাড়িয়। জীবের কল্যাণচিস্তাই তাহার কর্তব্য। তাই অপরের। যখন 
বিশ্রাম লইতেছে, তখনও তাহার অবকাশ নাই। কথ! বলিতে 
বলিতে ঠীকুরবাড়ীতে সন্ধ্যারতির ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল । অকন্মাৎ 
চিন্তাধারা বাধাপ্রাপ্ত হওয়ায় ম! পারিপাশ্বিক অবস্থা সম্বন্ধে সচেতন 
হইলেন এবং শ্রীষ্রঠাকুরের সন্ধ্যারতির জন্য উঠিয়া পড়িলেন। 

কোঠার হইতে শ্রীমায়ের ৬বামেশ্বরদর্শনে যাওয়ার বাবস্থা 
হয়। তথায় গমনের প্রন্ডাব উঠিলে তিনি বলিয়াছিলেনঃ “আমি 
যাব । আমার শ্বশুরও গিয়েছিলেন ।” তীর্ঘযাত্রার সঙ্কল্প স্থিরী- 
কৃত হইলে কলিকাতায় শ্রীমৎ স্বামী সারদানন্দ এবং মাদ্রাজে 
শ্রীমৎ স্বামী বামকুষ্ণানন্দকে সবিশেষ জানানে! হইল। শরৎ 
মহারাজের অনুমোদনপত্র শীপ্রই আগিল। রামকষ্ণানন্দজীও 
দাক্ষিণীত্যভ্রমণের সর্বপ্রকার দাযিত্বগ্রহণে ম্বীকূত হইয়। শ্রীমাকে 
সাদর আমন্ত্রণ জানাইলেন। তদন্থুসারে শ্রীমায়ের সহিত কৃষ্ণ- 
লাল মহারাজ, শুকুল মহারাজ, গোলাপ-মা, রাম বাবুর মা ও 
খুড়ী-ম।, রাধু এবং পূর্বোস্ত সেবকের যাওয়া স্থির হইল। 
বিদায়ের পূর্বে শ্রামা ছোট-মামীকেও দেশ হইতে আনাইয়৷ 
লইলেন ; কোয়ালপাড়াঁর কেদারনাথ দত্ত মহাশয়ের জননীও সঙ্গে 
চলিলেন। সমস্ত আয়াজন ঠিক হইম্বা গেলে ইহার মাঘ 
মাপের শেষে একদিন দক্ষিণগমী মাত্রীজ-মেলে উঠিয়া বসিলেন। 
রামরুষ্। বাবু তাহাদের সহিত থুরদা-রোভ পর্যন্ত যাইয়া পুরী 
চলিয়া গেলেন। 
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থুরদ।-রোডের পরে কিয়দ্দর অগ্রসর হইয়! গাঁড়ি বিস্তীর্ণ চিন্কা 
হদের ধারে ধারে চলিল। তখন প্রভাতের মুদুমন্দ সমীরণে হের 
বক্ষে বীচিমাল। অপূর্ব ছন্দে নৃত্য করিতেছে। সগ্ভোজাগ্রত বকসমুহ 
আহারান্বেষণে শ্বল্প জলে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, অথব। বিচিত্র মাল্যা- 
কারে নীলাকাশে উড়িতেছে। হুদের মধ্যে মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছীপ। 
উহাদের আশে-পাশে নীলকণাদি বিহুগকুল উড়িয়া বেড়াইতেছে। 
শ্রীম। নীলক পক্গী দেখিয়া করযোড়ে প্রণাম করিলেন এবং 
বালিকার শ্ঠায় আনন্দ করিতে লাগিলেন । ক্রমে হুর্যোদয়ের সঙ্গে 
সঙ্গে হদবক্ষ হইতে নানা আকারের বাষ্পরাশি উঠিতে লাগিল। 
গাড়ি হু হু করিয়1 ছুটিয়াছে, আর যাত্রীরা জানালা দরিয়া হুদদের এই 
সৌন্দর্ধ এবং পরে উভয় পারের বৃক্ষা দিসমাকুল দৃশ্ঠ দেখিতে দেখিতে 
চলিয়াছেন। এইভাবে আন্দাজ আটটার সময় তীহারা গঞ্জাম 
জেলার বহরমপুরে উপনীত হইলেন । রামকৃষ্ণানন্দজীর ব্যবস্থানুপারে 
কেলনার কোম্পানির বাঙ্গালী ম্যানেজার স্টেশনে উপস্থিত হইয়া 
সমাদরপূর্বক সকলকে শ্বগৃহে লইয়! গেলেন। অপরাহে সেই গৃহে 
নেক তদ্দেশীয় ভক্তের সমাগম হইল। সকলে শ্রীমীয়ের সম্মুখে 
কদলী ও নারিকেলাদি ফল স্থাঁপনপূর্বক সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিলেন। 
যাত্রিবুন্দ পরদিন প্রাতে আবার ট্রেণে উঠি বসিলেন। অপরাহে 
এঁ অঞ্চলের স্বাস্থ্া-নিবাস ওয়ালটেয়ার শহর চক্ষে পড়িল। পাহাড়ের 
গায়ে স্তরে স্তরে বিশ্বস্ত ভবনগুলি দেখিয় শ্রীমা সোল্লাসে বলিলেন, 
“দেখ দেখ, ঠিক যেন ছবির মত।* পরদিবস দ্বিপ্রহরে তাহারা 
মাদ্রাজে পৌছিলেন। 

মাদ্রাজ স্টেশনে শশী মহারাজ (ম্বামী রামককষগনন্দ ) শ্রীমা ও 
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তাহার সঙ্গীদিগকে লইয়৷ যাইবার জন্য সদলবলে উপস্থিত ছিলেন এবং 
ময়লাপুর অঞ্চলে তাহাদের জন্ত একখানি দ্বিতল বাঁড়ি ভাড়। করিষ। 
রাধিয়াছিলেন। রেলগাড়ি হইতে অবতরণের পর জন্নধ্বনি ও 
গম্ভীর হর্ধসহকারে মাকে এঁ বাড়িতে লইয়া যাওয়া হইল। তিনি 
এখানে প্রায় একমাস ছিলেন। এই সময় মধ্যে তাহাকে নগরের 
বহু দ্রষ্টব্য স্থানে লইয়া যাওয়া হয়। প্রায় প্রতি সায়াহে তিনি 
ভ্রমণে বাহির হইতেন। এইরূপে একদিন ম্স্তাগার দেখিতে যান । 
উহা! তখনও অসম্পূর্ণ ছিল। এতদ্যতীত কোন দিন সমুদ্রতীর, 
কোন দিন /কপালীশ্বর-শিবের মন্দির বা বৈষ্ণবরদের ৬পার্থসারথির 
মন্দির, কোন দিন কেল্লা গ্রভৃতি বহু স্থান তিনি দর্শন করিয়াছিলেন । 
কেল্লা দেখিতে যাইয়। তিনি সর্বপ্রথম রিক্সা গাড়িতে চড়েন। তাহার 
বাসগুহে আসিয়া! শারীবিগ্ঠালয়ের মহিলার। একদিন তামিল ভজন 
শুনাইয়াছিলেন এবং কুমারীর৷ সুন্দর বেহাল! বাজাইয়াছিলেন। 

মা্রাজে অনেক দক্ষিণদেশীয় পুরুষ ও স্ত্রীভক্ত শ্রীমায়ের নিকট 
দীক্ষা লইয়াছিলেন। ভারতীয় আধ্যাত্মিক সংস্কৃতির এ্রক্যবশতঃই 
হউক, অথবা! মাতাঠাকুরানীর ভাবপ্রকাশের অদৃষ্টপূর্ব শক্তিপ্রভাবেই 
হউক, অপর কাহারও সাহাধ্য ব্যতীতই তিনি মন্ত্র, জপপ্রণালী ও 
ধ্যানের প্রক্রিয়। প্রভৃতি দীক্ষিতদ্দিগকে বুঝাইয়৷ দিতে পারিতেন। 
তবে দীক্ষা ভিন্ন অন্ত সময় ভাববিনিময়ের জন্ত দোনভাষীর প্রয়োজন 
হইত। 

কিছুদিন পরে ৮রামেশ্বর-দর্শনীভিলাষে ঠাকুরের ভ্রাতুপপত্র শ্রীযুক্ত 
রামলাল-দাদ! মাড্রাঞ্জে উপস্থিত হইলে খন স্থির হুইয়৷ গেল যে, 
সকলে মাছুরাম্ন ৮মীনাক্ষী দেবীর দর্শনে যাত্রা করিবেন, ঠিক তখনই 
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রামকষ্খ বাবুর খুড়ী-মা অসুস্থ হইয়া! পড়ায় যাত্রা আপাততঃ স্থগিত 
রহিল। পরে যখন দেখা গেল যে, নিরাময় হওয়া সময়সাপেক্ষ, 
তখন সেখানেই রোগীনীর শুশ্রযাদির বন্দোবস্ত করিয়া বাকী সকলে 
রাত্রের গাড়িতে মাছুরাভিমুখে চলিলেন। শশী মহারাজের সুব্যবস্থা 
সকলেই দ্বিতীয় শ্রেণীতে স্থান পাইলেন, এবং মাতাঠাকুরানীর সেবা 
যাহাতে পূর্ণাঙ্গ হয় তাহা দেখিবার জন্ত তিনি স্বয়ং সঙ্গে চলিলেন। 
প্রত্যুষে মাদুরায় পৌছিয়! তাহারা স্থানীয় মিউনিসিপালিটির চেয়ার- 
ম্যানের বাঁটীতে আতিথ্য গ্রহণ করিলেন । 

মারা নগর বৈকৈ নর্দার তীরে অবস্থিত। মন্দিরটি অতি 
প্রাচীন ও বিশাল ; স্থাপত্যনৈপুণ্যে সমগ্র ভারতে উহার স্থান অতি 
উচ্চে! উহার গোপুরম্‌ বা প্রবেশদ্বারগুলি উচ্চতা, গ্াতীর্ধ ও 
শিল্পকলায় পথচারীর নয়ন-মন হরণ করে, এবং মন্দিরের সর্বন্ধ 
ক্ষোর্দিত পৌরাণিক ঘটনাবলী ধর্মপ্রাণ হিন্দুমাত্রকে দীর্ঘকাল মুগ্ধ 
করিয়া রাখে । মন্দিরমধ্যে ৬নুন্দবেশ্বরত্বামী নামক শিবলিঙ্গ প্রতিঠিত 
এবং ৬মীনাঁক্ষী দেবীর মুতি বিরাজিত। এমন নয়নাভিরাম দেবী- 
মুতি ভারতে বড়ই বিরল। ৬নুন্দরেশ্বর ও ৬মীনাক্ষীর লীলাবিলাসের 
জন্য মন্দিরমধ্যে কতকগুলি মণ্ডপ আছে; তন্মধ্যে সহম্রস্তসম্ত-মগ্ডপ 
ও বসন্ত-মগ্ডপ স্থপ্রলিদ্ধ। মন্দিরপার্থে প্রস্তরনিমিত শিবগঙ্গ! নামক 
জলাশয় আছে। শ্রীম! প্রভৃতি সকলে অপরাহে উহাতে নানাস্তে 
দ্নেবদর্শনীদি করিলেন এবং স্থানীয় প্রথানুসারে শিবগঙা'র তীরে নিজ 
নিজ নামে প্রদীপ জালিয়। দিয়া বাঁসঙ্থানে প্রত্যাবর্তন করিলেন। 
মাদুরায় অবস্থানকালে তাহারা তিরুমল নায়কের প্রাসাদ এবং 
তেগ্লাকুলম্‌ নামক সুবৃহতৎ ( ১০০০ ফুট»৯৫০ ফুট ) সরোবর 
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প্রভৃতিও দেবিয়াছিলেন। রাঁজভবনটি এখন জজের আদাঁলতরূপে 
বাবহৃত হয়। এই প্রস্তরনিমিত প্রাসাদের বিশাল ছাদ একশত 
পচিশটি স্তম্ভের উপর স্থাপিত । সরোবরের মধ্যস্থলে একটি ক্ষুদ্র দ্বীপ 
আছে। এই সকল দেখিয়! শ্রীম। হৃষ্টচিত্তে বলিয়াছিলেন, “কি সৰ 
ঠাকুরের লীলা 1” 

মাছুর৷ হইতে ইহার! রামেশ্বরাভিমুখে যাত্র। করিয়া দ্বিপ্রহরের 
গাড়িতে মগ্ডপম্‌ নামক স্থানে উপস্থিত হইলেন ; সেখান হইতে 
স্টীমার-যোগে সমুদ্রের খাঁড়ি অতিক্রম করিয়। পান্বান দ্বীপে পদার্পণ 
করিলেন।১ বন্দর হইতে পুনর্বার রেলগাঁড়িতে চড়িনা বামেশ্বর 
তীর্থে পৌছিতে রাত্রি প্রায় এগারট! বাজিয়! গেল। নেখানে পূর্ব 
ব্যবস্থানুযায়ী তাঁহার! পাণ্ড গঙ্গারাম পীতাগ্ধরের সংগৃহীত একথানি 
ভাড়াবাঁড়িতে উঠিলেন। রাত্রে ৬রামেশ্বরকে শুধু উদ্দেশ্রে প্রণাম 
করিয়া যাত্রীরা পরদিন প্রত্যুষে সমুদ্রন্নানান্তে মন্দিরে উপস্থিত 
হইলেন । ৮ রামেশ্বরের প্রস্তরময় মন্দিরটি বিশালত্বে বোধ হয় 
অদ্বিতীয়। গর্ভমন্দিরকে ঘিরিয়া পর পর তিনটি মহলে তিনটি 
পরিক্রম! রহিয়াছে । বাহিরের মহলে অবস্থিত পরিক্রমাটি প্রাস্থে 
১৭ ফুট এবং পূর্ব-পশ্চিমে ৬৪২ ফুট ও উত্তর-দক্ষিণে ৩৯৫ ফুট 
লম্বা। মধ্যেরটি যথাক্রমে ৫০* ফুট ও ৩০* ফুট। এইরূপে 
তিন মহলে বিভক্ত মন্দিরের প্রবেশপথে অত্যুচ্চ গোপুরম্। এই 
বিরাট স্থানের প্রতি অংশ সুন্দর তাস্বর্ধে পরিপুর্ণ। মন্দিরের 
প্রত্যেক মহলে দেবতার বিবিধ লীলা প্রস্তরে ক্ষোদ্দিত রহিয়াছে । 


আগ এ পস্পাপাপাত | পপি আলি 


১ বর্তমানে খাড়ির উপর রেলসেতু নিমিত হওয়।য় আর স্টীমারে পার হইতে 
হয় না। স্বীপটি রামেশ্বর দ্বীপ নামেও পরিচিত । 
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বাহিরের মহলঘয় অতিক্রম করিয়া /রামেশ্বরের মহলে প্রবেশ করিলে 
প্রথমে দেখা যায় প্রায় একতল। সমান উচ্চ প্রন্তরের বৃষ বা নন্দী। 
তাহার নিকটে এক উচ্চ স্তস্ত। ৬রামেশ্বর বালুকাময় লিলমুততি-_ 
গর্ভমন্দিরে অবস্থিত। লিঙ্গটি প্রন্তরবৎ কঠিন নহে বলিয়৷ উহাকে 
সর্বদা স্ুবর্ণমুকুটে ঢাকিয়া রাখ! হয়; ম্ানজল এ আবরণের উপর 
ঢাল! হয়। তবে অতিপ্রাতে অনাবৃত মৃতিরও দর্শন পাওয়া যাঁয়। 
৬রামেশ্বরের প্রাত্যহিক শান ও ভোগে গঙ্গাজল ব্যব্্ৃত হয়ঃ 
যাত্রীরাও অর্থের বিনিময়ে মন্দিরের কতৃপক্ষের নিকট হইতে পুজার 
জগ্ঠ গঙ্গাজল লইতে পারেন। 

পান্থান ছ্বীপ ও তদুপরি অবস্থিত ৬রামেশ্বরের মন্দির তখন 
রামনাদের রাজার অধীনে ছিল। তিনি পুজ্যপাদ বিবেকানন্দ 
ত্বামীজীর শিষ্য । সুতরাং তিনি মন্দিরের কর্মচারীদিগকে তার- 
যোগে জানাঁইয়। রাখিয়াছিলেন, “আমার গুরুর গুরু পরমগ্ডরু 
যাচ্ছেন-_-সব ব্যবস্থা করবে।” গর্ভমন্িরে ব্রাহ্মণ পুরোহিত ব্যতীত 
অপর কাহারও প্রবেশ নিষিদ্ধ হইলেও রাজার পূর্বপ্রাপ্ত আদেশান্- 
সারে মন্দির-কর্মচারিগণ শ্রামা ও তীহার সঙ্গীদিগকে সাদরে ভিতরে 
লইয়া! শিবলঙ্গের কনকাঁবরণ উন্মোচন করিয়৷ দিলেন এবং শ্রীমা 
মনের সাধে ৬রামেশ্বরকে গঙ্গাজলে স্নান করাইয়া রামকষ্ণানন্দজী 
করুক সংগৃহীত একশত আট স্বর্ণ-বি্বপত্রের দ্বারা তাহার পূজা 
করিলেন। রামেশ্বরে তাহারা ত্রিরাত্র ছিলেন ; এ সমরে প্রতিদিন 
যথারীতি পূজা ও আরাত্রিক দর্শন করিতেন । তৃতীয় দিন প্রীমা 
মন্দিরে বিশেষ পুজার ব্যবস্থা করেন, পাগাদের পুথি হইতে 
৬রামেশ্বরমাহাত্মা শ্রবণান্তে তাহাদিগকে ভোজন করান এবং 
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প্রত্যেককে একটি করিয়া জলের ঘটি দেন। পুরাণকথ। শ্রবণকালে 
হাতে পান, সুপারি ও পয়সা লইয়! বসিতে হয় এবং পাঠসমাপনাস্তে 
উহ কথকঠাকুরকে দান করিতে হয়। শ্রীমা এই সকল আচার 
যথাযথ পালন করিয়াছিলেন। 

রামনাদের রাজ! কর্মচারীদিগকে আদেশ দিয়াছিলেন, তাহারা 
যেন তীহার মন্দিরসংলগ্ন রত্বাগাঁরটি খুলিয়! শ্রীমাকে দেখান এবং 
কোন কিছু চাহিলে তাহা যেন তৎক্ষণাৎ তাহাকে উপহার দেন। 
কর্মগরীদের মুখে ইহ শুনিয়া শ্রীমা ভাবিয়! পাইলেন না', তাহার 
চাহিম্বা লইবার মত কি জিনিস সেখানে থাঁকিতে পারে । তাঁই 
বলিলেন, “আমার আর কী প্রয়োজন? আমাদের য। কিছু দরকার 
সব শশীই ব্যবস্থা করেছে ।” পরক্ষণেই তাহারা ক্ষুপ্ন হইবেন মনে 
করিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, রাঁধুর যদি কিছু দরকার হয়, নেবে 
এখন।” রাধুকে বপিলেন, “দেখ তোর ধর্দি কিছু দরকার হয়, 
নিতে পারিস।” শ্রীম! ভদ্রতা হিসাঁবে এরূপ বলিলেন বটে, কিন্ত 
যখন কোঁধাগার খুলিতেই হীরা-জহরতের সব জিনিস ঝকমক্‌ করিয়া 
উঠিল, তখন তাহার বুক কেবলই ছুরছ্ুর করিতে থাকিল, আর 
তিনি ঠাকুরের শ্রীপদে আকুল প্রার্থনা জানাইতে লাগিলেন, “ঠাকুর, 
বাধুর যেন কোন বাসন! ন| জাগে ।” ঠাকুর সে মিনতি শুনিলেন-_- 
সব দেখিয়া রাধু বলিল, “এ আবার কি নেব? ওসব আমার চাই 
না। আমার লেখবাঁর পেনসিলট! হারিয়ে ফেলেছি, একট। পেনসিল 
কিনে দাও।” শ্রীমা এইকথ! শুনিয়। স্বস্তির নিঃশ্বাদ ফেলিয়া 
বাহিরে আমিলেন এবং রাস্তার দোকান হইতে হু-্পয়সার একটা 
পেনসিল কিনিয়৷ রাধুকে দিলেন । 
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শ্রীমায়ের তীর্ঘযাত্রার সঙ্গী ও সেবক স্বামী ধীরানন্দজী একদিন 
সরল! দেবীকে বলিয়াছিলেন যে, অনাচ্ছাঁদিত ৬রামেশ্বর লিঙ্গকে 
দর্শন করিয়া শ্রম! বলিয়া ফেলিয়াছিলেন, “যেমনটি রেখে গিয়েছিলুম, 
ঠিক তেমনটিই আছে ।” কাছে যে ভক্তের! ছিলেন, তাঁহার! জিজ্ঞাস। 
করিলেন, "মা, ও কি বললে?” মা তথন আত্মসংবরণ করিয়। 
সহান্তে বলিলেন, *ও একট মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল।” ৬রামেশ্বরাদি 
দর্শনীস্তে তিনি কলিকাতায় ফিরিলে কোয়ালপাঁড়ার কেদার বাবু 
প্রশ্ন করিলেন, প্রামেশ্বর প্রভৃতি কেমন দেখলেন?” ম] উত্তর 
দিলেন, “বাব, যেমনটি রেখে এসেছিলুম, ঠিক তেমনটিই আছেন।” 
সদ উতৎকর্ণা গোলাপ-মা তখন পাশের বারান্দ! দিয়া যাইতেছিলেন। 
কথাটা। কানে উঠিবামাত্র তিনি সৌৎসাহে চাপিয়া! ধরিলেন, “কি 
বললে, ম| ?1* মা একটু চমকিত হইয়া উত্তর দ্দিলেন, “কই, কি 
বলব? বলছি এই--তোমান্দের কাছে যেমন শুনেছিলুম, ঠিক 
তেমনটিই দেখে বড় আনন্দ হয়েছিল।” গোঁলাপ-মাও নাছোড়বান্দা 
হইয়! বলিলেন, “না, মা, আমি সব শুনেছি, এখন আর কথ ফেরালে 
কি হবে? কেমন গো কেদার?” বলিতে বলিতে তিনি চলিয়! 
গেলেন এবং সকলকে উহা জানাইয়া! দিলেন। ভক্তগণের বিশ্বাস, 
যিনি ত্রেতায় শ্রীরা মচন্্র-প্রেন্সসী, জন্মহুঃখিনী সীতাদেবীরপে অবতীর্ণ 
হইয়া সমুদ্রতীরে বালুকানিমিত শিবলিঙ্গের পুজা করিয়াছিলেন, 
তিনিই পুনঃ কলিতে সর্বংসহ!, অশেষকল্যাণময়ী ভক্তজননীরূপে 
অবতীর্ণ হই স্বগ্রতিঠিত লিঙ্কে এত দীর্ঘকাল পরে একই রূপে 
থাকিতে দেখিয়৷ সহসা পাঁরিপাশ্বিক অবস্থা] ভুলিয়। গিয়। ত্রেতাধুগে 
উপনীত হইয়াছিলেন ; তাই তাহার সেই সময়কার অনুভব 
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অজ্ঞাতসারে কতকট! ন্বগতোক্তির মত এইভাবে প্রকাশ হইয়া 
পড়িয়াছিল। 

রামেশ্বর হইতে রেলপথে চৌদ্দ-পনর মাইল দুরে দ্বীপের অপর 
প্রান্তে ধন্থফোটি-তীর্থে শ্রীমায়ের যাওয়। হয় নাই। সেখানে সোন! ব। 
রূপার তীর-ধনুক দিয়া সমুদ্রের পৃজা করিতে হয় বলিয়া! শ্রীম। ছুইজন 
সেববকে পুজার জন্ত রূপার তীর-ধন্থুকসহ পাঠাইয়া দেন। 

রামেশ্বর হইতে সকলে মাছুরায় ফিরিয়া! আসিয়। এক দিন তথায় 
ছিলেন ; তারপর তাহারা মাপ্রাজে আসেন। মাদ্রাজে কয়েক দিন 
থাকার পরই শ্রীশ্রীঠাকুরের জন্মতিথি আসিয়৷ পড়িল। শ্রীমায়ের 
অবস্থান হেতু সে বৎসর উৎসবে বেশ একটা জমাট ভাব দেখা 
গিয়াছিল। এ দিবস কেহ কেহ তীহার নিকট দীক্ষ1 লইয়াছিলেন। 
উৎসবাস্তে তিনি ১০ই চৈত্র বাঙগালোরে গমন করেন । 

বাঙ্গালোরের শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ শহরের যে অংশে অবস্থিত, তাহ 
তখন অতি সুন্দর ও নির্জন ছিল। বর্তমানে নগরে গৃহাদির সংখ্য। 
ৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইলেও বিস্তৃত ভূমিথগ্ডের মধ্যস্থলে অবস্থিত প্রস্তরনি্গিত 
আশ্রমবাটীর নীরবতা অব্যাহত রহিয়াছে । আশ্রমভূমি বহু ফল-ফুলের 
বৃক্ষে স্থশোভিত। সম্ুথে প্রশস্ত বুল টেম্পল্‌ রোড; উহ! অদূরে 
অবস্থিত সুবিদ্িত বাসভনগুডি বা বুষভ-মন্দিরে গিয়াছে । মন্দিরে 
স্ববৃহৎ বৃষতমুতি_-অন্ত কোন দেবতা নাই। সেখানে পৃজাদির 
জন্ত প্রত্যহ শত শত যাত্রীর সমাগম হয়। শ্রীমাকে এবং 
তাহার সঙ্গিনীদিগকে আশ্রমবাঁটাতে থাকিতে দেওয়া হইল, এবং 
ভক্ত ও সাধুবৃন্দ তাবু থাটাইয়! বাহিরে বাস করিতে লাগিলেন । 
শ্রীমারের শুভাগমন-সংবাদ সর্বত্র প্রচারিত হওয়ায়; প্রত্যহ দলে 
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দলে ভক্ত আসিয়া তাহার শ্রচরণে সাঙ্গ প্রণামান্তে পুষ্পাঞ্তলি 
দিতে ল।গিলেন। তাহাদের আনীত ফুল এক এক দিন স্তপাকার 
হইয়] উঠিত। | 
বাঙ্গালোরে মা প্রায় এক সপ্তাহ ছিলেন। একদিন অপরাহ্থে 
স্বামী বিশুদ্ধানন্দজী তাহাকে গাড়ী করিয়া আশ্রমে পশ্চাতে 
অনুরবর্তী গবিপুরে কেভ, টেম্পল্‌ (গুহা-মন্দির ) পর্যন্ত বেড়াইতে 
লইয়। গিয়াছিলেন। শ্রীমা গাড়ি হইতে নামিয়। মন্দিরে দর্শনাদি 
করিলেন এবং আবার গাড়িতে চড়িয়া আশ্রমে ফিরিলেন। যাইবার 
সময় আশ্রমপ্রাঙ্গণে আশ্রমবাসীর! ছাড় প্রায় কেহ ছিল না; 
কিন্ত ফিরিবার সময় ফটকে পৌছিতেই দেখা গেল, আশ্রমের 
সন্মুথস্থ প্রকাণ্ড জমি লৌকাকীর্ণ। মায়ের গাড়ির শব্ধ পাইয়াই 
তাহার! নিমেষে যন্ত্রালিতবৎ উঠিয়া দাড়ীইল এবং পরক্ষণেই ভূতলে 
সাষ্টাঙ্গে প্রপত হইল। সে দৃশ্ত দর্শনে অভিভূতা মা সেখানেই 
গাড়ি হইতে নামিয়া৷ পড়িলেন এবং অভযুমুদ্রায় দক্ষিণ হস্ত তুলিয়! 
চিত্রাপিতের ন্থাক়্ প্রায় পাঁচ মিনিট দীড়াইয়! রহিলেন। তথন 
চারিদিক নিস্তব্ধ--অথচ সে শাস্তির মধ্যেও যেন অজ্ঞাতে কি এক 
শক্তির ক্রিয়। চলিতেছে, যাহার স্পন্দনে সকলে বিহ্বল! একটু 
পরে শ্রীমী ধীরে ধীরে আশ্রমবাটীতে যাইয়! শ্রীশ্রীঠাকুরের সম্মুখে 
বড় ঘরে উপবেশন করিলেন; ভক্তগণও আসিয়। বগিলেন। 
এখানেও সেই মৌনব্যাখ্যান ; অথচ তাঁহারই ফলে সমস্ত সংশয়ের 
নিরাস। সেই নিবিড় নীরবতা ভঙ্গ করিয়া শ্রীমা পার্থবর্তী 
বিশুদ্ধানন্দীকে বলিলেন, “এদের ভাষা! তো। জানি না; দুটি 
কথা বলতে পারলে এরা কত শাস্তি পেত।” বিশুদ্ধানন্দজী উহ! 
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তক্তদ্দিগকে ইংরেজীতে বুঝাইয়া দিলে তাহার! বলিলেন, প্না না, 
এই বেশ; এতেই আমাদের হৃদয় আনন্দে ভরে গেছে--এরকম 
ক্ষেত্রে মুখের ভাষার কোন দরকার নেই।” ধন্ত জননী, আর 
ধন্য তোমার সন্তানগণ! 
আর এক সায়াহ্কের কথা । আশ্রমের পশ্চাস্তাগে আশ্রমেরই 

জমির উপর এক ঈষদুচ্চ ক্ষুদ্র পাহাড় আছে। সন্ধার প্রাক্কালে মা 
একদিন অপর ছুই-এক জনের সঙ্গে উহার উপরে উঠিয়। আপনমনে 
সূর্যাস্ত দেখিতেছিলেন, এমন সময় স্বামী রামকষ্ণানন্দজীর নিকট এ 
সংবাদ পৌছিল। শুনিক্াই তিনি যেন কেমন বিহ্বলচিন্তে বলিয়। 
উঠিলেন, “এ, মা! পর্বতবাঁসিনী হয়েছেন!” বলিয়াই ত্বরাদ্থিত 
হইয়া এ দিকে অগ্রসর হইলেন। সংবাদদাতা ইহার তাৎপর্ধ 
বুঝিতে ন। পাঁরিলেও সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। রামকুষ্ণানন্দজীর 
দেহ স্কুল, দ্রুত চলিতে পারেন ন! ; আবার এঁটুক্ক পাহাড় উঠিতেই 
হাপাইতে লাগিলেন । কিন্তু তখন তাঁহার সেদিকে ভ্রক্ষেপ নাই । 
এ ভাবেই তিনি সেখানে পৌছিয়) দগ্ডবৎ প্রণাম করিলেন এবং 
মায়ের শ্রীপাদপদ্ধে মস্তক রাখিয়। স্তব করিতে লাগিলেন-__ 

সর্বমঙগলমঙ্গল্যে শিবে সর্বার্থনাধিকে । 

শরণ্যে তর্কে গৌরি নারায়ণি নমোহস্ত তে ॥ 

স্থটিস্থিতিবিনাশানাং শক্তিভূতে সনাতনি। 

গুণাশ্রয়ে গুণময়ে নারায়ণি নমোহস্ত তে ॥ 

শরণাগতদীনার্ভপরিতরাণপরায়ণে । 

সর্বস্তাতিহরে দেবি নারায়ণি নমোহত্ত তে ॥ 
আর বলিতে লাগিলেন, “কৃপা, রুপা!” শ্রম! তাহার মাথায় হাত 
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বুলাইয়া যেন অবোঁধ সন্তানকে শাস্ত করিতে লাঁগিলেন। ক্রমে 
রামকৃষ্ণানন্দজী প্রকৃতিস্থ হইয়া বিদায় লইলেন। মঠাধ্যক্ষের 
অনুরোধে শ্রীমা এ পাহাড়ের উপর পশ্চিমান্তে বলিয়া! জপও করিয়া- 
ছিলেন । সে স্থান তদবধি তীর্থবিশেষে পরিণত হইয়াছে। 
বাঙ্গালোরে একটি কৌতুকাবহ ঘটনাও ঘটিয়াছিল। একদিন 
শমী বড় ঘরের এক পার্থে সাধারণ পরিচ্ছদে অনাড়ম্বরভাবে 
বলিয়া আছেন এবং এ দেশীয় স্ত্রীভক্তেরা আসির। তাহাকে দর্শন 
করিতেছেন। ইহাদের সঙ্গে এক সন্ত্ান্ত পরিবারের মহিল! মুল্যবান 
বস্/ঙ্কারে ভূষিত হইয়া! তথায় আফিলেন এবং গৃহের কেন্দরস্থানে 
আসন লইলেন। অল্প পরেই কয়েকজন স্ত্রীলোক আসিয়া মধ্যস্থলে 
এ পশ্বর্ধমীকে দেখিয়। ভাঁবিলেন, ইনিই শ্রীমা হইবেন $ অতএব 
তাহাকে প্রণাম করিতে উদ্ভত হইলেন । মহিলাটি তখন দেশী 
ভাষার আপত্তি জানাইতে লাগিলেন । নবাগতাঁর। তথাপি নিরম্ত ন 
হইয়। তাহার চরণ ধরিতে অগ্রসর হইলেন। তথন ধনিকবধূ উঠিয়া 
্লাড়াইলেন এবং উচচৈঃম্বরে নিষেধ করিতে থাকিলেন ? কিন্ত 
ততক্ষণে সকলে তীহাকে ঘিরিয়। ফেলিয়াছে এবং সকলেই প্রথম 
স্পর্শের জন্ত উদ্গ্রীব। অগত্যা তিনি কোন প্রকারে সে বাহ ভে? 
করিয়! বাহিরে চলিয়া গেলেন । মা অদূরে বসিয়া সমস্তই দেখিলেন 
এবং ভাষা অবোধ্য হইলেও ব্যাপার সহজেই বুঝিতে পাঁরিলেন। 
স্থতরাং ত্রশ্বর্ধের এবংবিধ বিড়ম্বনায় তিনি যুছ হাস্ত করিলেন। 
বাঙজালোরে প্রায় সাত দিন অবস্থানের পর শ্রীমা ও সকলে 
মাদ্রীজে ফিরিয়। আসেন এবং তথায় ছুই-এক দিন বিশ্রাম করিব 
কলিকাতা ভিমুখে যাত্রী করেন ৷ পথে তাঁহার। রাজমহেন্দ্রীতে স্থানীয় 
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জেল। জজ .এম. ও. পার্থসারধি আয়েঙ্জগার মহাশয়ের গৃহে অতিথি 
হন, এবং তথায় একদিন বিশ্রাম ও গোদাবরীন্লান করেন। 
রাজমনেন্ত্রীর পরে তাহার দ্বিতীয় বিশ্রামস্থল ছিল পুরী । এখানে 
এবারে তিনি ক্ষেত্রবাঁসীর মঠে ন! থাকিয়। সমুদ্রের নিকট বলরাম 
বাবুদেরই অপর গৃহ “শশী নিকেতনে” তিন-চারি দিন ছিলেন। 
অবশেষে তিনি ২৮শে চৈত্র কলিকাতায় পৌছিলেন। 

এই তীর্থদর্শনের পর শ্রীম! যেদিন প্রথম বেলুড় মঠে শুভাগমন 
করিলেন, সেপ্দিন তাহাকে সমারোহের সহিত অভ্যর্থনা কর! হইল। 
দীর্ঘকাল তীর্ঘভরমণের ফলে তাহার মন তখন বেশ প্রফুল্ল এবং 
শরীরও সুস্থ। ইহাতে ভক্তদের হৃদয়েও অপূর্ব আনন্দের সঞ্চার 
হইয়াছে । বিশেষতঃ দক্ষিণদেশে তাহার উপস্থিতি এবং অব্যক্ত 
বাণীর যে মহিম! প্রকটিত হইয়াছে, তাহার সংবাদ কাহারও অবিদ্দিত 
ছিল না। সুতরাং শ্রীপ্রীজগদগ্থ'কে প্রাণের ভক্তি জ্ঞাপন করিবার 
জন্ত তখন সকলেই সমুৎ্স্ুক। মঠের প্রবেশহ্ারে মঙ্গলঘট ও কদলী- 
বৃক্ষ স্কাপিত হুইল এবং পথের উভন্ন পার্থে শতাধিক ভক্ত শ্রেণীবদ্ধ 
হইয়া করজোড়ে দ্দাড়াইলেন। মাতাঠাকুরানীর গাড়ি দৃষ্টিগোচর 
হইবামাত্র করেকটি বোম! ছোড়া হইল, এবং প্রবেশদ্বার হইতে শ্রীম। 
যেমন স্ত্বীভক্তগণসহ মন্থরগতিতে অগ্রসর হইতে লাগিলেন, অমনি 
ভক্তগণের মুখে উচ্চারিত হইতে থাকিল “সর্বমঙ্গলমঙ্গল্যে” ইত্যাদি 
প্রণামমন্ত্র। শ্রীমৎ ম্বামী ব্রন্মানন্দজী আদেশ করিলেন যে, এ 
অবস্থায় কেহ মায়ের পাঁদম্পর্শপূর্বক প্রণাম করিতে পারিবে না। 


১ এ বাড়িটি গোদাবরীতীরেই অবস্থিত ছিগ। এখন উহার চিহ্ছ নাই; 
স্থানটি মিউনিসিপালিটির জলদরবরাহ-কারখানার অন্তু ক্ত হইয়াছে। 
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শ্রীম। নিবিবাদে অগ্রসর হইয়৷ চলিলেন ; তাহার সর্বা্গ বস্তাচ্ছাদিত-- 
যেন শুদ্ধ শুর্ুপটাবৃত একথানি সচল সাত্বিক প্রতিমা মঠের 
দক্ষিণভাগ হইতে উত্তরাভিমুখে চলিয়াছে। অকন্মাৎ কে যেন 
ক্রতবেগে শ্রেণীভঙ্গ করিয়! শ্রীমায়ের সম্মুথে উপস্থিত হইলেন এবং 
তেমনি ঝটিতি চরণবন্দন! করিয়। অদৃশ্য হইয়। গেলেন। ব্রন্মীনন্দজী 
সকৌতুকে ডাকিয়া বলিলেন, প্ধর, ধর; কে কে?” জান! গেল 
তিনি খোকা মহারাজ (স্বামী সুবোধানন্দজী )। সকলে হাসিয়! 
উঠিলেন। 

শ্রমাকে মঠ-বাড়িতে লইয়। গিয়! উপরের একখানি ঘরে বসানো 
হইল। তখন নীচে কালীকীর্তন চলিতেছে, আর ব্রহ্মানন্দজী বিভোর 
হইয়া! শুনিতেছেন। সহস। দেখ! গেল, তাঁহার শরীর অসাড়, হকার 
নল হাত হইতে থসিযা৷ পড়িয্বাছে বহুক্ষণ। বহুক্ষণ এই ভাবে অতীত 
হইলে শ্রীমাকে সংবাদ দেওয়৷ হইল । তিনি ব্রন্ধীনন্দজীর কানে 
একটি মন্ত্র শুনাইতে বলিলেন । উহাতে আশ্চর্য ফল ফলিল; মহারাজ 
ব্যুখিত হইয়। গীয়কগণকে উৎসাহ দিরা বলিতে লাগিলেন, ঘা, 
চলুক, চলুক*-__যেন সবেমাত্র তিনি অন্ঠমনস্ক হইয়াঁছিলেন! শ্ত্রীমাকে 
ঠাকুরের প্রসাদ দেওয়া! হইলে তিনি একটু গ্রহণ করিয়! নীচে পাঁঠাইয়া 
দিলেন ; ভক্তগণ উহা সানন্দে ভাগ করিয়া লইলেন। দিবাবপানে 
তিনি যখন বিদায় লইলেন, তখন আবার কয়েকটি বোম ছুড়িয়। সেই 
পুণ্যাহের উৎসব সমাপ্ত হইল। 
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রাধারানী (রাধু) তখন বিবাহযোগ্যা হইয়াছে; সতরাং 
তাহাকে পাত্রস্থ! করিবার জন্ত শ্রীমা ১৩১৮ সালের ওর! "ত্য 
জয়রামবাটী রওনা হইলেন এবং ৫ই ষ্ঠ কোয়ালপাড়। 
পৌছিলেন। কোয়ালপাড়ার গুরুত্ব তখন খুবই বাড়িয়৷ গিয়াছে। 
১৩১৬ সাল হইতে ১৩২৬ সাল পর্যন্ত কলিকাতা! যাতায়াতের পথে 
শ্রীমা এখানে কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম করিতেন; বলিতেন, “এ আমার 
বৈঠকথানা |” জয়রামবাটীগামী মাতৃদর্শনাকাজ্জী ভক্তগণও সেখানে 
থাকিতেন। আশ্রমবাসীর) শ্রমায়ের অতীব অন্থরক্ত ছিলেন এবং 
সর্বদা সর্বতোঁভাবে তীহার সেবার জগ্ত প্রস্তত থাঁকিতেন। এবার 
রমা আসিতেছেন জানিয়] আশ্রমবাপীরা বাঁড়জ্যেপুকুরের ঘাটে 
তালপাতার বেড় দিয়া, নৃতন ঠাকুরঘর সুসজ্জিত ও বারান্দ। বস্্াবৃত 
করিয়া এবং রান্ত। পরিষ্কৃত, বস্থাচ্ছাদিত ও পুষ্পাকীর্ণ করিয়। তাহার 
পথ চাহিয়া ছিলেন। তিনি আপিয়াই শীঘ্ব শ্নানাঁহার শেষ করিলেন 
এবং একটু বিশ্রামের পর রাধুকে লইয়। পাঁলকিতে উঠিলেন। 
যাত্রার পূর্বে আশ্রমবাসীদিগকে ম্নেহার্দন্ধরে বলিলেন, “দেশে এখন 
তোমাঁদের ভরদাই ভরসা । এখানে দেখছি ঠাকুর তাহলে বসেছেন। 
আমাদের সকলেরও পথের বিশ্রামের স্থান হল।” একে একে সকলে' 
প্রণাম করিলে তিনি তাহাদের মাথায় হাত দিয়! বলিলেন, “মধ্যে 
মধ্যে সকলে জয়রামবাটী যেও। বিশেষ করে রাধুর বিয়েতে সব যেতে 
হবে। সেখানে আমার সব কাজকর্ম তোমাদের দেখতে হবে ।” 
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কয়েক দিনের মধ্যেই পূজনীয় সারদানন্জী, গোলাপ-মাঁ, যোগীন- 
মা ও দুই-একজন ব্রঙ্গচারী কোয়ালপাড়া হইয়া জয়রামবাটাতে 
উপস্থিত হইলেন। রাঁধুর বিবাহের তারিথ ২৭শে জ্যৈষ্ঠ । বর 
তাজপুরের জমিদার-বশীয় শ্রীমান মন্মথনাথ চট্টোপাধ্যায় 
চাট্টুজ্যেদের তুলনায় শ্রীমায়ের পিতৃকুল দরিদ্র । কিন্তু মাতৃসেবক 
প্রীমৎ সারদানন্দজী মায়ের সন্তোষবিধানার্থে মুক্তহত্তে অর্থব্যয় করিয়া 
রাধুকে জমিদার-বধূর মতই সাজাইলেন ; বিবাহের আয়োজন ও 
তদনুরূপ হইল। ন্ুযৌগ বুঝিয়া! বরপক্ষীয়ের! প্রত্যেক বিষয়ের জন্য 
সারদানন্দজীর নিকট হইতে বহুগুণ অর্থ আদায় করিলেন। আলাপ- 
আলোচনা-কালে কোয়ালপাড়ার কেদারনাথ দত্ত মহাশয় বরপক্ষের 
অযৌক্তিকত। দেখাইতে থাকিলে মাঙ্জলিক কার্ধের পূর্বে মন্তোমালিন্ব 
অশোভন ভাঁবিয়] শ্রীম! তাহাকে ডাকিয়া সরাইয়া লইলেন। রাধু 
আপাদমস্তক সুবর্ণ ও রৌপ্য-নিষিত বিবিধ অলঙ্কারে ভূষিত হুইয়! 
বিবাহবাসরে আমিল। জ্যেষ্ঠতাত প্রসপ্পকুমার কণ্তা সম্প্রদান 
করিলেন। রাধুর বন্নস তখন একাদশ বৎসর অতিক্রম করিয়াছে 
এবং মন্মথের পঞ্চদশ বৎসর চলিতেছে । 

পরদিবস ভূরিতোজনের ব্যবস্থা হইল। বর ও কন্ঠা উভয় 
পঙ্গীয় সকলে পরিতো পূর্বক আহারান্তে যখন বাড়ি ফিরিতে ছিলেন, 
তখন ম৷ পিছনের দরজায় ফ্ড়াইয়। তীহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিতে- 
ছিলেন, "খাওয়া-দাওয়া! কেমন হল?” তহারাঁও সন্তষটচিত্তে আশীর্বাদ 
করিতেছিলেন, “্বর-কনে সুথে থাকুক, মা !” 

বিবাহাস্তে রাধুর স্বশুরগৃহে গমনকালে মা তাহাকে একট বড় 
কাল বাক্স দিয়াছিলেন। রাত্রে প্রীপ্রীঠাকুর মাকে ধেখা দিয়) 
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বলিলেন, “এক হাজার টাকা রাধুর বাক্সে দিয়ে দিলে?” মায়ের 
তখন স্মরণ হইল যে, এ বাক্সে এ পরিমাণ টাকা ছিল; রাধুকে 
বাক্স দিবার সময় উহা। সরাইয়া রাখ! হয় নাই। পরদিন সকালে 
মায়ের আদেশে ভক্ত বিভূতিভূষণ ঘোষ জনৈক সাধুর সহিত 
তাজপুরে গেলেন এবং সব ঘটন। জানাইয়! টাক ফিরাইয়৷ 
আনিলেন। 

শ্রীমা বিবাহের সব ব্যবস্থা! করিয়া আপ্রাণ পরিশ্রমসহকারে 
সমস্ত মাঙ্গলিক কার্ধ সুুসম্পন্ন করাইলেন। কিন্তু পারিবারিক কার্ধে 
আপাতদৃষ্টিতে এইরূপ লিপ্ত থাকিলেও তাহার মন সর্ধদা কিরূপ 
ংসারাতীত স্তরে বিরাজ করিত তাহার কিঞ্চিৎ আভাস পূর্বোক্ত 
ঘটনায় পাওয়! যাঁয়। কিন্তু ইহাকে পাঁঠক হয়তো ভ্রমমাত্র মনে 
করিবেন । তাই আমর! এখানে এ সম্বন্ধে আর একটি ঘটনার উল্লেখ 
করিতেছি। মা! রাধুকে প্রাণ দিয়। ভালবাসেন-_-ইহা সর্বজনবিদ্দিত। 
স্বতরাঁং কন্ঠাটি যাহাতে সুপাত্রস্থা হয়, ইহা যেমন মায়ের কাম্য, 
তেমনি সকলেরই বাঞ্ছনীয়। তাই জনৈক ভক্ত একদিন মাকে 
পরামর্শ দিলেন থে, মাস্টার মহাশয় মর্টন ইন্স্টিটিউশনের অধ্যক্ষ ; 
তাহাকে বলিলে তিনি অনায়াসে উত্তম বরের সন্ধান দিতে পারেন । 
শ্রীমা ইহাতে উদ্দাসভাবে উত্তর দিলেন, "আপন থেকে জোটে 
তো জুটুক--আমি কখনও কাউকে বন্ধনে ফেলবার জন্ত বলতে 
পাঁরব না।” তীহার সাংসারিক জীবন এইরূপ সরোবরে ভাসমান 
পল্মপত্রেরই স্তাঁ় ছিল। অথচ কর্তব্য কর্মে তাহার বিন্দুমাত্র অবহেল। 
ছিল না। 

শ্রীমায়ের দাক্ষিণাত্যে তীর্থদর্শনে যাত্রার পূর্বেই আত্মীয়বর্গের 
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আগ্রহে তাজপুরে বিবাহ স্থির হয়।১ পরে জ্যোতিষীকে কোঠী 
দেখাইয়। জাঁন। যায় যে, রাধুর বৈধব্যযোগ আছে। তথাপি শ্রম! 
পূর্বসিদ্ধান্তের উপর হস্তক্ষেপ করেন নাই। বিবাহের অনেক পরে 
মন্মথ যখন তাহাকে দীক্ষার জন্ট ধরিয়। বসি, তখন আত্মীয়কে 
দীক্ষা! দিতে ইচ্ছা ন! থাকিলেও অবশেষে দীক্ষা] দিয়া তিনি বলিলেন 
যে, বিধির বিধানে হাত দেওয়। অনুচিত হইলেও এই দীক্ষার 
প্রভাবে রাধুর বৈধব্য থণ্ডিতে পারে ।২ 

রাধুর বিবাহের কিঞ্চিদিধিক ছুইমাস পরে (৪5 ভাদ্র; ২১শে 
আগস্ট, ১৯১১) শ্রীরাঁমরুষ্চসজ্বের এক উজ্জল মুকুটমণি খসিয়া 
পড়িল-_ স্বামী রামকুষ্ণানন্দজী কলিকাতায় “উদ্বোধনে মহাপ্রয়াঁণ 
করিলেন। দেহরক্ষার কয়েকদিন পূর্বে তিনি শ্রীমাকে দেখিতে 
চাঠিম্বাছিলেন, এবং শ্রীমাকে লইয়! যাইবার জন্ত জয়রামবাটীতে 
লোক আনিয়াছিল। কিন্তু অনেক ভাবিয়া তিনি যান নাই। 
রামকুষ্ণানন্দজী দাক্ষিণাত্যে তাহার যে আপ্রাণ সেবা করিয়াছিলেন, 
তাহ। তথনও তাহার চক্ষে জাজল্যমান ছিল। এরূপ অনুরক্ 
সম্তানের দেহত্যাগ তিনি জননী হইয়! কিরূপে দীড়াইয় দেখিবেন? 
আর “উদ্বোধনের মত শ্ল্লায়তন বাঁটাতে তিনি সদলবলে উপস্থিত 
হইলে রোগীর আরাম না হইয়] অন্ুবিধাই ঘটিবে। এই সমন্ত কথা 


১ জ্রীমৎ স্বামী রামকুষণানন্দকে লিখিত প্রীমায়ের ১৩১৭ সালের ৮ই আধাঢ 
তারিখের পত্রে আছে--"১৫ই আষাঢ় পাগুটিকে আশিবাদ করতে যাব। ১৭ই আষাঢ় 
তার! কন্ত। আবাদ করতে আসবেন। এই কার্ধসমাধার পর আমি ১৯শে আবাঢ 
কলকাতা যাব।” 


২ রাধুর বৈধব্য খণ্ডিত হইলেও তাহার শেষ জীবন বৈধব্যেরই তুলা ছিল-- 
ইহা! আমর! পরে দেখিব। 
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ভাবিয়া তিনি আগত বাক্তিকে ফিরাইকা দিলেন। তথাপি রোগ- 
শধ্যায় শারিত থাঁকিয়াই রামকৃষ্ণানন্দজী দ্রিবাচক্ষে শ্রামাকে দেখিয়া 
বলিয়! উঠিলেন, “মা এসেছেন !” পরে তাহার মনোভাব-অবলম্বনে 
গিরিশ বাবু একথানি মাতৃসঙ্গীত রচনা করিয়া! দিলে উহা শুনিয়া 
তিনি তৃপ্তিলাভ করিলেন এবং অচিরে চিরকালের মত চক্ষু মুদ্রিত 
করিলেন। পে সংবাদ জয়রামবাটীতে পৌছিলে শ্রীম৷ সকাতরে 
বলিলেন, “শশীটি আমার চলে গেছে, আমার কোমর ভেঙ্গে 
গেছে” 

এ বৎসর ৬জগদ্ধাত্রী-পৃজোপলক্ষ্যে কোয়ালপাড়ার ভক্তগণ 
উত্তম শাকসবজি প্রভৃতি লইয়! জয়রাঁমবাঁটা উপস্থিত হইলে শ্রীম! 
প্রসন্নমুথে বলিলেন, “এখানে তরকারি-পাতি সব সময় মেলে ন। 
মাঝে মাঝে বড় মুশকিলে পড়তে হয়। তা ঠাঁকুরই এখন তোমাদের 
দিয়ে সব যোগাবেন দ্বেখছি।” ভক্তগণ পুক্জার কয়দিন মায়ের 
মাদদেশানুলারে সর্বপ্রকার কার্ধ করিয়! খন ফিরিতে উদ্ভত হইলেন, 
তখন তিনি তাহাদের জন্ত মুড়কি, নাড় প্রভৃতি বিস্তর প্রসাদ 
বাধিয়া দিলেন। তর্দবধি শ্রীম। যখনই দেশে থাকিতেন, কোয়াল- 
পাড়া হইতে সপ্তাহে ছুই-তিন দিন নিয়মিতভাবে তাহার জন্ত শাক" 
সবজি আঁদিত। কোয়ালপাড়া আশ্রমের অবস্থা তখন ভাল নহে-_ 
কায়ক্লেশে আশ্রম চালাইতে হইত। ম্ুতরাং টৈনিককার্ধ সমাপনাস্তে 
কর্মীদের ছুই-এক জন হাট অথব! আশ্রমের বাগান হইতে সংগৃহীত 
তরকারি মন্তকে বহিয়! জয়রামবাটীতে পৌছাইয়া দিতেন। আবার 
সেখানে গিয়াও প্রয়োজনবোধে অন্ত স্থান হইতে শ্রীমায়ের জন্ত 
নুন, তেল, মশল।, আটা প্রভৃতি কিনিয় এঁ ভাবেই লইয়া আগিতেন । 
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ভক্ঞগণ যখন পৌঁছিতেন, শ্ত্রীমী হয়তো তখন বিশ্রাম করিতেছেন ; 
তাই শব্যার শার্িত থাকিয়াই তিনি দেখাইয়া দিতেন, কোন জিনিস 
কোথায় রাখিতে হইবে । শুনিয়া শুনিয়। ভক্তেরাঁও শিখিয়্া গিয়া 
ছিলেন ; অতঃপর আপন] হইতেই সব গুছাইয়। রাখিতেন। সব ঠিক 
হইয়। গেলে তীহীর। বিদায় লইবাঁর জন্ত যখন শ্রীমাকে প্রণীম করিতেন, 
তখন তিনি এই বলিয়া আশীর্বাদ করিতেন, “তোমাদের চৈতন 
হোক, ভক্তি-বিশ্বাদ হোক,” এবং পথে খাইবার জন্ত তীহাদের 
বন্ধপ্রান্তে মুড়ি বাঁধিয়। দিতেন। ভক্তগ্ণ উহা! খাইতে খাইতে 
সন্ধ্যাকালে কোয়ালপাড়। যাত্র। করিতেন। ফলতঃ এই কয় বসব 
কোয়ালপাড়ার আশ্রম শ্রীমায়ের সংসারের মতই ছিল ; উহ! তখনও 
শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের অন্তভূক্ত হয় নাই। 

৬জগন্ধাত্রীপৃজার পরে শ্রীমায়ের কলিকাতা যাঁওয়। স্থির হইয়া- 
ছিল; তাই তাহাকে লইয়া যাইবার জন্ত স্বামী সাঁরদাননদজী 
্রন্ষচারী প্রকাশ মহারাজ্কে পৃজার পূর্বেই জয়রামবাটী পাঠাইয় 
ছিলেন। অতঃপর ৮ই অগ্রহায়ণ কলিকাতা-যাার দিন ধার্ধ হইল! 
যাত্রার ুই-চারি দিন পূর্বে কোর়ালপাড়া আশ্রমের অধ্যক্ষ কেদার 
বাবু (পরের নাম স্বামী কেশবানন্দ) জনৈক তরুণ কর্মীর সহিত 
জয়রামবাটী যাইয়া ম। ঠিক কখন কোয়ালপাড়ায় পৌছিবেন ও 
কিরূপ বন্দোবস্ত কর! আবশ্তাক ইত্যাদি জানিয়! লইলেন। মা 
তখন বসিয়৷ পান সাঁজিতেছিলেন। কাঁজের কথ! সব শেষ হুইলে 
তিনি বলিলেন, “দেখ, বাবা, তোমরা খন ঠাকুরের জন্ত ঘর এবং 
আমাদের পথের বিশ্রামের জন্ত স্থান একটু করেছ, তখন এবার 
যাবার সময় ওথানে ঠাকুরকে বপিয়ে দিয়ে যাব। সব আয়োজন 
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করে রেখো । পূজা, অন্নভোগ, আরতি সব নিয়মিত করতে 
থাকবে । শুধু ম্বদেশী করে কি হবে? আমাদের যা কিছু, সবের 
মুল ঠাকুর__তিনিই আদর্শ। যা কিছু কর ন1 কেন, তাকে ধরে 
থাকলে কোন বেচাল হবে না” কোয়ালপাড়। আশ্রমে তখন খুব 
স্বদেশী চর্গা হইত এবং ধ্যান-জপ, পৃজা-পাঠ অপেক্ষা তাত, চরক। 
ও স্বদেশী আন্দোলনের দিকেই বেশী ঝোঁক ছিল। কাজেই আশ্রমের 
উপর পুলিসের তীক্ষ দৃষ্টি ছিল। তাহার প্রত্যহ আশ্রমে আসিয়৷ 
সংবাদ লইত এবং নবাগত ভক্তদের নাম ঠিকানাদি লিখিয়া লইয়া 
যাইত । আশ্রমাধ্যক্ষ ইহ। সত্বেও ব্বদেশমন্ত্রের সাধনায় রত ছিলেন ; 
তাই শ্রীমায়ের কথা হঠাৎ মানিয়। লইতে পারিলেন না; অথচ 
প্রকান্তে আপত্তি করিতে সাহস ন। পাইয়! প্রকারান্তরে বলিলেন, 
“ম্বামীজী (বিবেকানন্দ) তো৷ দেশের কাজ করতে খুব বলেছেন 
এবং দেশের ঘুবকদের উৎসাহিত করে নিফাম কর্মের পত্তন করেছেন। 
তিনি আজ বেঁচে থাকলে কত কাঁজই ন1 হত।” কেদাঁর বাবু 
যুক্তির মুখে অজ্ঞাতসারে মায়ের হৃদয়ের অনেকগুলি তন্ত্রীতে আধাত 
করাঁয় নৃতন যে সুর উত্িত হুইল, তাহাও পূর্বেরই ন্যায় মধুর ও 
স্থগভীর এবং উচ্চ আধ্যাত্মিক সম্পদে ভরপৃর। দত্ত মহাশয়ের কথ। 
শেষ হুইতে ন! হইতে শ্রম বলিয়৷ উঠিলেন, ”ও বাঁবা, নরেন আমার 
আজ থাকলে কোম্পানি কি আজ তাকে ছেড়ে দিত? জেলে পুরে 
রাখত। আমি তা দেখতে পারতুম না। নরেন যেন খাপথোলা 
তরোয়াল। বিলেত থেকে ফিরে এসে আমাকে বললে, 'মা, আপনার 
আনীর্বাদে এ যুগে লাফিয়ে ন৷ গিয়ে তাদের তৈরি জাহাজে চড়ে সে 
মুলুকে গিয়েছি, এবং সেখানেও দেখলুম, ঠাকুরের কি মহিমা, কত 
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সজ্জন লোক আমার কাছে তাঁর কথ! মন্ত্রমুগ্ধের মত আগ্রহমহকারে 
শুনেছে এবং এই ভাব নিয়েছে । তারাও তে। আমার ছেলে-_ 
কি বল?” সে প্রশ্থের উত্তর দিতে অপারক কেদাঁর বাবু মৌন 
অবলম্বন করিলেন। তিনি প্রথম ভূঙ্গ করিয়াছিলেন তাহার নিজের 
কার্ধধারার অনুমোদনার্থ ম্বামীজীর দৃষ্টান্ত টানিয়। আনিয়া, এবং 
দ্বিতীয় ভুল করিয়াছিলেন স্বদেশী-আন্দোলনকে বিদেশীর বিদ্বেষে 
পরিণত করিয়া। মায়ের কথ। হইতে ইহাও অনুভব করিলেন 
যে, সাধন-ভজন ন! থাকিলে কর্ম ঠিক নিষাম ভাবে করা যায় ন1। 
এই প্রসঙ্গে আমর! শ্রীমায়ের এই বিষয়ক দৃষ্টিতঙ্গির কিঞ্চিৎ 
আলোচনা এখানেই করিয়া রাখিতে চাই। ১৩২৪ সালে তাহার 
জয়রাঁমবাটীর নৃতন বাটা প্রস্তুত হইয়! গ্রিয়াছে। পুজার সময় তিনি 
এ বাড়িতে আছেন এবং জনৈক ব্রহ্ষচারীকে মামাদের ছেলে- 
মেয়েদের জন্ত নৃতন কাপড় কিনিয়। আনিতে বলিয়াছেন। ইনি 
কোয়ালপাড়ার সাধু এবং তখনকার দিনের যুবকদের ন্যায় ত্বদেশ- 
সেবী। সুতরাং তিনি সব দেশী কলের কাপড় কিনিয়া আনিলেন 
-উহা মোটা, পাড়ও সুন্দর নহে। কাজেই মেয়েদের উহ। পছন্দ 
হইল না ; তাহারা উহ, ফেরৎ দিয়া মিহি কাঁপড় আনিতে বলিলে 
বিরক্ত হইয়। ব্রহ্মচারীজী বর্সিলেন, “ওসব তো বিলিতি হবে-- 
ও আবার কি আনব?” শ্রীমা পার্থেই ছিলেন। তিনি সব 
শুনিয়৷ একটু হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “বাবা, তারাও ( বিলাঁতের 
লোক) তো৷ আমার ছেলে । আমার সকলকে নিয়ে ঘর করতে হয় : 
আমার কি একরোখা হলে চলে? ওর! যেমন যেমন বগছে, তাই 
এনে দাও ।” অথচ কাহারও ভাবে আঘাত দেওয়া তাহার 
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স্বাববিরুদ্ধ ছিপ; তাই পরে বিদেশী বস্্রের প্রয়োজন হইলে তিনি 
উক্ত ব্রহ্মচারীকে না -পাঠাইয়। অপরকে পাঠাইতেন। 

বিদেশীর প্রতি বিদ্বেষ তো দুরের কথ। তাহার সর্বগ্রাপী উদারতা 
তাহার নমনীয় মনকে সহসা সমস্ত সক্কোচ ও সঙ্কার্ণতার উধ্বে” তুলিয়া 
বিদ্বেণীর সহিতও এক করিয়। ফেপ্সিত। তাই এক ঈষ্টার উৎসবে 
নিবেদিতার মুখে ইংরেজী ধর্মসঙ্গীত শুনিয়া তিনি সমাধিস্থ হইয়াছিলেন। 
আর একদিন তাহার আদেশে নিবেদিতা ও কৃস্টীন খ্রীষ্টান বিবাহপ্রথা 
বুঝাইবার জন্ত যখন বর, কন্তা ও পুরোহিতের আচরণানি ব্যাথ্যা 
করিতে করিতে বিবাহমন্ত্র উচ্চারণ করিলেন- -“স্থুথে-ছুঃখে, সৌভাগ্ো- 
দারিদ্র্যে, রোগে-ন্বাস্থ্যে, যতদিন ন1 মৃত্যু আমাদিগকে পৃথক করে--” 
তখন ম। সাগ্রহে বার বার এ মন্ত্র শুনিলেন ও সাহলাদে বলিতে 
থাকিলেন, “আহা। কি ধর্মী কথ। গে!” আবার কত সহজে তিনি 
বিদেশী আচারের সহিত নিজেকে মিলাইয়া ফেলিতেন । ১৩০৫ সালে 
যুক্ত, ওলি বুল মায়ের ছবি তোলাইতে চাহিলে স্টভিওতে যাওয়! 
বা অপরিচিত ফটোগ্রাফারের সমন্মুথে ঘোমট! থোলা ব্রীড়াশীল। মায়ের 
পক্ষে অসম্ভব বলিয়া তিনি প্রথমে অসম্মত হন। কিন্তু পরে ওলি 
বুলের আকুল মিনতিতে অগত্যা মহিল৷ ফটোগ্রাফার আনিতে 
বলিলেন। তাহ! যখন সম্ভব হইল না তখন তিনি কোন সাহেবকে 
আনিতে বলিলেন ; কারণ সাহেবদের দেশে মেয়েদের ফটো তোল। 
নিত্যকার ব্যাপার। সাহেব আসিতেই মা তাহার লজ্জাশীলতা 
কাটাইয়া ফটে। তুলিতে বসিলেন-_বিদেশীর সন্মুথে নিঃদক্কোচ হইতে 
তাহার সঙ্কেচ হইল না। শুধু এই পর্যন্তই নহে; স্বামী 
বিবেকানন্দজীর একখানি পত্রে (মার্চ, ১৮৯৮) আছে, শশ্রীম। 
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এখানে (কলিকাতায়) আছেন। ইওরোপিয়ান ও আমেরিকান 
মহিলারা সেদিন তীহাকে দেখিতে গিয়াছিলেন, ভাবিতে 
পার ম৷ তাহাদের সঙ্গে একসঙ্গে খাইয়াছিলেন ! ইহা কি অদ্ভুত 
ব্যাপার নয় ? | 
কিন্ত বিদেশীর প্রতি প্রীতি ও উদারত। থাকিলেও বিদেশীয় 
অত্যাচারে চুপ করি থাক। চলে না। সিন্ধুবালাদের প্রতি পুলিসের 
অত্যাচারের কাহিনী কর্ণগোচর হইলে শান্তপ্রকৃতি মা পর্বস্ত গ্জিয় 
উঠিয়াছিলেন। বাঁকুড়! জেলার যৃখবিহার নামক পল্লীর দেবেন বাবুর 
স্রী ও ভগিনী উভয়েরই নাম ছিল পিন্ধুবালা। ভগিনী অন্তঃসত্ব 
ছিলেন। বিপ্লুবাত্মক কার্ধের সহিত সংশ্লিষ্ট আছেন এই সন্দেহে 
একজন সিন্ধুবালাীকে ধরিতে আপিয়ী পুলিস নামের সামগ্জশ্তবশতঃ 
প্রথমে ভগিনীকে তাহার শ্বশুরবাড়ি সাবাজপুরে বন্দী করে। পরে 
দেবেন বাবুর স্ত্রীকেও গ্রেপ্তার করে। ঘটনাটি মুখে মুখে প্রচারিত 
হইয়৷ জয়রাঁমবাটীতেও পৌছিল। কালী-মাঁম! ইহ? শুনিয়া অতিমাত্র 
বিচলিত হইয়৷ শ্রীমাকে আসির। ানাইলেন এবং আরও বলিলেন 
যে, পুলিস এই মহিলাছয়কে বন্দী করিয়৷ পায়ে হাটাইয়া লইয় 
গিয়াছে-_ গ্রামবাসীর] পুলিসকে তাহাদের ভ্রম দেখাইয়া দিলেও 
তাহার! শুনে নাই; এমন কি, জামিনে খালাস দেওয়। বা যানবাহনে 
লইয়। যাওয়ার প্রস্তাবও প্রত্যাধ্যান করিয়াছে । এই নিদারুণ 
বাদ পাইয়। শ্রীমা বলিয়া! উঠিলেন, ণ্বল কি?” --বঙ্গিয়াই 
শিহরিয়। উঠিলেন। তারপর অগ্নিমুতি হুইয়! বলিতে লাগিলেন, “এটা 
কি কোম্পানীর আদেশ, ন] পুলিস সাহেবের কেরামতি ? নিরপরাধ 
স্ীলোকের উপর এত অত্যাচার মহারানী ভিক্টোরিয়ার সয়য় তো 
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কই শুনিনি? এ বদি কোম্পানির আদেশ হয়, তে। আর বেশীদদিন 
নয়। এমন কোন বেটাছেলে কি সেখানে ছিল না, যে ছু চড় 
দিয়ে মেয়ে ছুটিকে ছাড়িয়ে আনতে পারে ?" কিয়ৎক্ষণ পরে 
কালী-মাম যখন খবর আনিলেন যে, মহিলাদ্বয় মুক্তি পাইয়াছেন, 
তখন তিনি অনেকটা শান্ত হইয়া বলিলেন, “এ খবর যদি ন 
পেতুম তবে আজ আর ঘুমুতে পারতুম না।”১ 
আর একবার শ্রীম৷ কোয়াঁলপাড়ার় আছেন। তখন ইওরোপের 
প্রথম মহামমর (১৯১৪-১৮) চলিতেছে । ভক্ত প্রবোধচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 
আসিয়৷ গ্রণাম করিলে শ্রীম৷ কুশলপ্রশ্নাদির পর জিজ্ঞাসা করিলেন, 
্ঠ্যাগা, যুদ্ধের কি খবর ? কি লোঁকক্ষর়টাঁই না হল--কি মানুষ-মার' 
কলই ন। বের করেছে! আজকাল কত রকম ঘন্ত্রপাতি--টেলিগ্রাফ 
ইত্যার্দি। এই দেখনা, রাঁসবিহারী কাল কলকাতা! থেকে রওন৷ হয়ে 
আজ এখানে পৌঁছে গেল। আমর! তখন কত হেঁটে, কত কষ্ট করে 
তবে দক্ষিণেশ্বরে গেছি ।” প্রবোধ বাবু উৎসাহভরে পাশ্চাত্য 
বিজ্ঞানাদির উচ্ছ্বসিত (প্রশংসা করিতে লাগিলেন এবং বণিলেন, 
"ইংরেজ সরকার আমাদের দেশে সুথ-ম্বাচ্ছন্দ্ের বৃদ্ধি করেছেন” 
সব শুনিয়া! শ্রীমা বলিলেন, পকিন্তু, বাবা, এসব স্থবিধা হলেও 
আমাদের দেশের অন্নবস্ত্রের অভাব বড় বেড়েছে । আগে এত অন্নকষ্ট 
ছিল ন1।” 


১ আমর! এতিহাসিক দৃষ্টিতে এই ঘটনা বিবৃত না করিয়া জরীমাকের নিকট 
যেভাবে নিবেদিত হইয়াছিল, তাহাই মান্ত্র লিখিলাম। ইহা ১৯১৭-১৮ ্রীষ্টাবের 
ঘটনা । তখন গল্লীগ্রামে মুখে মুখে সংবাদ প্রচারিত হইত; সুতরাং অনেক ক্ষেত্রে 
বাস্তবতার সহিত মম্পূর্ণ মিল ন! খাকারও সম্ভাবনা ছিল। 
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আর একদিনের কথ।। দেশে তখন বস্ত্রাভাব- মেয়েদের 
লঙ্জানিবারণ অনস্ভব হইয়। দীড়াইয়াছে ৷ বন্থাভাবে নারীর। বাহিরে 
আসিতে পারেন না। লজ্জানিবারণে অসমর্থ মেয়েদের আত্মহত্যার 
ংবাদ খবরের কাগজে প্রায়ই প্রকাশিত হয়। একদিন এরূপ 
কয়েকটি ঘটন। শুনিতে শুনিতে শ্রীম! এতই বিচলিত হইলেন যে, 
প্রথমে তাহার গণগ্দেশ বাহিয়৷ অবিরল অশ্রুপত হইতে লাগিল এবং 
পরে আপনাকে আর সামললাইতে না পারিয়া তিনি কাদিতে কীদিতে 
বলিতে লাগিলেন, “ওর! ( ইংরেজর] ) কবে যাবে গে। ? ওর! কবে 
যাবে গো?” অবশেষে কিঞিতৎ শাস্ত হইয়া সথেদে বলিলেন, “তখন 
ঘরে ঘরে চরক। ছিল, ক্ষেতে কাপাস চাষ হত, সকলেই স্থুতো কাটত, 
নিজেদের কাপড় নিজেরাই করিয়ে নিত, কাপড়ের অভাব ছিল না। 
কোম্পানি এসে সব নষ্ট করে দিলে। কোম্পানি স্থখ দেখিয়ে দিলে 
-টাকায় চারথান1 কাপড়, একথান! ফাঁও। সব বাবু হয়ে গেল-_ 
চরক উঠে গেল। এখন বাবু সব কাবু হয়েছে ।” স্মরণ রাখ! 
আব্টুক যে, মহাত্মা গান্ধীর চরকা ও অসহযোগ-আন্দোলন তথনও 
আরস্ত হয় নাই। 

শ্রীমায়ের হৃদয় দেশের দুঃখদুর্দশায় বিচলিত হইত ॥ সময়বিশেষে 
বিদেশী শাসকের শোষণনীতির প্রতিবাদে তীহার চক্ষে অগ্নিপ্কুরণ 
কিংবা অশ্রুবিসর্জন হইত। কিন্তু সমস্ত ছুঃখদৈন্টের একমাত্র 
প্রতিকাররূপে তিনি সর্বদ! শ্রারামকষ্ণকে ধরিয়। থাকিতেন এবং 
অপরকেও তাহাই করিতে বলিতেন। বস্তুতঃ তীঁহার সমস্ত চিন্তা ও 
কাধ ছিল রামকৃষ্ণ-কেন্দ্রিক । তখন স্বদদেশীয় যুগ) তাই জনৈক 
দেশভক্ত যখন জিজ্ঞাস। করিলেন, “মা, এদেশের দুঃথদুর্ণশ| কি দুর 
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হবে না1--তথন শ্রীমা উত্তর দিয়াছিলেন যে, ঠাকুর প্র জন্তুই 
আপিয়াছিলেন। সুতরাং কোয়ালপাড়ার ভক্তদের কর্মোগ্মে আকুষ্ট 
হইলেও তিনি সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন যে, আশ্রমের অবিষ্ঠাতুরূপে 
শ্রীরামরুষ্ণেরই বিরাজমান থাঁক আবশ্তক, নতুব! কর্মীর অচিরে 
পথভ্রষ্ট হইতে পারেন। তাই তিনি কলিকাতা! যাইবার পথে আশ্রমে 
ঠাকুরকে প্রতিষ্ঠিত করিতে চহিলেন। 

অগ্রহায়ণের আরস্ত। তখন ভোরে খুব ঠাণ্ডা হইলেও শ্রীমাকে 
কোন্থালপাড়ায় গিয়া পৃজা করিতে হইবে। তাই তিনি স্থর্ধোদয়ের 
পূর্বেই পালকিতে রওয়ানা হইলেন ৷ লক্ষ্মী-পিদি, শ্রীমায়ের ভ্রাতুক্পুহী 
মাকু ও রাধু এবং রাধুর স্বামী মন্মথ ভিন্ন ভিন্ন পালকিতে 
যাত্রা করিলেন। ছো'ট-মামী, নলিনী-দিদি, ভূদেব প্রভৃতি অস্থান্ত 
মকলে গোষানে উঠিলেন এবং ব্রহ্মচারী প্রকাশ মহারাজ সকলের 
তত্বাবধায়করূপে চলিলেন। 

কো়্ালপাড়া আশ্রমে শ্রীমা ঠাকুর-প্রতিষ্ঠঠ করিবেন বলিন্! 
ভক্তবুন্দ যথাসাধ্য আয়োজন করিয়াছেন। ম। আশ্রমে পৌছিয়। 
ম্নান সারিয়া আসিলেন এবং বেদীতে শ্রাশ্ীগাকুরের ও আপনার ফটো 
স্থাপনপূর্বক বথাধিধি পূজা করিপেন। তাঁহার আদেশে কিশোরা 
মহারাজ হোমাদি করিলেন। পৃজাশেষে সকলে প্রস।দ পাইলেন। 
ইহার পর মধ্যাহুভোৌজনের পূর্বে কেদার বাবুর মা, লক্ষ্মী-দিদি ও 
নলিনী-দির্দির সহিত শ্রীম। কেদার বাবুদ্দর বাড়িতে পদব্রজে বেড়াইতে 
গেলেন । প্রকাশ মহারাজ ইহ] শুনিয়! বিরক্ত হইয়া আশ্রমবা পীবিগকে 
বলিলেন, ণ্তোমর। মার মর্ধানা কিছুই জান না। আমাকে না 
বলে তাঁকে ই।টিয়ে নিয়ে গেলে কেন? যাই হোক, মাকে ফেরবার 
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সময় পালকি করে নিয়ে এসো।” এই বলিয়৷ নিজেই পালকি, 
বেহারা ও আশ্রমবাঁসী দুই জনকে লইয়। কেদার বাবুর বাড়ির দিকে 
চলিলেন। মধ্য পথে মাতাঠাকুরানীর সহিত দেখা হইলে প্রকাশ 
মহারাজ তাহাকে পালকিতে উঠিয়া! বসিতে অনুরোধ করিলেন। 
শ্রীম। বিরক্তির সহিত উঠিলেন বটে, কিন্তু আশ্রমে আসিয়াই 
তাহাকে ভৎসন1 করিয়। বলিলেন, “এ আমাদের পাড়াগ্থ!। কোয়াল- 
পাঁড়! হল আমার বৈঠকখানা। এইসব ছেলের। আমার আপনার 
লোক। আমি এদেশে এসে একটু ম্বাধীনভাবে চলব ফিরব। 
কলকাতা থেকে এসে হাঁপ ছেড়ে বাঁচি । তোমরা তো সেখানে 
আমাকে খাঁচার ভিতর পুরে রাখ-_-আমাকে সর্বদা সঙ্কুচিত হয়ে 
থাকতে হয়। এখানেও যদ্দি তোমাদের কথামত পা-টি বাড়াতে হয়, 
তা আমি পারব না--শরতকে লিখে দাও ৮” তথন প্রকাশ মহারাজ 
ক্ষমা চাহিয়। কহিলেন যে, তীহার নিজের দিক হইতে যাহাতে কোন 
ক্রুটি না হয়, এরূপ করিতে গিয়াই তিনি অজ্ঞাতসারে মায়ের 
স্বাধীনতাকে থর্ব করিয়। ফেলিয়াছেন। 

স্থির হইল যে, সন্ধ্যা ছয়টার পূর্বেই পুনরায় যাত্রা আরম্ত 
হইবে । অতএব রাস্তার খাবার উহার আগেই প্রস্ত রাখিতে 
হইবে। কিন্তু আশ্রমবাসীদের যথাশক্তি চেষ্টা সত্ত্বেও সময়মত 
কাজ শেষ হইল ন!। প্রকাশ মহারাজ ইহাতে বিরক্ত হইতেছেন 
দেখিয়। আশ্রমবাসীর। পরামর্শ দিলেন যে, কলিকাতী'-যাত্রীর। 
রওয়ানা হইয়া যাইতে পারেন; পরে যেমন করিয়াই হউক পথে 
খাবার পৌছাইয়া দেওয়৷ হইবে। শ্্রীমা সকল কথা! শুনিয়া গ্রকাশ 
মহারাজকে বলিলেন, “তুমি মাথা গরম করে এত রাগারাগি করছ 
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কেন? এ আমাদের পাঁড়াগ্থী,। কলকাতার মত এখানে কি 
সব ঘড়ির কাটায় হয়ে ওঠে? দেখছ সকাল থেকে ছেলের 
কি খাটাই খাটছে! তুমি যাই বল না কেন, এখান থেকে না 
খেয়ে যাওয়। হবে না” শেষে আহারাদির পর রাত্রি আন্দান্গ 
আটটায় আটথানি গরুর গাড়িতে নকলে বিষ্ণুপুর অভিমুখে 
যাত্রা! করিলেন। 


বেলুড় ও কাশী 


১৩১৯ সালের ৩*শে আশ্বিন ( ১৬ই অক্টোবর, ১৯১২ ) 
৬ছুর্গাপূজার বোঁধনের দিন অপরাহে শ্রাম! বেলুড় মঠে আিবেন। 
এদ্দিকে সন্ধ্য। সমাগত, অথচ শ্রীমায়ের শুভাগমন হইল ন। দেখিয়া 
স্বামী প্রেমানন্দজী ছুটাছুটি করিতেছেন। মঠের প্রবেশদ্বারে 
মঙ্গলঘট ও কলাগাছ বনে হয় নাই দেখিয়। তিনি বলিয়। উঠিলেন, 
"এসব এখনও হয় নি, মা আসবেন কি!” দেবীর বোধন শেষ 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে মায়ের গাড়ি মগের ফটকে পৌছিল। অমনি 
স্বামী প্রেমাননদ প্রমুখ সাধু-ভক্তবৃন্দ গাড়ির ঘোড়া ছাড়িয়া দিয় 
উহ] টানিয়া মঠ-গ্রাঙ্গণে লইয়া আমিলেন। গাঁড় টানিতে টানিতে 
প্রেমানন্দজী আনন্দে টশিতে লাগিলেন_চোথে-মুখে ধেন আহ্লাদ 
ঠিকরাইয়৷ পড়িতেছে। গাড়ি প্রাঙ্গণে আসিয়া! থামিলে গোলাপ 
মা শ্রীমীকে হাত ধরিয়। সন্তর্পণে নামাইলেন। নামিবার পর সমস্ত 
দেখিয়া ঠিনি সহীস্তে বলিলেন, সব কিটফ।ট, আমর! যেন সেজে- 
গুজে ম। ছুর্গা-ঠাকরুন এলুম।” শ্রীমা তরবধি একাদণী পযন্ত 
বেনুড়েই বাস করিগাছিলেন $ মঠের উত্তরদিকের বাগানবাড়িতে 
তাহাদিগকে রাখ! হইগাঁছিল। শ্রীমা দক্ষিণদিকের ঘরখানিতে 
থাকিতেন। এ বাড়িতে তাহার সঙ্গে যোগীন-মা, গোলাপ-মা, 
লঙ্গী-দিদি এবং ভামু-পিসীও ছিলেন। 

মহাষ্টমীর দিনে তিন শতাধিক ভক্ত শ্রীমাকে প্রণাম করিলেন; 
তিনি তক্তাপোশের উপর পশ্চিমাস্তে প1 ঝুলাইয়া। বমিয়৷ সকলের 
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প্রণাম লইলেন ও তাহাদিগকে আশীর্বাদ করিলেন । সেদিন তিন- 
চারি জনের দীক্ষাও হইল। এ রানে “জনা” নাটক ও বিজগ্নার 
রাত্রে “রামাশ্বমেধ-যজ্ঞ যাত্রাভিনয় হইয়াছিল। শ্রম মঠের দোতলায় 
বণিয়া। উভদ্ধ অভিনয়ই দেখিয়াহিলেন। মহানবমীর দ্বিন দ্ধিপ্রহরের 
পরে গোলাপ-ম। আসিয়া! স্বামী সারদানন্দজীকে সংবাদ দিলেন, 
"শরৎঃ মা-ঠাঁকরুন তোমাদের সেবায় খুব খুণী হয়ে তোমাদের 
আশীর্ান জানাচ্ছেন।” সে অতিবাঞ্িত আনীর্ধাণীর উত্তরে 
কি বলিতে হইবে সহসা ভাবিয়। ন। পাইয়! সারদানন্দজী শুধু 
গম্তীরক্ে বলিলেন, প্বটে ?” বলিগই অতি অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে 
পার্থোপবিষ্ট প্রেমানন্দজীর দিকে তাকাইয়৷ বলিলেন, “বাবুরাম-দা, 
শুনলে?”  বাবুরাম মহারাজ গুনিয়ছিলেন ঠিকই; এখন 
সারদানন্মজীর প্রশ্নের উত্তরে তাহাকে গ্রাচট আলিঙ্গনে আবদ্ধ 
করিলেন। 

বিয়ার দিন ডাক্তার কাঞ্জিবাল, ষে নৌকা করিয়া প্রতিম! 
গঙ্গায় বিদর্জন দেওয়। হইতেছিল উহাতে, দেবীর সামনে নান! 
মুখভঙ্গি, রঙ্গবাঙ্গ করিতেছি'লেন এবং অনেকেই এই সব দেখিয়া 
হাপিয়া অধীর হইতেছিপেন। জনৈক মাগ্সিতরুচি ব্রদ্ষচারী কিন্ত 
ইহাতে খুব চটিতেছিলেন। শ্রীমা নিজ বাটীতে থাকিয়। এই সব 
দেখিয়া! আনন্দ করিতেছিলেন। এমন সময় অপর একজন সাধু 
উক্ত ব্রক্মচারীর প্রতি মায়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেই তিনি বলিলেন, 
"না, না, এসব ঠিক। গ্ান-বাঙ্গনা, রঙগ-ব্যঙ্গ, এসব দিয়ে সকল 
রকমে দেবীকে আনন্দ দিতে হয়।” এক সপ্তাহ বেলুড়ে থাকিয! 
শ্রীম (৬ই কাঠিক, ২২শে অক্টোবর ) “উদ্বোধনে ফিরিয়। যান। 
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্রীমায়ের বেলুড় মঠে ছর্গোৎসবে যোগদান ইহাই প্রথম বা 
শেষ নহে; এই ঘটনার পূর্বে স্বামীজীর সময়ে এবং পরে ১৯১৬ 
্রীষ্টাব্ধে তিনি পূজ। দর্শন করিয়াছিলেন । বেলুড়ের সঙ্গে তীভার 
একট প্রাণের সংযোগ ছিল তিনি বহুবার নীলাম্বর বাবুর 
বাগানে অথব। ঘুষুড়ীর ভাড়াবাড়িতে বাঁস করিয়াছেন; এ পব 
স্থানে কত ধ্যান-ধারণাঃ পূজা-পাঠ, সাধন ও অনুভূতি হই! 
গিয়াছে! শ্রীমা একদিন সেই বেলুড়-জীবনের কথ স্মরণ করিয়া 
বলিয়াছিলেন, ণআহা ! বেলুড়েও কেমন ছিলুম! কি শান্ত 
জায়গাটি ! ধ্যান লেগেই থাকত। তাই ওখানে একটি স্থান 
করতে নরেন ইচ্ছা করেছিল” শুধু স্বামীজীরই যে সেরূপ ইচ্ছ 
হইয়াছিল তাহা নহে, শ্রীমায়ের আকুল আগ্রহও বহুল পরিমাণে 
এ ইচ্ছাকে কার্ধে পরিণত করিয়াছিল । নক্ন্যাসীর। তাহা জানিতেন, 
আর জানিতেন মায়ের নিজস্ব দ্বরূপ-__সাক্ষাৎ জগদন্বার উপস্থিতি 
ব্যতীত তীহারা দেবী-পূজাকে পূর্ণ মনে করিতে পাঁরিতেন ন1। 
পৃজার সঙ্কল্প হইত তাহারই নামে, অগ্ঠাপি তাহাই হয়। সেজন্ 
পুজোপলক্ষ্যে শ্রীমায়ের বেলুড়ে আগমন ও অবস্থিতির সহিত বিজড়িত 
বহু পুণ্যময় ঘটনার ম্মৃতি আজও সাধুর! সাদরে হৃদয়ে পোষণ 
করিয়া থাকেন-_এগুলি তাহাদের নিকট বড়ই অনুপ্রেরণা প্রদ ৷ 
পূজার দিন শ্রীশ্রীম। মঠপ্রাঙ্গণে উপস্থিত হইলে সাধুগণ প্রতিমার 
পাঁদপদ্ে পুষ্পাঞ্জলি প্রদানের ন্যায় এই জীবন্ত দেবীর শ্রীচরণে দুই 
হস্তে পুষ্পরাশি ঢালিয়! দিতেন; ইহা না করিতে পাঁরিলে যেন 
তাহাদের পূজা অসম্পূর্ণ থাঁকিয়। যাইত। আবার পৃজার কয়দিন 
সকলে শ্রীমায়ের,যুখ চাহিয়া থাকিতেন ; তাহাকে প্রসন্থা দেখিলে 
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সকলের মনে হইত দেবী পূজা গ্রহণ; করিয়াছেন। এইক্সপ এক 
পূজার স্বামী ব্রদ্মাননদজী মহাষ্টমীর দিনে একশত আটটি পদ্মফুল 
দিয় শ্রীমায়ের চরণপূজ| করিয়াছিলেন । 

১৩২৩ সালে (১৯১৬ ইং) ৬দুর্গাপূজার সপ্তমীর দিন শ্রম! 

মঠে আসিয়া উত্তরের উদ্ভানবাটীতে উঠিরাছিলেন। পৃজা-মগ্ুপে 
আসিয়া পৃজাদি দ্েখিয়। যাইবার পর সংবাদ আদিল যে, রাধুর 
শরীর অনুস্থ, সুতরাং শ্রীমাকে কলিকাতায় ফিরিয়৷ যাইতে হইবে। 
বাদদাত। স্বামী ধীরানন্দ। স্বামী প্রেমানন্দজীকে পরামর্শ দিলেন, 
তিনি যেন শ্রীমাকে থাকিতে অনুরোধ করেন। শুনিয় প্রেমানন্দজী 
বলিলেন, “মহামায়ীকে কে, বাবা, নিষেধ করুতে যাবে? তার য 
টচ্ছা! তাই হবে_তীর ইচ্ছার বিরুদ্ধে কে কি করবে 7” অবশ্য 
শ্ীমায়ের কার্ধতঃ যাঁওয়৷ হয় নাই; কারণ রাধু সুস্থ হওয়ায় তিনি 
ফিরিয়া যাইবার সঙ্কল্প ত্যাগ করেন। সেবার অষ্টমীর দিন সকালে 
তিনি প্রতিমাদর্শনে আসিলেন। পার্থেই মঠের সাধু-ব্রহ্মচারীরা 
কুটন! কুটিতেছিলেন । শ্রীম! দেখিয়! বলিলেন, “ছেলের! তো! বেশ 
কুটনে! কোটে।” কার্ধরত জগদানন্দজী হাসিয়। বলিলেন, “ব্রহ্গময়ীর 
গ্রসন্নতালাভই হল উদ্দেশ্য--তা সাঁধন-ভজন করেই হোক, আর 
কূটনে। কুটেই হোক ।” 

১৯১৬ খ্রীষ্টান্বের পুজার একটু বিবরণ স্বামী শিবানন'জীর 
৯১০১৬ তারিখের একথানি পত্র হইতে উদ্ধত হইল--্রীশ্রীম। 
উপস্থিত থাকায় পৃজ! যেন সব প্রত্যক্ষরূপে হইল। ,.. যদিও তিন 
দিন অনবরত বৃষ্টি ঝড়, তথাপি মার কুপায় কোন কার্ষে বিদ্ হয় 
নাই! এমন কি, ভক্তের) যে সময় প্রসাদ পহিতে বসিয়াছে, ঠিক 
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সেই সময় বৃষ্টি খানিকক্ষণের জন্তু ধরিয়। যাইত। সকলে দেখিয়া 
আশ্চর্য । পরে োঁগেন-মার কাছে শোন। গেল যে, যখনই ভক্তের! 
গ্রসাদ পাইতে বসিত এবং বৃষ্টি এই এল এল, অমনি শ্রীশ্রীম দুর্গানাম 
জপ করিতে বসিতেন তাঁর বলিতেন, 'তাঁইতে!, এত লোক কি করে 
এই বুষ্টিতে বসে খাবে? পাতা-টাত1 সব যে ভেমে যাবে! মা, 
রক্ষা কর! মাও সত্য সত্য রক্ষা করিতেন; তিন দিনই 
এ রকম।” 

অষ্টমীর দিন সন্ধিপঙ্জার পরে পৃজনীয় শরৎ মহারাজ একজন 
্রন্মচারীকে বর্পিলেন, "এই গ্রিন্টি। মাকে দিয়ে গুণাম করে আয়। 
্্মচারী বুঝিলেন উল্ট1-তিনি মনে করিলেন, ৬ছুর্গাপ্রতিমার 
সামনে প্রণামী দিতে হইবে ; তাঁই নিঃসন্দেহ হইবার জন্ত জিজ্ঞাসা 
করিলেন। শরৎ মহারাঁজ বলিলেন, “ও বাগানে মা আছেন; 
তার পায়ে গিনিটি দিয়ে প্রণাম করে আয়। এখানে তে তারই 
পূজা হল ।” 

আমর] বর্ণনার সুবিধার জন্ত ১৩২৩ সালের ৬হূর্াপৃজার কথা 
এখানেই শেষ করিলাম। ১৩১৯ সালের ৬ছুর্াপৃজার বিছুদ্দিন পরে 
শ্রীমা কানীধামে উপস্থিত হন (২০শে কাতিক; ৫ই নভেম্বর, 
১৯১২)। বেলা প্রাপ়্ একটার সময় শ্রীরামকৃষ্ণ অদ্বৈতাশ্রমে 
পদার্পণের পর কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়৷ তিনি পার্শ্ববর্তী বাগবাজারের 
দত্তবংশের নবণিনিত বাটী লক্ষমীনিধাসে। চলিয়। যান। এই 
বাড়িতে তিনি প্রায় আড়াই মাস হিলেন। তাহার শুভাগমন, 
হুইবে বপিয়1 গৃহম্বামীরা অল্পদিন পূর্বে গৃহপ্রবেশকাধ সমাঁধা করিয়! 
রাখিয়াছিলেন। এইবারে শ্রীমায়ের সহিত গোলাপ-মা, জ্বরামব।টীর 
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ভান্ু-পিসী, কোগ়ালপাড়ার কেদার বাবুর মা, মাস্টার মহাশয়ের 
স্বী ও শ্তালিক, মাস্টার মহাশয়, বিভূতি বাবু প্রসূতি অনেকে 
আসিয়াছিলেন । বাড়ির প্রশস্ত বারান্দ। দেখিয়া মা প্রশংসা করিয়! 
বলিলেন, “ভাগ্যবান না হলে এমন হয় না। ক্ষুদ্র জায়গায় থাকলে 
মনও ক্ষুদ্র হয়, খোল! জায়গায় দিলও থোলা হয়।” শ্রীম! এ 
ধাঁড়ির উপরে থাকিতেন ; স্ত্রীভক্তেরাও সেখানে থাকিতেন। স্বামী 
প্রজ্ঞানন্দ প্রভৃতি পুরুষ-ভক্তের। নীচে বাঁদ করিতেন। 

পরদিনই সকালবেলা শ্রীমা পালকি করিরা ৬বিশ্বনাথ ও 
৬তন্নপূর্ণ।-দর্শনে যান। ২৪শে ক1তিক ৬গ্ামাপুজার পরদিন সকালে 
তিনি রামকু্চ মিশন সেবাশ্রমে পদধূলি দেন। এ সময় পৃজাপাদ 
বঙ্ধানন্দজী, শিবানন্দজী, তুরীয়ানন্দজী, চারু বাবু, ডাক্তার কাগ্রিলাল 
প্রভৃতি অনেকেই উপস্থিত ছিলেন। শ্রীযুক্ত কেদার বাবা (স্বামী 
অচলানন্দ ) মাতাঠাকুরানীর পালকির সঙ্গে সঙ্গে চলিয়৷ রোগীদের 
আবাঁসগৃহগুলি দেখাইলেন এবং প্রত্যেক গৃহের পরিচয় দিলেন। 
সমস্ত দেখ! হইলে শ্রীম। উপবেশন করিলেন এবং কেদার বাবার সহিত 
কথা প্রসঙ্গে সেবাশ্রমের বাড়ি, বাগান ও ব্যবস্থা সম্বন্ধে অতিশর 
সস্তোষ প্রকাশ করিলেন। তিনি বলিলেন, “এখানে ঠাকুর নিজে 
বিরাঁজ করছেন, আর ম! লক্ষ্মী পূর্ণ হয়ে আছেন।” ইহার পর তিনি 
জানিতে চাহিলেন, প্রথমে এই ভাব কাহার মাথায় আসিয়ছিল 
এবং কিরূপে সমস্ত পরিকল্পন। রূপপরিগ্রহ করিল। সব শুনিয়া 
তিনি বলিলেন, "স্থানটি এত সুন্দর যে, আমার ইচ্ছ। হচ্ছে কাশীতে 
থেকে বাই।” তিনি বাসার ফিরিবার কিয়ৎক্ষণ পরেই একজন 
ভক্ত সেবাশ্রমে আসিয়। অধ্যক্ষকে বলিলেন, এষ্রুমায়ের সেবাশ্রমে 
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দান এই দশ টাকা জম! করে নেবেন।” তাহার প্রদত্ত সে দশ 
টাকার নোটখানি অমূল্য রত্বরূপে আজও সেবাশ্রমে সুরক্ষিত আছে । 

এঁ দিন জনৈক ভক্ত তাহাকে প্রণাম করিতে গিয়৷ জিজ্ঞাস 
করিলেন, “মা, সেবাশ্রম কেমন দেখলেন ?” ম! ধীরভাঁবে বলিলেন, 
পদ্বেখলুম ঠাকুর সেখানে প্রত্যক্ষ বিরাজ করছেন-_তাই ' এসব কাজ 
হচ্ছে। এসব তীঁরই কাঁজ।” মায়ের এই অভিমত শ্রীমৎ শ্বামী 
ব্রহ্মানন্দজীর নিকট নিবেদিত হইলে তিনি উহ৷ স্বামী শিবানন্দজীকে 
বলিলেন। ঠিক তখনই মাস্টার মহাশয় অদৈতীশ্রমে আদিলেন। 
তাহার ধারণ। ছিল যে, সাঁধন-ভঙ্জন দ্বারা ঈশ্বরলাভ ন1 করিয়। 
সমাজসেবায় ব্রতী হওয়া শ্রী/্নঠাকুরের ভাবের অনুকূল নে। 
্রহ্মানন্দজী ইহ! জানিতেন; তাই তাহাকে আসিতে দেখিয়াই 
কয়েকজন ভক্ত ও ব্রহ্মচারীকে তাহার নিকট গিয়। জিজ্ঞাস। করিতে 
বলিলেন, “মা বলেছেন, সেবাশ্রম ঠাকুরের কাজ, সেখানে ঠাঁকুর 
প্রত্যক্ষ রয়েছেন ; এখন আপনি কি বলেন?” মাস্টার মহাঁশয়কে 
দেখিয়া সকলে একযোগে প্রশ্থ করিতে লাগিল ; মহারাজও উঠাতে 
যোগ দিলেন। তখন মাস্টার মহাশয় হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
“আর অন্বীকার করবার জো নেই |” 

ব্রহ্ধানন্দজী প্রতিদিন সকালে বেড়াইতে বাহির হইয়া, “লক্ষমী- 
নিবাসে' যাইয়া গোলাপ-মার নিকট শ্রুমায়ের কুশল প্রনশ্নাদি করিতেন 
এবং পরে বালকের মত রঙ্গ করিতেন। এইরূপে একদিন নীচের 
প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইলে মাস্টার মহাশয় ঘর হইতে বাহিরে আঙিলেন, 
এবং উপরের বারান্দ] হইতে গোলাপ-মা বঙ্গিলেন, প্রাথাল, ম! 
জিজ্ঞেস করছেন, আগে শক্তিপুজা করতে হয় কেন?” মহারাজ 
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উত্তর দিলেন, “মার কাছে যে ব্রহ্ধজ্ঞানের চাবি । ম! কপ! করে চাৰি 
দিয়ে দোর ন! খুললে যে আর উপায় নেই।” এই বলিয়। তিনি 
বাউলের সুরে গান ধরিলেন-_ 

শঙ্করী-চরণে মন মগ্ন হয়ে রও রে। 

মগ্ন হয়ে রও রে, সব যন্ত্রণ। এড়াও রে ॥ 

এ তিন সংসার মিছে, মিছে ভ্রমিয়ে বেড়াও রে। 

কুলকুগুলিনী ব্রহ্গময়ী অন্তরে ধিয়াও রে ॥ 

কমলাকান্তের বাণী, শ্তাম। মায়ের গুণ গাঁও রে। 

এ তে) সুখের নদী নিরবধি, ধীরে ধীরে বাও রে ॥ 
গীত গাহিতে গাহিতে তিনি ভাবোন্ত্ত হইয়] নৃত্য করিতে লাগিলেন, 
এবং উহা! শেষ হইবামাত্র “হো, হো, হো” বলিয়। সবেগে চলিয় 
গেলেন । এই অপূর্ব ভাব ও নৃত্য শ্রীম৷ উপর হইতে দেখিয়৷ আনন্দ 
করিতেছিলেন ; আর নীচে দ্রষ্টা ছিলেন মাস্টার মহাশয় এবং অপর 
দুই-এক জন ভক্ত । 

২৮শে অগ্রহায়ণ বৈকালে শ্রীমা নানা দেবদেবী-দর্শনে বাহিরে 
হইয়াছিলেন। অন্ত একদিন ৬বৈগ্ভনাথ-দর্শনের পর ৬তিলভাগ্েশ্বর 
দেখিয়। বলিলেন, “এ স্বয়ভূলিঙ্গ ।” পরে সন্ধ্যার প্রাকালে ৬কেদার- 
নাথের মন্দিরে যাইয়। কিছুক্ষণ গঙ্গাদর্শনাস্তে আরতি. দেখিলেন 
ও বলিলেন, “এ কেদার ও সেই (হিমালয়ের) কেদার এক--_. 
ষোগ আছে। একে দর্শন করলেই তাঁকে দর্শন করা হয়-- 
বড় জাগ্রত 1” 
একদিন মা সারনাথ দেখিতে যান। মিস ম্যাক্লাউড তখন 
কাণীতে থাকান শ্রীমায়ের জনক হোটেল হইতে বড় ফিটন গাড়ির 
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ব্যবস্থা করেন। কিন্ত উহ! আসিতে বিলম্ব হইতেছে দেখিয়া শ্রীমা 
রাধু, ভূর্দেব প্রভৃতিকে লইয়া ভাড়-গাড়িতে চলিয়া যান। পরে 
ফিটন আমিলে ডাক্তার নৃপেন বাবু ও দুইজন সেবকসহ স্বামী 
ব্হ্মানন্দজী অবিলম্গে উহাতে চড়িয়। সারনাথে উপস্থিত হন। শ্রীম। 
যখন সেখানে বৌদ্ধযুগের স্থৃতিিহৃগুলি দেখিয়। বেড়হিতেছিলেন, 
তখন কয়েক জন সাহেব সবিম্ময়ে এ সব প্রাটীন কীতি নিরীক্ষণ 
করিতেছিলেন। দেখিয়া মা বলিলেন, "যারা করেছিল, তারাই 
আবার এসেছে; আর দেখে অবাক হয়ে বলছে, কি আশ্চর্য সব করে 
গেছে ।” সারনাথ হইতে ফিরিবার সময় মহারাজ মাতাঠাকুরানীকে 
ফিটনে উঠিতে অন্ররৌধ জানাইলেন। কিন্তু প্রথমে তিনি কিছুতেই 
উঠিলেন না ; বলিলেন, “না, নাঃ ও গাড়িতে রাখাল এসেছে, রাখাল 
ওরা যাবে। আমার এ গাড়িতে কষ্ট হবে না1।” কিন্তু মহারাজের 
অন্থরোধে তাহাকে ফিটনে উঠিতে হইল ; মহারাজ ভাড়া-গাঁড়িতে 
উঠিলেন। মায়ের গাড়ি দৃষ্টির বাহিরে চলিয়। গেলে মহারাজের গাড়ি 
রাস্তার বাধের একটি বাঁকের মুখে ঘুরিবার কালে উন্টাইয়। পড়িল। 
ইহাতে মহারাজের কোন গুরুতর আঘাত লাগে নাই ; তিনি বরং 
প্রফুল্পচিত্তে বগিলেন, "ভাগ্যিস মা এ গ|ড়িতে যান নি।” শ্রীমা 
এই ঘটনা শুনিয়] বপিয়াছিলেন, “এ বিপদ আমারই আনৃষ্টে ছিল ; 
রাখাল জোর করে নিজের ঘারে টেনে নিলে। না হলে ছেলে 
পিলে গাড়িতে--কি যে হত।” 

মা এবার কাশীতে ছুইন্রন সাধুকে দর্শন করেন-_-এক নানকগন্থী 
সাধু এবং চামেলী পুরি ৷ গঙ্গাতীরে নবাগত প্রথমোক্ত সাধুকে তিনি 
টাক! দিয়! প্রণাম করিয়। তাহার পদধূলি লইয়াছিলেন। অতিবৃদ্ 
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সন্ন্যামী চামেলী পুরিকে দর্শনকালে গোলাপ-ম। জিজ্ঞামা করিলেন, 
"কে খেতে দেয়?” পুরিজী তছুত্তরে তেজ ও বিশ্বাসের সহিত 
বলিলেন, “এক দুর্গা মাঈ দেতী হ্যায়, ওর কোন্‌ দেতা ?” উত্তর 
শুনিয়া শ্রাম। খুব খুশী হুইয়াছিলেন এবং বাড়ি ফিরিয়।৷ বলিয়াছিলেন, 
"আহা, বুড়োর মুখটি মনে পড়ছে--যেন ছেলেমামুষটির মত।* 
পরদিন তিনি তাহার অন্ত কমলা লেবু, সন্দেশ ও একথানি কম্বল 
পাঠাইয়া দেন। আর একদিন ভন্তান্ত সাধু দেখিবার কথ| উঠিলে 
তিনি বলিয়াহিলেন, “আবার সাঁধু কি দেখব? এ তে। সাধু দেখেছি 
- আবার সাধু কোথ।?” 

ইহার পূর্বে শ্রম! হইবার কাশীতে আসিয়াছিলেন ; কিন্তু অধিক 
দিন থাকেন নাই। এই বারে একটু দীর্ঘকাল থাকার সুযোগে 
তিনি “কাশীথণ্ড শ্রবণ করেন এবং পূর্ব পূর্ব বার অপেক্ষা অধিক 
দেবাদি দর্শন করেন। একদিন অদ্ৈতাশ্রমে রাঁসলীল। অভিনীত 
হয়। তিনি শ্রীকুষ্-রাধিকার ভূমিকায় অবতীর্ণ বালকদ্বয়কে টাক! 
দিয় প্রণাম করেন এবং তাহার দৃষ্টান্তে অপর অনেকেও এরন্নপ 
করেন। আর একবিন তিনি এঁ আশ্রমে প্রায় ছুই ঘণ্ট। যাবৎ একজন 
পাঠকের নিকট শ্রীমস্তীগবত-ব্যাখ্যা শ্রবণ করিনা আনন্দিত হন। 
এতদ্যতীত তাহার আবাসস্থলে নিত্য অপরাহ্ণ স্বামী গিরিজানন্ন 
তাহাকে ভাগবত শুনাইতেন। ৩*শে ডিসেম্বর শ্রামায়ের উপস্থিতিতে 
অদ্বৈতাশ্রমে সাড়ম্বরে তাহার জন্মতিথি-উৎসব সম্পন্ন হয়। 

শ্রীমায়ের জীবনে উচ্চ ভাবশ্রেত এবং পারিবারিক ব্যবহারের 
ধার! একই সঙ্গে এমনই ভাবে চলিত যে, নবাগত সাধারণ মানবের 
পক্ষে উভয়কে পৃথক কর বা উহাদের স্ব স্ব গৃঢার্থ অনুভব কর 
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ছুঃসাধ্য ছিল। একদিন কাণীর কয়েক জন স্ত্রীলোক আপির দেখেন, 
শ্রীম! রাধু, ভূদেব প্রভৃতিকে লইয়। খুব ব্যস্ত, আবার গোলাপ-মাকে 
নিজ ছিন্ন পরিধেয় বস্ত্র একটু সেলাই করিয়া দিতে বলিতেছেন। 
তাহারা এখানেও চিরপরিচিত সংসারলীলারই পুনরাবৃত্তি বেখিয়! 
বলিয়৷ ফেলিলেন, "মা, আপনি দেখছি মায়ায় ঘোর বদ্ধ।” অপ্ফুট- 
শ্বরে শ্রীমা উত্তর দিলেন, “কি করব, মা, নিজেই মায়া ।” সে 
ইঙ্গিতের তাৎপর্ধ তাহারা নিশ্চয়ই বুঝিতে পারেন নাই। 

আর একদিন তিন-চারি জন মহিলা আসিলেন। শ্রীমা তখন 
বারান্দায় বসিয়া আছেন, অর গোলাপ-মা৷ প্রভৃতি এক পার্থে উপবিষ্ট 
আছেন। গোঁলাঁপ-মাকে ভব্য। ও প্রাচীন! দেখিয়া একটি স্ত্রীলোক 
শ্রম-জ্ঞানে প্রণাম করিলেন ও কথা বলিতে উদ্ভত হইলেন। 
গোলাপ-মা ব্যাপার বুঝিতে পারিয়া বলিলেন, “এ উনিই 
মাঠাকরুন।” মায়ের সাদাসিদা চেহারায় মহিলা আকৃষ্ট না হইয়া 
ভাবিলেন, গোলাপ-ম! রহস্য করিতেছেন । গোলাপ-মা আবার 
বলায় অগত্যা, প্রণাম করিতে যাইতে হইল। শ্রীমাও তখন রঙ্গ 
করিবার জন্ত হাসিনা কহিলেন, “ন! নী, এঁ উনিই মা-ঠাকরুন।” 
স্্রীলোকটি তথন সমস্তাঁয় পড়িলেন -উভয়ে একই কথ! বলিতেছেন, 
সত্যনির্ণয়েরও উপায়াস্তর নাই। অবশেষে তিনি পূর্বসিদ্ধান্তানুযায়্ী 
গোলাপ-মাকেই মাতাঠাকুরানী সাব্যস্ত করিয়া তাহার দিকে 
ফিরিলেন। তখন গোলাপ-ম৷ তাঁহাকে ধমক দিয়! বলিলেন, “তোমার 
কি বুদ্ধি-বিবেচনা নেই? দেখছ না-_মামুষের মুখ কি দেবতার 
মুখ? মানুষের চেহারা কি অমন হয়?” বাস্তবিকই মায়ের ধরল 
ও প্রাষন্জ দুটিতে এমন একট? বৈশিষ্ট্য ছিল যাহ! সাত্বিক বুদ্ধির নিকট 
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স্বতঃই আপন অসাধারণত। জ্ঞাপন করিত। কিন্ত যাহাদের মন 
সবতোভাবে সংসারেই আবদ্ধ, লোৌকাতীত বস্তর ধারণামাত্র যাহাঁদের 
নাই, তাহার। উহ। দেখিবে কিরপে? 
শ্রীমা রা মাধ কাশী হইতে যাত্রা করিয়! পরদ্িবস কলিকাতায় 
পৌছেন এবং তথা মাসাধিক অবস্থানের পর ১১ই ফাল্তুন জয়রামবাটী 
বাত্র) করেন। ইহাই তাহার শেষ তীর্ঘদর্শন। তাহার মঠ্যলীলার 
অবশিষ্ট বৎসরগুলি দেশ ও কলিকাতারই ব্যরিত হইয়াছিল । 
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বিষুঃপুরে বেল লাইন হওয়ার পরে শ্রীমা ই পথেই ঘাতায়ত 
করিতেন। প্রথম প্রথম ঝিষুসুরে পরিচিত কেহ না! থাকায় 
তিনি পোঁকাবাধ ও লালবাধ নামক “বিশাল দীরধিকাঘয়ের একটির 
তীরে বিশ্রাম করিতেন এবং চটিতে রন্ধনাদির ব্যবস্থা হইত। পরে 
স্ুরেশ্বর মেন মহাশয়ের গড়দরজার বাঁড়ি শ্রীম। ও ভক্তগণের বিশ্রাম- 
স্থানে পরিণত হয়। স্বামী সদানন্দ ১৩১৫ সালের শেষে ও ১৩১৩ 
সালের প্রারন্তে যখন বিষুঃপুরে প্রায়,ছুই মাস অবস্থান করেন, তখন 
স্ুরেশ্বর বাবু ও তীহার পরিবারবর্গ তাহার সংস্পর্শে আসিয়! শ্রীর।ম- 
কষ্চচরণে দেহমন অর্পণ করেন। ১৩১৮ সাল হইতে গর পথে 
গমনাগমনকালে শ্রীম! এ বাড়িতে ছুই-এক ঘণ্ট। বিশ্রাম করিতেন; 
কোন সময় দুই-এক নিন থাকিয়াও যাইতেন। একবার শ্রীশ্রীঠাকুর 
শ্রীমীকে বলিয়াছিলেন, “ওগো, বঝিঞুপুর গুপ্ত বৃন্দাবন ; তুমি 
দেখে! |” শ্রীমা তখন ধারণ|। করিতে পারেন নাই যে, উহা কালে 
তাহার সদর রাস্তায় পরিণত হইবে; তাই বলিয়াহিলেন, “আমি 
মেয়েমামব ; কি করে দেখব?” ঠাকুর তবু পুনরুক্তি করিয়া- 
ছিলেন, “না! গো, দেখবে, দেখবে।” একবার ঝিঞুপুর হুইয় 
যাইবার সময় শ্রম। লালবীধের ধারে ৬নর্বসঙ্গলার মন্দিরপ্রাঙ্গণে 
বসিয়া বপিয়াছিলেন, প্ঠাকুরের কথা তে। আজ সত্যি হল।” 
বিষুপুর বর্তমানে হৃতশ্র| হইলেও প্রাচীন ভক্তিমান রাজাদের বহ 
কীঠি অঙ্কে ধারণপূর্বক তাহার স্থাপত্য-শিল্পের গৌরবময় দিনের 
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কথ। স্মরণ করাইয়া দেয়, এবং পোঁকাবাধ, লালবীধ, কৃষ্ণবাধ 
প্রভৃতি বিপুল তড়াগসমুছ এখনও সকলের বিস্ময়োৎপাদন করে। 
শ্রীমা এই সমস্ত দেখিয়] বিশেষ গ্রীতিলাভ করিয়াছিলেন । 

১৩১৯ সালের ফাল্গুনের গোড়ায় কোয়ালপাড়াঁয় সংবাদ পৌছিল 
যে, শ্রীমা আসিতেছেন, তাই নির্দিষ্ট দ্রিনে আশ্রমবাঁসী বালকগণ 
মনেক দূর আগাইয়! গিয়া! তাহার শুভাগমন প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিপ। গাড়ি দৃষ্টিগোচর হইবামাত্র তাহাদের ছুইজন ছুটিয়া গিয়া 
আশ্রমে এই সুসংবাদ প্রচার করিল; বাকী একজন গাড়ির 
সঙ্গে সঙ্গে হাটিয়া চলিল এবং কিয়ৎক্ষণ পরে মায়ের গাড়ির 
গাড়োয়ানের আসনে বসিয়া 'দজোরে গাড়ি হাকাইতে লাগিল। 
ম৷ ভাদিতে হাসিতে বলিলেন, “তুমি তে! বেশ গাড়ি হাঁকাতে জান 
দেখহি। তা সব কাজই শিথে রাখা ভাল।” বথাকালে গাড়ি 
মাশ্রমে আসিলে শ্রীমী কেদার বাবুর মায়ের হাত ধরিয়। নামিলেন_- 
গরুর গাড়িতে অনেকক্ষণ বপিয়। থাকায় তাহার বাতগ্রন্ত চরণ আড়ষ্ট 
হইয়। গিয়াছিল। সকলে প্রণাম করিয়া! চলিয়। গেলে তিনি বাড়,জ্যে- 
পুকুরে সামান্ত স্নান করিলেন ও পৃর্বোক্ত ছেলেটিকে বলিলেন, “তুমি 
কাপড়ট। ছেড়ে গামছা! পরে ফুল তুলে পুজার জোগাড়ট! করে 
দাও তো!” বালক ন। জানিয়। মায়ের ভিজ! গাঁমছ। পরিয়াই 
ফুল তুপিতে চলিল । অমনি কেদার বাবুর ম! হ্াকিয়া। বলিলেন, 
“ওরে, মার গামছ। পরেছিম যে রে--ছাড়, ছাড়।” শ্রীম! কিন্ত 
বলিলেন, প“তাতে কি হয়েছে? ছেলেমাজ্ষ আমার গামছা 
পরেছে তো৷ কি হয়েছে? বেটাছেলে, দোষ নেই। তুমি ফুল 
তলে নিয়ে এস।” 
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ফুল তোলার পর কেদার বাবুর মা ফুল বাছিতেছেন, পূর্বোক্ত 
বালক চন্দন ঘষিতেছে, কিশোরী মহারাজ (পরবর্তী নাম স্বামী 
পরমেশ্বরানন্দ) রান্না করিতেছেন, আর পরম ভক্ত ও একান্ত 
অন্কুগত কেদার বাবু শ্রীমায়ের পার্খে বসিয়া কথা কহিতৈছেন। তিনি 
বলিলেন, “মা, আপনার সব ছেলেই বিদ্বান-আমরা এই কর়টি 
আপনার একেবারে মুখ” সম্ভতান।” ম শুনিয়া বলিতেছেন, “সে 
কি গো? ঠাকুর যে লেখাপড়া কিছুই জানতেন না। ভগবানে 
মতি হওয়াই আসল। তা তোমার দ্বারা এদেশে অনেক কাজ 
হবে। এইসব ছেলেরা আমার কত কাঁজ করছে । ভাবন৷ কি? 
ঠাকুর এবার এসেছেন ধনী, নিধন, পণ্ডিত, মুর্খ সকলকে উদ্ধার 
করতে । তোমাদের ভালবাসি--তোমর। আমার আপন লোক ।” 
আহারাদি করিক' কিছু বিশ্রামের পর তিনি এ দিনই পাঁলকিতে 
জয়রামবাঁটা চলিয়! গেলেন। 

১৩২০ সালে বর্ষার প্রথমে জয়রামবাটীতে খুব ম্যালেরিয়া ও 
আমাশয়ের প্রকোপ হয়। তখন আমুড়ের ডাকঘর হইতে সপ্তাহে 
ঢুইদ্দিন চিঠি বিলি হইত। এ সমম্ন আবার আমোদর নদে বন্যা 
হওয়ায় কিছুদিন ডাক আসা যাওয়া! বন্ধ হইয়া যায । এদিকে দীর্ঘকাল 

₹বাদ ন। পাওয়ায় অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত হইয়া স্বামী সারদানন্দজী 

কলিকাতা হইতে লোঁক পাঠাইলেন। তিনি আসিয়৷ দেখিলেন, 

শ্রীমা আমাশয়ে ভূগিতেছেন ; অতএব কোতুলপুরে চিঠি ডাকে 

দরিয়া এই সংবাদ কলিকাতায় পাঠাইলেন। সঙ্গে সঙ্গে চিকিৎসার্ে 

ডাক্তার কাঁজিলাল ও 2সেবার জন্ঠ নিবেদিতা বিগ্ভালয়ের শ্রীযুক্ত 

সুধীর! দেবী জয়রামবাটা'আসিলেন। ছুই-এক দিন পরে যোগীন-মাঁর 
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ভগিনী কালীদাসী এবং মাস্টার মহাশয়ের স্ত্রীও আসিলেন। 
শ্রীমা ইহার্দের যত্বে শীঘ্রই নিরাময় হইলেন ; কিন্ত কলিকাত৷ 
হইতে আগত এতগুলি লোকের ম্থখ-শ্বাচ্ছন্দ্যবিধান তাহার নিকট 
এক বিষম সমস্ত) হইয়! ধাড়াইল। বর্ষাকালে পলীর রাস্তা নগর- 
বাসীর পক্ষে অব্যবহার্য। আবার তরিতরকারি তখন একেবারে 
দুলভি। সুতরাং শ্রীমা কোয়ালপাড়ার আশ্রমবাসীদিগকে স্পষ্টই 
বলিলেন যে, এরূপ অবস্থায় তাহারাই ভরসা । ইহারাও প্রত্যহ 
দুই বেলা শাকলবজি ও অন্তান্ঠ বস্ত পৌছাইয়৷ দিতে লাগিলেন 
এবং জয়রামবাটীতে থাকিয়। সমস্ত কার্য করিতে লাগিলেন। মাকে 
সুস্থ দেখিয়! ডাক্তার কাঞ্জিলাল চলিয়৷ গেলেন । 

এদিকে জলে ভিজিয়! অমানুষিক পরিশ্রমের ফলে কোর়ালপাড়। 
আশ্রমের সকলেই জরে পড়িলেন। আট-দশ দিন আর তাহাদের 
কোন খবর নাই। শ্রীমায়ের ভয় হইল যে, আশ্রমবাসীর! হয় 
তো অস্থে পড়িয়াছে। তিনি আশ্রমাধ্ক্ষের কপণতার কথা 
জানিতেন বলিয়া তাহার মনে যথেষ্ট উদ্বেগেরও সঞ্চার হইল। 
অবশেষে জনৈক স্ত্রীলোকঘাঁরা সংবাদ লইর! জানিলেন যে, তাহার 
অন্তমান সত্য। তাই আবার এর স্ত্রীলোকের হাতেই রাঁধুকে দিয়া 
লিখিয়া। পাঠাইলেন, ্শ্রীমান কেদার, ও আশ্রমে আমিই ঠাকুরকে 
বসিক্জেছি। তিনি সিদ্ধ চালের ভাত খেতেন, মাছও থেতেন। 
অতএব আঁমি বলছি, ঠাকুরকে সিদ্ধ চালের ভোগ ও অন্ততঃ 
শনি-মঙ্গলবারে মাছ ভোগ দেবে ) আর যেমন করেই হোক তিন 
তরকারির কম ভোগ দিতে পারবে না। অতো? কঠোরতা করলে 
দেশের ম্যালেরিস়ার সঙ্গে ধুঝবে কেমন করে ?” ইত্যাদি । 
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১৩২০ সালের ১৩ই আশ্বিন শ্রীম। কলিকাতায় চলিয়া যান। 
পর বৎসর তিনি কেদার বাবুকে লিখিয়৷ পাঠান, “তোমর! যদি 
কোয্মালপাড়াতে আমার জন্ত একখানা ঘর করে রাখতে পার, 
তাহলে দেশে গিয়ে মাঝে মাঝে তোমাদের ওখাঁনে থাঁকি। জয়রাঁম- 
বাঁটীতে ভাইদের সংসারের ঝামেল! দিন দিন বাঁড়ছে ; আর ওদের 
জালা ঘৰ সময় সহা করতে পারি না। সামান্ত একটু অন্থুথ-বিনৃখ 
হলে দেশে একটু ঠাইনাড়! হবাঁর উপাঁয় নাই” ইত্যাদি। চিঠি পাইয়া! 
আশ্রমের কর্মীরা পরম উৎসাহে কায়িক পরিশ্রম করিয়! কেদার 
বাবুর পুরাতন ভিটাতে মায়ের আবাস-বাটা নির্মাণ আরম্ভ করিলেন। 
পৃথক পৃথক তিনথানি ঘর, একখানি চালা এবং একট! থাট! 
পায়থান।৷ সমেত একটি বাড়ি শীঘ্রই প্রস্তুত হইয়! গেল। পরে এট 
বাড়ির নাম দেওয়! হইয়াছিল “জগদছ্বা আশ্রম” | 

১৩২২ সালের ৬ই বৈশাখ শ্রম জয়রামবাটী অভিমুখে যাত্রা 
করেন। পথে কোয়ালপাঁড়ায় এঁ নুতন বাটী দেখিয়া তিনি খুব 
আনন্দিত হইলেন ; তবে জানাইলেন, "এবার আর থাক। হবে না-_ 
সঙ্গে সব অনেকগুলি আছে (রাধু, মাকু, তাহাদের স্বামীরা, 
ইত্যাদি )। এদের সব জয়রামবাটা গিয়ে রেখে পরে নিরিবিলি 
হয়ে রাধুকে নিয়ে এসে দিন কতক থাকব ।” এই বলিয়া তিনি 
জয়রামবাটী চলিয়া গেলেন। 

তিন মাস পরে শ্রীমায়ের কোয়ালপাঁড়ায় আপার দিন স্থির হয়। 
তখন শ্রাবণ মাস। নিধ্ধরিত দিনে সকাল হইতেই অবিরাম বৃষ্টি 
আরম্ভ হইল। আশ্রমবাসীর ভাঁবিতে লাগিলেন, এই দিনে 
শ্রীমাকে আনিতে যাওয়া! ঠিক হইবে কিনা। অবশেষে তাঁহারা 
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সিদ্ধান্ত করিলেন যে, অন্ততঃ সত্যরক্ষার জন্ট যাওয়া উচিত-_-আসা 
ন! আস! মায়ের ইচ্ছা । এই ুর্ধোগে কোন প্রকারে পালকি লইয়! 
বিকালে তিনটা-চাঁরিটায় জয়রামবাটা পৌছিবামাত্র কালী-মাম। 
গিয়া উঠিলেন, প্তোমরা যেমন বাঁদর-_দিদির ভক্ত হয়েছ! 
কেদদারের তীতী-বুদ্ধি কিনা । যোগেন মহারাজ দিদির কি সেবাটাই 
করেছেন, শরৎ মহারাজ কি রকম সাবধানে সব কাজ করেন__কী 
তাদের ভক্তি! আর তোমর! এই বাদলে কি বলে দিদিকে নিতে 
এলে ?” শ্রীমা সব শুনিতেছেন ও ভক্তদের দিকে চাহিয়। মৃদু মৃদু 
হাসিতেছেন। তাই একটু ভরসা পাইয়া কোয়ালপাড়া হইতে আগত 
একজন বলিলেন, “আমাদের কি সাধ্য আছে যে, মাকে নিয়ে যাই 
বা তাঁর সেবা করি। আজ পালকি নিয়ে আসবার কথ। আগেই 
ঠিক ছিল, তাই এসেছি।” মা তখন হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
“তোমর। কথ রাখতে পার আর আমি বুঝি পাঁরি ন? আমাকে 
এখন নিয়ে চল, রাধু ওরা সব তখন পরে যাবে।” এই 
কথা শুনিয়। কোর়ালপাড়ার ভক্তগণ হার মানিয়। বলিলেন, “তা! 
কি হয়? এই বাদলে কেউ বাড়ির বার হতে পারছে না, আর 
আপনাকে আমরা ভিজিয়ে নিয়ে গিয়ে কি অন্ুথ করাব? 
তখন কালী-মামাও হাসিতে লাগিলেন । পালকি রাত্রির অন্ধকারে 
ফিরিয়। গেল। 

ইছার পরের মাসে শ্রীম! রাধু, মাকু, নলিনী-দিদি, ছোট মামী 
গ্রভূতিকে লইয়। কোয়ালপাড়ার নূতন বাড়িতে গিয়াছিলেন এবং 
পনর দিন তথা অবস্থান করিয়াছিলেন । ভাঁদ্রমাসে আসিয়াছিলেন 
বলিয়৷ তিনি শীপ্রই ফিরিয়৷ গেলেন-_-অধিক দিন থাক! হইল ন1। 

৩৫৭ 


শ্রীম৷ সারদা দেবী 


এই বৎসর জয়রাঁমবাটীতে ৬জগন্ধাত্রীপূজায় ধাহাঁর ভাগ্ারী 
হইবার কথা ছিল তিনি হঠাৎ অসুস্থ হইয় পড়ায় কোয়ালপাড়ার 
একজন বালক ভক্তকে এ কাজ লইতে হুইল। তিনি অবান্ধণ; 
তাই ম! তাহাকে সাবধান করিয়া দিলেন, “একটু 'আলগোছ রেখে 
কাঁজগুলি করো, তা হলেই হবে এখন।” ত্র অঞ্চলে সমাজের 
বাঁধ-বাধি তখন খুবই বেশী ছিল, এখনও শহর অপেক্ষা অধিক। 
একবার ভগিনী নিবেদিতা মায়ের জননীকে বলিয়াছিলেন, “দিদিমা, 
তোমার দেশে যাব, তোমার রাক্াঘরে গিয়ে রান্না করব।” দিদিম! 
তাহাতে বলিয়াছিলেন, “না, দিদি, উ কথাটি বলো৷ নি। তুমি 
আমার হেঁশেলে ঢুকলে দেশের লোক আমাদের ঠেকে ( একঘরে ) 
করবে।” একবার ৬জগদ্ধাত্রীপূজার পরিবেশনের কার্ধে নিরত 
সেজেব-মামার কপালে জনৈক সন্ন্যাসী হোমের ফোঁটা দেওয়াতে 
্রাঙ্মণ জমিদার বাবুর অনাঁচারের প্রতিবাদকল্ে ও জাতিনাশভড়ে 
অধতুক্ত অবস্থায় উঠিয়া পড়েন-_শ্রীম। প্রভৃতির বহু অন্থুরোধেও 
আর বসেন নাই, অধিকন্তু পঁচিশ টাক অর্থদণ্ড আদায় করেন। 
পরে শ্রীযুক্ত ললিতমোহন চট্টোপাধ্যায় জয়রামবাটী আসিয়া এ 
সংবাদ জানিতে পারেন। তিনি সঙ্গে গ্রামোফোন আনিয়াছিলেন; 
গ্রামবাসীকে উহ বাজাইয়া শুনাইতে লাগিলেন । পল্লীগ্রামে তথন 
উহা অভিনব বস্তু ; স্থতরাং মেই আসরে জরিমানা আদায়কারীরাও 
উপস্থিত ছিলেন। শ্রীমায়ের অপমানের প্রতিশোধ লইবার উত্তম 
সুযোগ পাইয়া বীরভক্ত তখন অগ্থিমূতি ধারণ করিলেন এবং ভর 
দেখাইলেন যে, টাঁক। কিরাইয়৷ না দ্দিলে তিনি তীহাদিগকে গুলি 
করিবেন। বল৷ বাহুল্য, টাক তৎক্ষণাৎ ফেরৎ দেওয়। হইয়াছিল । 

৩৫৮ 


পল্লীগ্রামে 


এই সব অদ্ভুত কীতির জন্ত ললিত বাবু ভক্তমহলে “কাইজার, 
আখ্য। লাভ করিয়াছিলেন । 

সামাজিক ক্ষেত্রে শ্রীমা পল্লীগ্রামের এইজাতীর সঙ্কীর্ণতাকে 
মানিয়া লইলেও ভক্তদের সহিত ব্যক্তিগত ব্যবহারকালে এই 
সকল কৃত্রিমতাঁকে যথাসম্ভব 'ম্বীকাঁর করিয়াই চলিতেন। তিনি 
তিন দিন দেবীপ্রতিমা রাখিয়া) পূজা করিতেন এবং মামীদের 
সহিত মণ্ডপে যাইয়া অঞ্জলি প্রদান করিতেন। তৃতীয় দিন 
( একারদ্ণীর ) রাত্রে সাধু-বরক্মচারীর দেবীর গান গাহিতে লাগিলেন, 
বিশেষতঃ “মাকে দেখব বলে ভাবনা কেউ করো না আর। 
সে যে তোমার আমার মা শুধু নয়, জগতের ম। সবাকার ॥-- 
এই গানখানি বারংবার গাহিয়। আনন্দে ভামিতে লাগিলেন। 
শ্রীম। সবই শুনিতেছিলেন । পরে কোয়ালপাড়ার তক্ত বালকটিকে 
বলিলেন, “আহ, গানটি বেশ জমেছিল। তাই তো, ভক্তের 
আবার জাত? সব ছেলেই তো এক। আমার ইচ্ছা হয়, 
সকলকে এক পাত্রে বসিয়ে খাওয়াই। তা এ পোড়া দেশে 
জাঁতের বড়াই আবার আছে। যা হোঁক, মুড়িতে আর দোষ নেই। 
কাল এক কাজ করো-খুব সকালে কামারপুকুরে গিয়ে সত্য 
ময়রার দোকান থেকে বড় বড় জিলিপি ছু'সের নিয়ে এসো।” 
পরদিন প্রায় নয়টায় জিলাপি আসিল । শ্রম! উহ! ঠাকুরের নিকট 
নিবেদন করিয়া একখানি বড় থালায় প্রচুর মুড়ি রাখিয়া! উহার 
চারিপার্থে সাজাইয়! দিলেন ; পরে তিনি থালাখানি ভক্তদের নিকট 
পাঠাইয়। দিলেন এবং তীহার। সকলে একসঙ্গে আমোদ করিয়। 
খাইতে থাকিলে পার্খের'ঘরে দড়াইয়া সন্গেহে দেখিতে লাগিলেন। 

৩৫৯ 


শ্রীমা সারদা দেবী 


ক্রমে গ্রামের লৌকও জানিয়৷ লইল যে, শ্রীমায়ের ভক্তের! 
একটা বিশেষ স্তরের লোক। একদিন তিনি বাড়ির সদর দরজার 
সম্মুখে রৌয়াকে বসিয়া আছেন; সম্মুখে অনেকগুলি বালক খেলা 
করিতেছে। দৃরদেশ হইতে আগত কয়েকজন নুতন ভক্ত উহ্নাদের 
পাশ দিয়! চলিয়া যাইতেছেন; একটি বালক তখন সঙ্গীদের 
জিজ্ঞাসা করিল, “ওরা কারা ?” জিজ্ঞাসিত বালক বিজ্ঞের মত 
বলিল, “কেন, ওর) ভক্তের! ! জানিস নি?” পরে তীহার্দের জাতি 
সগ্বন্ধে প্রশ্ন হইলে বিজ্ঞ বালক উত্তর দিল, “কেন, জানিস নি? 
--ওরা ভক্ত ।” মা শুনিয়! বলিলেন, “দেখ, ছেলেদের মুখ থেকে 
অনেক সময় যা বেরোয়, সব ঠিক ঠিক। ওরা বুঝে নিয়েছে, 
ভক্ত একট জাত !” 

১৩২২ সালের শীতকালের একটি ঘটনা একদিকে যেমন 
কৌতুকাবহ, অপরদিকে তেমনি শ্রামায়ের বিপদে স্থৈর্ধের পরিচায়ক। 
&ঁ সময় পৃজনীয়] গৌরী-ম! একদিন শ্রীমাকে দেখিতে কোয়ালপাড়। 
হুইয়। জররামবাঁটা বাঁন। কোয়ালপাড়ী। হইতে তিনি ত্রহ্গচারী 
বরদাকে সঙ্গে লইলেন। আমোদরের ধারে আসিয়া কিছুক্ষণ 
বিশ্রাম করিতেছেন, এমন সময়ে গৌরী-মার মাথায় একট। খেয়াল 
উঠিল |, সন্ধ্যার সময় মায়ের বাড়ির দরজায় পৌছিলে তিনি বরদ] 
মহারাজকে অপেক্ষা করিতে বলিয়া নিজে মাথার পাগড়ি বাঁধিয়া 
একটু ভিতরে ঢুকিলেন ও ভিথারীরদের অনুকরণে ডাকিলেন, “মা, 
দুটি ভিক্ষা পাই, মা!” ছোট-মামী বারান্দা হইতে বাহিরে 
আসিয়। জিড্ঞাঁসা৷ করিলেন, “কে গো! ?” গোরী-মা আবার করুণম্বরে 
ডাকিলেন, “ছুটি ভিক্ষা পাই, মা!” এ অসময়ে পুরুষের চেহার! 

৩৬০ 


পল্লীগ্রামে 


দেখিয়াই ছোট-মামী--ওগেোঁঃ ঠাকুর-ঝি গো” বলিয়া চীৎকার 
করিয়। শ্রীমীয়ের নিকট উপস্থিত হইলেন। ম৷ ধীরভাঁবে বাহিরে 
আসিয়া দুন্বরে বলিলেন, “কে রে!” গৌরী-ম! পূর্বস্থানে দীড়াইয়া 
থাঁকিকাই বলিলেন, “ছুটি ভিক্ষা পাই, মা! আমি রাঁত-ভিথারী |” 
অন্ধকারে মুখ দেখিতে ন। পাইলেও গলার স্বর শুনিয়াই শ্রম 
গৌরী-মাকে চিনিতে পারিলেন এবং কহিলেন, "ও 1 গৌরদাঁসী ! 
এস, এস! কখন এলে?” তখন সকলে মিলিয়। খুব হাসাহাসি 
হইল ; ছো'ট-মামী লঙ্জীয় আর ঘরের বাহিরে আসিলেন না ।১ 

শ্রীমা জয়রামবাটাতে আদিলে বড়-মামার বাড়িতেই বাঁস 
করিতেন। কিন্তু এখন তাহার সঙ্গী অনেক, ত্তক্ত-সংখ্যা বৃদ্ধি 
পাইতেছে, মামার্দের সংসারও বাড়িয়া চলিয়াছে। এই অবস্থায় 
প্র বাড়িতে থাক। উভয়তঃ অনুবিধাজনক ছিল। অতএব মাতা- 
ঠাকুরানীর অন্ুমোদনক্রমে পুণ্যপুকুরের পশ্চিম তীরে একটি নৃতন 
বাড়ি নিষ্িত হর। উহাতে প্রায় ছুই সহস্র টাকা ব্যয় হইয়াঁছিল। 
বাটার উত্তর-পশ্চিম কোণে শ্রীমায়ের জন্য দক্ষিণত্বারী ঘর, উহার 
দক্ষিণে পশ্চিমমুখে বৈঠকথানী৷ বা ৬জগন্ধাত্রী-পূজা-মগ্ুডপঃ মায়ের 
ঘরের ঠিক উল্ট। দ্রিকে নলিনী-দিদি ও ভক্ত মেয়েদের বাসস্থান এবং 
বাড়ির উত্তর-পূর্ব কোণে রন্ধনশাল ; ইহার পরে উত্তর ধারে 
চাল। নাঁমাইয়। আর একখানি ছোট রান্নাঘর। ১৩২৩ সাপের ২র। 
জোষ্ঠ (১৫ই মে, ১৯১৬) নূতন বাড়ির গৃহুপ্রবেশকা্ব আনুষ্ঠানিক 

১ “গৌরী-ম1' পুস্তকের ১৯১-১৯২ পৃষ্ঠার সহিত এই বিবরণের কিঞ্চিৎ 


পার্থকা থাকিলেও আমর! প্রতাক্ষদ্র্। বরদ মহারাজের (স্বামী ঈশানাননের ) 
বর্ণনার অনুসরণ করিলাম । 


৩৬১ 


শ্রীমা সারদ। দেবী 


ভাবে সম্পন্ন হইল। প্র বাঁড়ির ভূমি-সংগ্রহের সমকালেই পুণ্য- 
পুকুরও বহু-অর্থব্যয়ে ক্রীত হয় এবং উবার সংস্কার কর! হয়। শ্রীম! 
এই বাড়িতে প্রায় চারি বৎসর বাস করিয়াছিলেন। 

গৃহ প্রবেশের দিনে একটু অপ্রিয় ঘটনা হইয়াছিল ; শ্রীমায়ের 
ভক্ত-বাৎসল্যের দৃষ্টাস্তরূপে তাঁহাও এখানে বলিয়৷ রাখা আবশ্যক । 
কোয়ালপাড়ার ভক্তগণ গৃহনির্মাণ হইতে আরম্ত করিয়! গৃহগ্রবেশের 
আয়োজন পর্যন্ত যাবতীয় কার্ধে প্রাণপণ পরিশ্রম করিয়াছিলেন । 
কিন্তু কতৃন্থানীয় দুই-এক জন ধনী, মাঁনী ও বিদ্বান গৃহস্থের ব্যবহারে 
মর্মাহত হইয়। তাহারা স্থির করেন যে, প্রতিষ্ঠার্দিবলে উপস্থিত 
থাকিবেন না। এ দিন শ্রীমায়ের মনে কেমন যেন একটা। অভাব 
বোধ হইতে লাগিল, এবং তিনি বারবার তাহাদের সন্ধান করিতে 
থাকিলেন; কিন্তু তাহারা কেহই আমিলেন না, এবং না৷ আপার 
কারণও কেহ বলিল ন।। ছুই-এক দিন পরেই দ্রব্যসম্তার মাথায় 
করিয়া! তীহাদ্দের কেহ কেহ শ্রীমায়ের নিকট উপস্থিত হইবামান্র 
তিনি নান প্রশ্ন করিতে থাকিলেন। উত্তর তাহাদিগকে দিতে 
হইল না-_-দ্বিলেন নলিনী-দিদি। শ্রম! তীহাদ্দের না আসার কারণ 
জানিলেন এবং ইছাও শুনিলেন যে জনৈক ভক্তের পরামর্শ মত 
এবারে তাহাকে কোয়ালপাড়া হইয়৷ বিষুপুরের পথে না লইয়! 
গড়বেতার পথে কলিকাতায় লইয়! যাওয়া হইবে। সমস্ত গুনিয়! 
মা বলিলেন, প্গায়ে মানে ন1, আপনি মোড়ল! কোয়ালপাড়ার 
ছেলের! আমার জন্য, ভক্ত ছেলেদের জন্ত, সেখানে ঘাটিটি 
করে আগলে বসে আছে; তারা আমাদের জন্ত কি না করে? 
যোগ্যত। নেই--দিলে তাদের ছুটে! কথ! বলে মনংক্ষুপ্ন করে! 
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পল্লীগ্রাষে 


অমুকের কথায় এই সব নিয়ে নদীনাল। পার হয়ে গড়বেতা 
দিয়ে আমাকে যেতে হবে? এসব বুদ্ধি তাকে কে দিয়েছে? 
কোয়ালপাড়ার ছেলেরা দেশে আমার এখন ডান হাত, ব! 
হাঁত। যে যাই বলুক, কোরয়ালপাড়া দিয়ে আমাকে চিরকাল 
যাতায়াত করতে হবে।” শ্রীমায়ের সেই স্নেহ ও আন্তরিকতা পূর্ণ 
বাক্যে ভক্তর্দের হৃদয় বিগলিত হইল--তীহার! জানিলেন, মা 
সত্যকারের মা। 

গৃহপ্রবেশের সময় স্বামী সারদানন্দজী বৃন্দাবনে ছিলেন । 
কলিকাতায় ফিরিয়। তিনি শ্রমাকে লইয়া আসিবার জন্ত গৃহপ্রবেশের 
প্রায় দেড় মাস পরে জয়রামবাঁটী ধাইলেন। স্থির হইল যে, ফিরিবার 
পথে কোতুলপুরের সব-রেজিস্টারের দ্বার নূতন বাড়ি এবং 
৬জগন্ধাত্রীর জন্ত ক্রীত কিছু ধান্তক্ষেত্রের অর্পণনাঁম! রেজিস্টি, করান! 
হইবে। এ সমস্ত সম্পত্তি শ্রম ৬জগদ্ধাত্রীর নামে অর্পণ করিয়া 
বেলুড় মঠের ট্রাস্টিদের উপর উহাদের রক্ষণাবেক্ষণের ভার দিতেছেন। 
জয়রামবাটীতে মাত্র কয়েক দিন থাকিয়াই ৬ই জুলাই সায়ান্কে 
সারদানন্দজী শ্রীমাকে কোয়ালপাঁড়ায় লইয়৷ আলিলেন এবং তাহাকে 
তথায় রাখিয়া! পরদিন ( ২৩শে আধাঁঢ, ১৩২৩) সব-রেজিস্টণরকে 
আনয়নপূর্বক রেজিস্টির ব্যবস্থা করিলেন। এই সময় সারদা- 
নন্দজীর শ্রীমায়ের প্রতি আন্গত্যজনিত সৌজন্তদর্শনে সকলে মুগ্ধ 
হইয়াছিলেন। সব-রেজিস্টণর জাতিতে মুসলমান ও বয়সে সাতাশ- 
আটাশ বৎসরের যুবক হইলেও সারদানন্দজী দড়াইয়া থাকিয়! 
তাহাকে সিগারেট প্রদান প্রভৃতি শিষ্টাচার প্রদর্শনপূর্বক নিজেই 
পাঁথা করিতে লাগিলেন-_যেন অতি সাধারণ ব্যক্তি। অবশেষে 
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শ্রীম৷ সারদা! দেবী 


নিবিদ্বে কার্ধসমাধ। হইলে সন্ধ্যার পরে ভদ্রলোককে পালকিতে 
রওয়ানা! করিয়। দিয়! তিনি নিশ্চিন্ত হইলেন । 

সেই রাব্রেই তাহারা আহারান্তে গরুর গাড়িতে -বিঞুপুর যাত্রা 
করিলেন। পরদিন সকালে বিষ্ণুপুর স্থুরেশ্বর বাবুর বাঁড়িতে পৌছিয়া 
সেখানে সারাদিন বিশ্রীম করিলেন * পরে রাত্রের ট্রেনে কলিকাতার 
চলিলেন। প্রায় সাত মাস কলিকাতায় “উদ্বোধনে” থাকিয়! শ্রীমা 
১৮ই মাঘ (৩১শে জানুয়ারী, ১৯১৭) পুনরায় জয়রামবাঁটা যাত্রা 
করিলেন। পথে কোয়ালপাড়ায় নিজ বাড়িতে ( “জগদস্বা আশ্রমে? 
উঠিয়৷ ছুই দিন স্বচ্ছন্দে কাটাইয়! গেলেন। 

১৩২৪ সালে মারের নৃতন বাড়িতে ৬জগদ্ধাত্রীপৃজার তিনি এই 
প্রথম উপস্থিত আছেন। ৬ছুর্গাপূজার পর হইতেই দিন গণিতেছেন 
--আর এই কিন আছে। মা আমার এ সময় এই আয়োজন 
করতেন, কত যত্ব করে সব যোগাড় করতেন। কি করে কি হবে 
বল দেখি?” ৬কালীপুজার দিন বলিতেছেন, “মা! আজ থেকে 
সলতে পাঁকাতেন ১” এই বলিয়া! প্রদীপের সলিত। প্রস্তুত করিতে 
বসিয়৷ গেলেন। ৬জগন্ধাত্রীপৃজার দিন সকাল হইতে তিনি গলবস্তর 
হইয়। মধ্যে মধ্যে দেবীর নিকট গিয়া প্রণামাস্তে প্রার্থনা করিতেছেন, 
যাহাতে পূজ। নিবিঘ্বে সম্পন্ন হয়। হ্লর্দিপুকুরের এক ভট্রাচা 
পূজক এবং মামাদের কুলগুরু তন্ত্ধীরক। পুজা সমাপ্ত হইলে শ্রীমা 
কুলগুরুকে প্রণাম করিয়া পদধূলি লইলেন। পুজারীকে প্রণাম 
করিতে গেলে তিনি সরিয়ণ গিয়। বলিলেন, “মা, আপনি আমাদের 
প্রণাম করছেন কি? আশীর্বাদ করুন ।” কুলগুরুর বোধ হয় এত- 
ক্ষণে চৈতন্য হইল; কিন্তু তিনি দীনতা ন! দেখাইয়! বরং নিজ 
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পল্লীগ্রামে 


আচরণ সমর্থনের জন্ত বলিলেন, “অথগুমণ্তলাকারং ব্যাপ্ত, যেন 
চরাচরং। তৎ পদ্ং দশিতং যেন তন্মৈ শ্রগুরবে নমঃ ॥” শ্রীমাও 
“ত| বই কি” বলিয়। সায় দিয়া চলিয়া গেলেন। - 

পরদ্দিন সকালে সাতবেড়ের লালু জেলে আসিয়। ধরিল, “পিসীমা, 
আমি বাউল-গান করব।” শ্রীমা অসম্মতি জানাইলেন, অসুবিধার 
কথা তুলিলেন ; কিন্ত লালু বলিল যে, সে নিজেই সামিয়ানা, লন 
ইত্যার্দি যোগাড় করিবে; এ জন্ত অপর কাহাকেও কষ্ট পাইতে 
হইবে না। শ্রীমা বলিলেন, “কেন লোক হাসাবি, লালু? তার 
চেয়ে অমনি বসে দু-এক খানি গান জগন্ধানত্্রীকে শুনিয়ে পরে প্রসাদ 
পেয়ে যাস।” লানু কিন্তু কোন কথা শুনিল না । নিজেই সামিয়ান! 
টাঙ্গাইয়া, লগ্ঠনটি ঝুলাইয়! সন্ধ্যার পরে আলথাল্ল! পরিয়া ঢোলক- 
কাধে আসরে নামিল। তারপর ছুই-চাঁরিটি হাম্তরসের গান গাহিয়। 
সকলকে হাসাইয়। বিদায় লইল। 

৬ঞগন্ধাত্রীপৃজ্জার পর হইতে শ্রীমায়ের শরীর থারাপ যাইতেছিল। 
পৌষ মাসে জর খুব বাড়িয়া গেল। তাই সংবাদ পাইয়! সারদানন্দজী 
তাহার ভ্রাতা ডাক্তার সতীশচন্দ্র চক্রবর্তী, ডাক্তার কাঞ্জিলাল, 
যোগীন-মা, গোলাপ-মা, সরলা দেবী১ প্রভৃতিকে লইয়া ২১শে 
জানুয়ারী ( ১৯১৮ ) জয়রামবাটী পৌছিলেন। শ্রীমা বলিলেন, 
“আমি কাত্রিঙ্গালের ওষুধ থাব।” তাহাই হইল; ওধধ-ব্যবহারের 
ফলে তিনি শীঘ্রই স্থুস্থ হইলেন । কিন্তু তদপেক্ষাও ফলপ্রহ্থ হইল 


১ অতি কৈশোরেই ইনি নিবেদিত। বিভ্তালয়ের সম্পর্কে আনিঙ্/ ভগিনী 
নিষেদিত। ও মুধীর! দেবার দ্বার! প্রভাবিত হুন। নয়-দশ বৎসর বয়সে ইনি বাগবাজার 
স্টাটের ভাড়াঝড়িতে শ্রমায়ের দর্শন পান এবং ১৯১৩ খ্রীঃ হইতে ভ্রীমায়ের তিরোধান 
পযন্ত বিভিন্ন সময়ে স্থযোগমত তাহার মেব! করিয়া জীবন ধন্ত করেন। 
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শ্রীমা সারদা দেবী 


স্বামী সারদানন্দজী প্রভৃতির উপস্থিতি । ইহার্দিগকে পাইয়৷ এবং 
ইহার্দের স্বাচ্ছন্দের জন্ত নানাবিধ চিন্তায় মগ্ন থাকির শ্রীমা যেন 
অচিরে দেহের রোগ ঝাড়িয়। ফেলিয়া! দিলেন। 

এই সময় জয়রামবাটাতে এক উৎপাঁত জুটিয়াছিল। তখন 
রাজনৈতিক আন্দোলন দমনের জন্ত গবর্ণমেণ্ট হইতে সর্বত্র কড়া 
পুলিসের ব্যবস্থা হইয়াছে । তাহারা লোকজনের চঙ্লাচলের উপর 
তীক্ষ দৃষ্টি রাখিত; এমন কি, শ্রীমায়ের বাটীতে আসিয়াও ভক্তদের 
নামধাম লিখিয়। লইয়া! যাইত । অস্তরীণদের মধ্যে ছুই-চারি জন 
শ্রমায়ের ভক্ত ছিলেন ; বিশেষতঃ পূর্ববঙ্গীয় সাধুদের গমনীগমনে 
পুলিসের সন্দেহ বধিত হইয়াছিল । জয়রামবাটীর শ্রীমায়ের বাড়ি 
পুলিসের নিকট “মাতাজীর আশ্রম” বলিয়! পরিচিত ছিল। কোয়াল- 
পাড়ার আশ্রম তাহাদের অনুরূপ চিন্তার বিষয় ছিল। ইহা 
শ্রীমায়ের পক্ষে এক বিষম উদ্বেগের কারণ ছিল। ইহ দূরী- 
করণার্থে শ্রীমায়ের ন্নেহভাজন ভক্ত বিভূতি বাবু চেষ্টা করিয়া একবার 
বাঁকুড়ীর পুলিসের এক বড় কর্মচারীকে জয়রামবাটী লইয়া আসেন। 
তিনি মাতাঠাকুরানীকে দর্শন ও প্রণামানস্তর তাহার ন্নেহাশিসলাভে 
প্রীত হইয়৷ জিজ্ঞাস করেন, পুলিসের জন্য মায়ের কোন ভয়-ভাবনা 
হয় কিনা । ভদ্রতার খাতিরে বিভৃতি বাবু প্রশ্থটকে একটু চাপা 
দিতে চাহিলেন ; কিন্তু শ্রীম। দরলভাবে বলিলেন, “ভয় হয় বই কি, 
বাব?” এই উত্তর শুনিয়া পুলিস কর্মচারী তাহাকে অভয় প্রদান 
করেন । তথন হইতে খোঁজ খবর রাখ! ছাঁড়। পুলিস অন্ত কিছু 
করিত না; এমন কি, স্থানীয় থানার দারোগ! প্রভৃতিও শ্রীমাকে 
সম্মানের চক্ষে দেখিতেন। স্বামী সারদানন্দজী জয়রামব!টাতে 
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সদলবলে আসিলে গ্রাম্য চৌকিদার অন্বিকা৷ আসিয়। সকলের নাম-ধাম 
লিখাইয়৷ লইয়া গেল। পাছে তাহাদের ভুল-ক্রুটির জন্য শ্রীমায়ের 
কোন অস্ুবিধ! হয়ঃ এই জন্ত সারদাননদজী সকলকে ঠিকভাবে সমস্ত 
ংবাদ লিখিয়া দিতে বলিলেন । 

শরৎ মহারাজের ইচ্ছ। ছিল যে, শ্রীমাকে কলিকাতায় লইয়া যান; 
কিন্তু তিনি যাইতে রাজী হইলেন না। অগত্যা শ্রীমায়ের সেবার জগ্ 
সরল! দেবীকে এবং মা সম্মত হইলে তাহাকে কলিকাত| লইয়া 
যাইবার জন্ত অপর একজনকে রাখিয়া! সকলে ফিরিয়। গেলেন। দিন 
পনর পরেও শ্রীমায়ের যাইবার ইচ্ছা! হইল না দেখিয়া শেষোক্ত 
ব্যক্তিও বিদায় লইলেন। 

ক্রমে শিবরাতি সমাগত প্রায় । উহার পূর্বদিন বিকালে চৌকিদার 
অস্থিকা আসিয়৷ খবর দিয়া গেল, আগামী কল্য শিরোমণিপুরের 
দারোগ। আপিতেছেন। কিছুদিন পূর্বে শ্বামী জ্ঞানানন্দ ম্যালেরিয়ায় 
ভুগিফা! চিকিৎসার জন্য কাটিহারে ডাক্তার অধোরনাথ ঘোষের 
বাটীতে আশ্রয় লইয়াছিলেন । সেখানে থাকিতেই শ্রীমায়ের অস্থথের 
সংবাদ পাইয়। তিনি একবার জয়রামবাটী ঘুরিয়। গিপাছিলেন। তিনি 
কাটিহারে ফিরিয়। গেলে পুলিস মনে করে যে, অঘোর বাবুর নজরবন্দী 
যে ভ্রাতা ফেরার হইয়াছেন তিনিই আত্মগোপন করিয়া জ্ঞানানন্দ 
নামে ডাক্তার বাবুর বাড়িতে বাস করিতেছেন । স্থতরাং জ্ঞানানন্দের 
সম্বন্ধে জোর তদন্ত চলিতে লাগিল । অস্বিকা জানাইয়া গেল, থানার 
আলোচনা হইতে সে বুঝিয়াছে যে, এই উপলক্ষ্যেই দারোগা 
আসিতেছেন। তদন্তের বিষয় জান! থাঁকিলেও তথনকার দিনে 
সর্বশক্তিমান পুলিসের পক্ষে কিছুই অসম্ভব ছিল না, বিশেষতঃ মাঞ্র 
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দিন কয়েক পূর্বে দিন্ধুবাঁলার ঘটনা হইয়। গ্রিয়াছে। কিন্তু আশ্চধের 
বিষয় এই যে, বাটার সকলের মন ছুশ্ত্তাগ্রন্ত হইলেও তীহার' 
শ্রীমায়ের মুখের দিকে চাহিয়। দেখিলেন, সেথানে বিরাজিত রহিয়াছে 
এক অভয়পূর্ণ স্থৈর্য ও প্রসন্নতা ৷ সুতরাং আপাততঃ সকলেই ধৈধ 
অবলম্বন করিলেন । রাত্রে শ্রীম। চিরদিনের অভ্যাসমত সন্তানদের 
পার্থে বসিয়। তাহাদিগকে সাদরে খাওয়াইলেন_-তথনও পরদিবসেব 
জন্য কোন উৎকণ৷ দেখ। গেল ন1। 

সৌভাগ্যক্রমে পরদিন আরামবাগের উকিল মণীন্্রনাথ বন্থু 
আসিয়। পড়িলেন; ইনি শ্রীমায়ের আশ্রিত। তাহাকে দেখিয়! 
মাতাঠাকুরানীর মন বেশ প্রসন্ন হইল। মায়ের বাটীতে উপস্থিত 
সেবক মণীন্দ্র বাবুকে সব বলিম্বা রাখিলেন। নৃর্ধান্তের সঙ্গে সঙ্গে 
দারোগ। বাবু লোকজন সহ উপস্থিত হইলেন। মণি বাবুর সঙ্গেই 
প্রায় কথাবাতা চলিতে লাগিল । ইত্যবসরে শ্রীমা ভিতর হইতে 
ংবাঁদ পাঠাইলেন যে, দ্বারোগ। বাবুর জলযোগের ব্যবস্থা হইয়াছে । 
মণি বাবুর সঙ্গে দারোগা বাবু ভিতরে গিয়। শ্রীমাকে প্রণাম 
করিলেন এবং তাহার স্নেহপূর্ণ ব্যবহারে পরিতৃপ্ত হুইয়৷ বিদায় 
লইলেন। তদস্তপর্ব এই ভাবেই সমাপ্ত হইল। 

শ্রীমায়ের কলিকাত যাওয়া হইল না। অতএব কোর্নাল- 
পাড়ার ভক্তগণ অনুনয় জানাইলেন যে, তিনি কিছুদ্দিন সেখানে 
গিয়। থাকিলে স্বাস্থ্যের উন্নতি হইবে এবং তাহাদেরও সাতিশয় 
আনন্দ হইবে । তদনুসারে ফান্তনের শেষে তিনি কোয়ালপাড়া। 
যাইলেন। এই সময় হইতে পরবৎসরের (১৩২৫) ১৫ই বৈশাখ 
পরপ্ত তিনি সেখানেই ছিলেন। বরদ! মহারাজ তথন শ্রীমায়ের 
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নির্দেশাচনারে জয়রামবাটীতে থাকিতেন ; তবে প্রারই তাহাকে 
কোয়ালপাড়ায় যাইতে হইত। একদিন আন্দাজ এগারটার সমস্ক 
গিয়া তিনি দেখেন, জগদম্বা আশ্রমে একটা চাঞ্চল্যের ভাব! 
খবর লইয়া জানিলেন, শ্রীমায়ের ভাবসমাধি হইয়াছে-_“ঠাকুর” 
এই কথ। বলিয়াই তিনি বাহাজ্ঞান হারাইয়াছেন। চোখে-মুখে 
জল দিবার পরে তিনি সহজভূমিতে নামিলে নলিনী-দিদি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, প্পিসীমা, অমন হল কেন?” ম1 বলিলেন, “কই, কি 
হল? ও কিছু নয়। তোদের ছু'চে সুতে৷ দিতে গিয়ে মাথাটা 
কেমন ঘুরে গেল।” অনেক পরে “উদ্বোধনে” শেষ অস্থথের সময় 
এই ঘটনার উল্লেখ করিয়।৷ তিনি বরদ। মহারাঁজকে বলিয়া ছিলেন, 
'জয়বাঁমবাঁটী থেকে দূর্বল শরীর নিয়ে এসে একদিন দুপুরে বারান্দার 
বসে আছি। নলিনীরা একটু দূরে বসে কি সব শেলাই করছে। 
খুব রোদ--চারিদিক রোদে ঝ। ঝা! করছে। দ্রেখি-যেন সদর 
দরজ! দিয়ে ঠাকুর এসে ঠাণ্ডা বারান্দায় বসেই শুয়ে পড়েছেন । 
আমি তাই দেখে তাড়াতাড়ি নিজের আ্বাচলটা৷ পেতে দিতে গেছি । 
পেতে দিতে গিয়ে এ অবস্থার কেমন হয়ে গেলুম। কেদারের 
মা-টা সব নানা রকম গোলমাল করতে লাগল । তাই তাদের 
তখন বললুম, ও কিছু নয়।” আলোচ্য ঘটনার পরেও তিনি 
কোয়ালপাড়ায় শ্রাপ্রঠাকুরের বহুবার দর্শন পাইপ্লাছিলেন। “উদ্বোধনে 
পূর্বোক্ত কথাবাতার দিনেই তিনি বরদ! মহারাজকে বলিয়াছিলেন, 
“কোর়্ালপাড়াতে অত জ্বর হত; বেহু'শ হয়ে বিছানাতেই অসামাল 
হয়ে পড়তুম। কিন্তু হুশ হলে বখনই তাঁকে শরীরটার জন্য স্মরণ 
করতুম, তখনই তীর দর্শন পেতুম ॥ 
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কোয়ালপাড়ায় অবস্থানের শেষ দিকে শ্রীমায়ের জর হয় এবং 
তাহা ক্রমে ভীষণাকার ধারণ করে । জর দ্বিপ্রহরে ১০২-১০৩ ডিগ্রী 
পর্ধস্ত উঠিত। তাপবৃদ্ধি হইলে তাঁহার হাত জাল করিত ? তখন 
কাহারও অনাবৃত শীতল দেহে উহা৷ রাখিতে পারিলে তিনি অনেকটা 
স্বস্তি বোধ করিতেন। অন্ুুখের ঘোরে শ্রীমা শরৎ মহারাজকে খুব 
খু'জিতেন ;$ তিনি তখন কলিকাতায়। অন্ুুখ বাড়িতেছে দেখিয়া 
১০ই এপ্রিল (১৯১৮) তাহাকে তারযোগে খবর দেওয়া হইল। 
তিনিও সেই রাত্রেই ছুই জন সাধুর সহিত ডাক্তার কার্জিলালকে 
পাঠাইয়। দিলেন এবং ভাক্তার সতীশ চক্রবর্তী ও যোগীন-মাকে 
লইয়৷ নিজে ১৭ই এপ্রিল দ্বিগ্রহরে কোয়ালপাড়ায় পৌছিলেন। 

শরৎ মহারাজ ঘোড়ার গাড়ি হইতে নামিয়া সোজা মায়ের 
বিছানার ধারে গিয়া তাহাকে দেখিতে লাগিলেন ; তারপর ধীরে 
ধীরে মায়ের শিররের দিকে তক্তাপোৌঁশের উপর বসিলেন। তখন 
জর বাঁড়িতেছে, আর শ্রীমা কিছু ধরিবার জন্য যেন হাতড়াইতেছেন। 
শরৎ মহারাজ জিজ্ঞাসা করিয়। জানিলেন যে, জর বৃদ্ধির সময় শ্রীমা 
কোন ঠাণ্ড। জিনিসের উপর হাত রাখিবার জন্ত এরূপ করিয়া 
থাকেন। তিনি তৎক্ষণাৎ জাম৷ খুলিয়া! ফেলিয়া মায়ের হাত দুখানি 
আনিয়। নিজের দেহের উপর রাখিলেন। শ্রীমা “আ” বলয়! 
চাহিয়। দেখিলেন, কিন্তু ঘোমটা টানিলেন ন।। কাজেই উপস্থিত 
সকলে ভাবিলেন যে, তিনি জরের ঘোরে সারদানন্দজীকে চিনিতে 
পারেন নাই। পরদিন জ্বর ত্যাগ হইল এবং ২১শে এপ্রিল তিনি 
অন্নপথ্য করিলেন। তথন ডাক্তার কাঞ্জিলাল কলিকাতায় চলিয়া 
গেলেন। 
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ক্রমে মাতাঠাকুরানীর দেহে একটু বলসঞ্চার হইলে শরৎ মহারাজ 
একদিন সকালে প্রস্তাব করিলেন, “মা, এবারে আর আপনাকে 
ছেড়ে যাব ন।--আমরা সঙ্গে করে কলকাতা নিয়ে যাব।” শ্রীমাও 
মাপত্তি ন! করিয়। বলিলেন? “কিন্তু, বাবা, একবার জয়রামবাটা গিয়ে 
যাত্রাটা বদলে আসতে হবে।” তাই ২৯শে এপ্রিল শরৎ মহারাজের 
সহিত তিনি জয়রাঁমবাটী যাইলেন ; ডাক্তার সতীশ বাবু কলিকাতাভি- 
মুখে যাত্রা করিলেন। শ্রীমা জয়রামবাটীতে পৌছিলে গ্রামবাসিনীরা 
তথায় সমবেত হইলেন এবং বলিতে লাগিলেন, “ম1, আমর ষে আর 
আপনাকে দেখতে পাব, এ আশ। ছেড়ে দিয়েছিলাম। আপনি 
যে সকলকে নিয়ে আজ এখানে এলেন, তাতে আমাদের সকলের 
খুব আনন্দ ।” মা বলিলেন, “ই1, মা, খুব অন্ুথটার ভূগলুম । শরৎ, 
কাঞজজিলাল এর! সব এসে পড়ল--ম! সিংহবাহিনীর কৃপায় এ যাত্র! 
রক্ষা! পেয়ে গেলুম। শরৎ বলছে কলকাতায় যেতে । তা তোমর! 
সকলে মত কর তে! গিয়ে একটু সেরে আসি।” সকলে আনন্দের 
সহিত সন্মতি জানাইলেন। 

শ্রীমায়ের খন কোয়ালপাড়ায় অন্ুখ, তথন রাধু হঠাৎ তাজপুরে 
শ্বশুরবাড়িতে চলিয়া যায়। সে তাহার সহিত কলিকাতান্ন যাইবে 
কিন। জানিবার জঙ্ক শ্রীমা তাজপুরে লোক পাঠাইলেন। রাধু 
জানাইয়। দিল যে, সে আপাততঃ যাইবে না । 

শ্রীমা মাত্র সাত-আট দিন জয়রামবাটীতে থাকিয়া কলিকাতায় 
যাইবেন। যাত্রার পূর্বদিন পুণ্যপুকুরে জাল দিয়া মাছ ধর) হইতেছে। 
পৃজনীয় শরৎ মহারাজ পাড়ে দ্রীড়াইয়৷ উৎদাহ দিতেছেন, আরও 
ধর, আরও ধর।* যখন প্রায় বিশ-পচিশ সের ধরা! হইয়। গিয়াছে, 
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তখন বলিতেছেন, “এত মাছ ধরে ফেললি; এখন কি করবি? 
মা-ই বা কি বলবেন?” অভিযুক্ত ব্যক্তি বলিলেন, “বেশ তো। 
আপনি আমায় আদেশ দিলেন আমি কি জানি? আপনি যা 
করবেন, তাই হবে।* এ যেন মায়ের ভয়ে ছুই তাইম্বের পরস্পরের 
উপরে দৌষ চাপানোর চেষ্টা! অবশেষে শরৎ মহারাজ নির্দেশ 
দিলেন, ণ্যা, মাকে সব দেখিয়ে আজ মামার্দের বাড়ির সকলকে 
নিমন্ত্রণ কর। বেশী করে তেল এনে মাছগুলোর কতক আস্ত আন্ত 
ভেজে সকলের পাতে এক একটি দিতে বলগে যা ।” শরৎ মহারাজের 
ধরূপ ইচ্ছ। জানিয়া শ্রীমা খুব আহ্লাদিত হুইলেন। মামারাও অত 
বড় মাছ-ভাজ! ( অল্লাধিক আধ সের ) বোধহয় পূর্বে খান নাই ; 
অতএব খুবই খুশী হইলেন। সাধুরা যখন খাইতে বসিলেন, তখন 
বৃষ্টি শুরু হইয়াছে-_বারান্দ! পর্ধস্ত জলের ঝাপটা আসিতেছে। তাই 
শরৎ মহারাজ সকলের পাতা৷ পশ্চিম কোণে নিজের কাছে টানিয় 
আনিয়া একত্রে ভোজনের ব্যবস্থা করিলেন। সীধুদের প্রথমে একটু 
সন্কোচ লইলেও শরৎ মহারাজের আগ্রহ এবং মায়ের মুখে প্রসন্নত! 
দেখিয়া একপাত্রেই আহার চলিতে লাগিল এবং ম1 সহান্তে পরিবেশন 
করিতে লাগিলেন। 

পরদিন (৫ই মে, ১৯১৮১ ২২শে বৈশাখ, ১৩২৫) শ্রীম 
কোয়ালপাড়ায় গিয়া একরাত্রি বিশ্রাম করিলেন * পরে ঘোড়ার 
গাড়িতে বিঞ্চুপুর যাত্রা করিলেন। ৭ই মে বেলা সাড়ে দশটায় 
সকলে উদ্বোধনে পৌছিলেন। 

এবারে কলিকাতীয় অবস্থানকালে শ্রীমায়ের জীবনের এক মর্মাস্তিক 
'ঘটন। শ্রীমৎ স্বামী প্রেমানন্দজীর দেহত্যাগ ( ৩*শে জুলাই, ১৯১৮; 
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১৪ই শ্রাবণ, ১৩২৫)। সেদিন সকাল হইতে মায়ের চক্ষে জল 
ঝরিতেছিল ; বিকালে মহাঁসমাধির সংবাদ পাইয়৷ তিনি কাদতে 
কার্দিতে বলিলেন, “বাবুরাঁম আমার প্রাণের জিনিস ছিল। মঠের 
শক্তি, ভক্তি, যুক্তি সব আমার বাঁবুরাম-রূপে গঙ্গাতীর আলে করে 
বেড়াত 1” কিছুক্ষণ পরে মাঝের ঘরের দেয়ালে ঝোলানে। ঠাকুরের 
বড় ছবির পায়ে মাথা রাখিয়া মর্মভেদী কাতরকণ্ঠে বলিলেন, “ঠাকুর, 
নিলে 1” শুনিয়। উপস্থিত সকলেরও চক্ষু অশ্রুসিক্ত হইল। 
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রাধুর স্বাস্থ্য ও শ্বভাঁব ছেলেবেলায় ভালই ছিল। তাহার 
বালিকাস্ুলভ সরল ব্যবহার সকলকে মুগ্ধ করিত। ভবিষ্যতের জন্থ 
তাহার কোন ভাবনা ছিল না৷ এবং অর্থের গ্রতিও সে স্পৃহাশৃল্ 
ছিল। সে শ্রীমাকে "মা" বলিয়৷ ডাকিত এবং গর্ভধারিণীকে বলিতত 
ননেড়ী মা”; কেন না পাগলী মামীর মাথা গ্রায়ই নেড়। থাকিত। 
শ্রমাকে নিজের জিনিন ছুই হাতে বিলাইতে দেখিয়া রাধুর মা হিংসায় 
জলিতেন; কথনও বলিয়। ফেলিতেন, “সব দিয়ে ফেললে; পরে 
রাধীর কি উপায় হবে? আঁবার কখনও কখনও দুহিতাকে সপ্থোধন 
করিয়া বলিতেন, ্ঠাকুরঝি অপরকে সব দিয়ে দিচ্ছে, তোর জন্তে 
তো আর কিছু রাখছে না-তুই কেন ওখানে পড়ে আছিস? চলে 
আয় আমার ঘরে” তীহার এই সব কথায় রাধু বিরক্তি প্রকাশ 
করিত এবং ভৎসনা করিম তাহাকে দূরে সরাইয়! দিত। তাহার 
কোন জিনিসের অভাব ছিল না--শ্রীম! তাহাকে যথেষ্ট দিয়াছিলেন। 
এগুলি ব্যবহার করিতে সে ভালবামিত ; কিন্ত অপরেও শ্রীমায়ের 
নিকট এরূপ পাইলে বা তাহাদের প্রাপ্ত জিনিসগুলিকে বুকে 
আকড়াইয়া ধরিলে সে হিংস! করিবে কেন? 

সে ভালই ছিল; কিন্তু বিধির বিপাকে পরে অসুস্থ হইল, এবং 
বিবাহের পর তাহার অন্ধের মাত্রা। যেমন বাড়িতে লাগিল, মেজাজও 
তেমনি কক্ষ হইতে থাকিল। তাই শ্রীমা৷ এই সময়ে একদিন কেদার 
বাবুকে বলিয়াছিলেন, “কি জান, বাবা, আগে আগে ও বেশ ছিল। 
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আজকাল নাঁন। রোগ, আবার বিয়েও হল !. এখন ভয় হয়-_-পাগলের 
মেয়ে, শেষে পাগল ন1 হয়। শেষটায় কি একট! পাগলকে মান্থ্য 
করলুম ?” ফলতঃ শ্রীরামকৃষ্ণের আদেশে মানবলীলার অবলম্বনভূতা 
যোগমায়া-শ্বরূপিণী এই কন্ঠাকে সর্বান্তঃকরণে গ্রহণ করিলেও 
ইহার জন্ শ্রীমাকে অশেষ যন্্রণ। সহ্থ করিতে হইয়াছিল ; আর সে 
দুঃখময় পরিণতির আভাপ রাধুর আচরণাদি হইতে ক্রমেই স্প্টতর 
হইয়। উঠিতেছিল। মায়ের বিভিন্ন সময়ের উক্তিগুলিই এই বিষয়ে 
প্রমাণ। জনৈক স্ত্রীতন্ত একসময় একটি ছেলেকে মানুষ করিতে 
চাহিলে তিনি রাধুর জন্ত নিজের অবস্থ! দেখাইয়। বলিয়াছিলেন, 
"অমন কাজও করে! না। বার উপর যেমন কর্তব্য করে যাবে; কিন্ত 
ভাল এক ভগবান ছার! কাউকে বেসো না । ভালবাসলে অনেক 
দুঃখ পেতে হয় ।” আর একদিন বলিয়াছিলেন, “দেখ না, আমি 
রাধুকে নিয়ে মায়ায় কত ভূগছি।” ইহা! অপেক্ষাও গভীর দুঃখ 
প্রবাঁশ করিয়! শ্রীমা' একদিন উদ্বোধনের বাড়িতে বলিয়াছিলেন, 
"কি ঠাকুরের লীলা, মা দেখছ ! মায়ের বংশটি আমার কেমন 
দিয়েছেন! কি কুসংসর্গই করছি দেখ! এইটি তো ( ছোট-মামী ) 
পাগলই, আর একটিও (নলিনী ) পাঁগল হবার গতিক হয়েছে। 
আর এ দেখ, আর একটি (রাঁধু)। কাকেই বা মানুষ করে ছিলুম, 
মা, একটুও বুদ্ধি নেই। এ বারান্দায় রেলিং ধরে দীড়িয়ে 
আছে--কখন শ্বামী ফিরবে! মনে ভয়_-এঁ গানবাজন। যেখানে 
হচ্ছে, পাছে এ খানেই ঢুকে পড়ে। দিনরাত সামলে নিয়ে 
আছে--কি আসক্তি, মা! ওর যে এত আঁদক্তি হবে, তা তো! 
জানতুম ন1।” 
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রাধু একদিকে যেমন শ্রীমায়ের দেহধারণের আলম্বন, অপর দ্দিকে 
তেমন তাহার জীবনের একট! দ্বিকের প্রকাশের উপলক্ষা । বিভিন্ 
সংঘর্ষের মধ্যে এই জীবনের যে মহত্বগুলি ফুটিয়া উঠিয়াছিল, সাধারণ 
লোকে তাহার প্রকৃত মর্ম এই প্রতিকূল অবস্থাকে বাদ দিয় কখন৯ 
বুঝিতে পারিত না। অনুকূল আবেষ্টনে যে চরিক্রমাধুর্ধ বিকশিত হয়, 
তৎসন্থন্ধে গৃহীরা সহজেই বলিতে পারেন, তেমন জীবন হইতে 
তাহাদের কিছুই শিখিবার নাই; কারণ এরূপ আদর্শ পারিপান্বিক 
অবস্থার মধ্যে বান কর! তাহাদের সাধ্যায়ত্ত নহে । আবার সন্গযাসীর 
মুখে বৈরাগ্যের কথ! শুনিয়া অনেক বুদ্ধিমান মনে মনে হাঁসিয়া বলেন, 
ইহারা সংসারের আনন্দ কিছুই না জানিয়৷ অযথ! একট! কাল্পনিক 
£খময় ছবি অশকির! সংসারসথকে অবজ্ঞ! করিতেছে ।* এই উভয় 
শ্রেণীর লোকের পক্ষেই মাঁতাঠাকুরানীর জীবন অতীব শিক্ষাগ্রদ ৷ 
তিনি সংসারকে পূর্ণরূপে গ্রহণ করিয়! স্তাহার দৈবজীবনের লীলাখেলা 
দেখাইয়া গিয়াছেন। তাহার প্রত্যেক কথাটি অভিজ্ঞতা সম্ভৃত ; 
অথচ তীহার প্রতি পদ্দবিক্ষেপে বৈরাগ্য সুপরিস্ফুট | 
১৩২৫ সালের জৈষ্ঠ মাসের শেষের দিকে রাধুর আঙ্গুলে ফোড়া 
হওয়ায় সে শ্বশুরবাড়ি হইতে কলিকাতায় যাইতে চাহিল। তাই 
শ্রীমা কোয়ালপাড়ায় কেদার বাবুকে লিখিয়৷ পাঠাইলেন যে, রাধু 
তাহার নিকট কলিকাতায় আসিতেছে; সঙ্গে মন্মথ (জামাই ) ও 
রাধুর মা আসিবেন; রাঁধু বদি বলে, তবে ব্রহ্মচারী বরদাকে ষেন 
তাহাদের সঙ্গে দেওয়া হয়। বাঁধু কোয়ালপাড়ায় আসিয়াই বরদ 
মহারাজ্রকে সঙ্গে যাইতে বলিল ; কাজেই তিনিও চলিলেন। কলি- 
কাতায় আসিয়। দিন পনর পরেই রাধু সুস্থ হইলে বরদা মহারাজ 
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ছোট-মামীকে লইয়া জয়রামবাটী ফিরিলেন। তাহাকে আবার 
অগ্রহায়ণ মাসে ছোট-মামীকে লইয়। কলিকাতায় আসিতে হইল; 
রাঁধু তখন পুনরায় অস্সন্থ। 

পৌষ মাসে একদিন ( ১৬ই পৌষ, ১৩২৫২ ৩১শে ডিসেম্বর, 
১৯১৮ ) বেলুড় মঠে পুজ্যপাদ স্বামী শিবানন্দজী জানাইলেন যে, স্বামী 
সারদ্রানন্দজীর নিকট হইতে সংবাদ আসিয়াছে, শ্রামা এ দিন 
বিকালেই রাধুকে লইয়া মঠে আঁপিবেন এবং উত্তর দিকের বাগাঁন- 
বাটীতে থাঁকিবেন; অতএব এ বাড়ি ষেন অবিলম্বে পরিষ্কার করিয়! 
রাখা হয়। রাধু তখন অন্তঃসত্বী ; এ সমরে তাহার দেহমনের অবস্থা 
এরূপ হইয়াছে যে, কোন শব্ধ সহ হয়না । কলিকাতার বাহিরে 
থাকা আবশ্তক বোধে শ্রীম এই বাঁড়ি পছন্দ করিয়াছেন। কিন্তু এ 
দিনই বিকালে সংবাদ আসিল, তিনি আমিবেন ন|। উগ্ভানবাঁটার 
পার্খেই মঠের ঠাকুরধর ; সেখানে পৃজাকালে আরতির ঘণ্ট। বাঁজে, 
আঁরতিতে স্তবগান হয়; গঙ্গাতে স্টীমারের বাশি আছে ; আবার 
কয়েক দিন পরেই স্বামী বিবেকানন্দজীর জন্মোৎসব । কাজেই রাধু 
কোলাহলময় বেলুড়ে যাওয়৷ পছন্দ করে ন।। ্রীমা তাহাকে লইয়। 
কলিকাতায় অপেক্ষাকৃত নির্জন স্থান নিবেদিত-বিগ্ভালয়ের ছাত্রী- 
নিবাসে বাস করিবেন। পরদিন সকালেই সংবাদ লইবার জন্ত 
শিবানন্দজী ব্রহ্মচারী বরদাকে কলিকাতায় মায়ের নিকট পঠিাইলেন। 
ম! তাহাকে পাই! খের করিয়! বলিলেন, "এই দরিয়া! নিয়ে এখানে 
এসে পড়লুম। কি যে হবে, বরদ।! তাঁও এথানে কর্দিন থাকে 
দেখ। রাধু সব সমর শুয়ে থাকে, বুকে কোন শব্ধ সহ্‌ হয় না। এ 
যেকি রোগ, বাব। ! কি করে যে উদ্ধার হবে, ঠাকুরই জানেন ।” 
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দিন করেক পরেই শ্রীম বলিলেন, 'শুনছ? রাধুর আর এখানেও 
ভাল লাগছে না। বলে, দেশে চল।” কিন্তু প্র তো অবস্থা । 
দেশে ডাক্তার কবরেজ তেমন কে আছে? এখানে কত স্থবিধা 
ছিল। যখন য) ধরবে, তাই করে ছাড়বে, শেষ পর্ধস্ত কি হয় দেখ।” 
স্বামীজীর উৎসবের দিন হঠাৎ মঠে গুজব রটিল, শ্রীম। পরদিন 
সকালের ট্রেনে দেশে যাইতেছেন। ব্রহ্মচারী বরদার ডাক পড়িল : 
তীাহাকেও সঙ্গে বাইতে হইবে । তিনি ধখন সন্ধ্যায় উদ্বোধনে 
পৌছিলেন, তখন শ্ত্রীমা পেটরা, বিছান। প্রভৃতি বাধিবার জন্ট 
নারিকেলের দড়ি গুছাইতেছেন। ব্রহ্মচারীকে দেখিয়াই বলিলেন, 
"এই অগাধ দরিয়া ( অর্থাৎ রাঁধুকে ) নিয়ে দেশে যাচ্ছি। তোমরাই 
আমার সেখানে ভরসা । এই দড়ি-টড়ি দেখে নিয়ে জিনিসপত্র সব 
গুছিয়ে বেধে ফেল। এখনও কিছুই গোছানে! হয় নি। তোমার 
অপেক্ষায় এতক্ষণ বসে থেকে দড়ি গোছাঁচ্ছিলুম।” অনেক রাত্রিতে 
কাজ সারিয়। বরদা মহারাজ নীচে নামিলে সারদাননজী বলিলেন, 
“আমার ইচ্ছা--ম। তোঁকে তার কাঁজের জন্তু যতর্দিন রাখেন, তুই 
তার কাছে থাকিস।” বরদা! সহজেই সম্মত হইলেন। এ দিন হইতে 
শ্রীমায়ের লীলাসংবরণ পর্যন্ত তিনি সঙ্গে সঙ্গেই রহিলেন। 

পরদিন সকালে ( ১৩ই মাঘ, ১৩২৫; ২৭শে জানুয়ারী, ১৯১৯) 
শ্রমা, রাধু, রাঁধুর মা, নলিনী-দ্িদি, মাকু, নবাসনের বউ (মন্দাঁকিনী 
রার), প্রভৃতি বিষ্ণুপুর যাত্রা করিলেন। ছুই জন সাধুও তাহাদের 


১ গোথাট থানার অগ্তঃপাতী নবাসন গ্রামের এক কায়স্থ পরিবারে ইছার 
বিবাহ হয়; কিন্তু শীগ্রই ইনি বিধবা হন। ইনি নিঃসস্তান ছিলেন। শ্তরীমায়ের 
নিকট দীক্ষালাভের কিছুকাল পরে ইনি হার নিকট থাকিয়। ভাহার সেবা 
করিয়াছিলেন। 
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সহিত বিষুপুর পর্বস্ত যাইলেন। বিষুপুরে পৌছিয়া সকলে স্ুরেশ্বর 
বাঁবুর বাঁড়িতে উঠিলেন। পরদিন সকালে বৈঠকথানারন চা-পান 
চলিতেছে, এমন সময় স্ুরেশ্বর বাবু একজন ছাঁবিবশ-সাঁতাশ বৎসর 
বয়স্ক ভদ্রলোককে সঙ্গে আনিয়! বলিলেন, “ইনি একজন ভাল 
জ্যোতিষী, এখানেই বাড়ি; কলকাতায় গুরুর কাছে থাকেন। 
তিনি একজন বিখ্যাত জ্যোতিষী ।” ইহাতে সকলেরই কৌতৃচল- 
বৃদ্ধি হওয়ায় হাত-দেখানে। চলিতে লাগিল । রাধুর হাত দেখিয়া 
জ্যোতিষী বলিলেন, “এ র সুথপ্রসব হবে না” মাকুর হাত দেখিয়। 
বলিলেন, “এর পর পর কয়েকটি সন্তানের পরস্পর দ্বেখা। হবে ন11” 
শুনিয়া মাকু শশব্যস্তে শ্রীমায়ের নিকট উপস্থিত হইয়। কাদিতে 
লাগিল । শ্রীম। তীহাকে নান! ভাবে সাম্বনা দিয় অতঃপর 
জ্যোতিষীকে ডাকাইন়া' বলিলেন, “বাবা, তুমি ছেলেমানুষ। এরকম 
কোন অবিষ্ট-যোগ আছে দেখলেও ওকে না বলে গোপনে আমাদের 
বললেই হত। যা হোক, তোমাদের জ্যোতিষী বিধানে এর কোন 
প্রতিকার থাকলে বল। তার ব্যবস্থা না করলে মাঁকুকে গ্রবোধ 
দেব কি করে? তারপর বিধির য ইচ্ছ। !” জ্যোতিষী বলিলেন, 
“আমাদের মতে এখন তিন দিন মঙলবারে চণ্ডী নিজে পাঠ অথবা 
শ্রবণ করে তারপর হোম, স্ব্ত্য়ন--এগুলি করতে হয়।” মাকুর 
ছেলে স্তাড়ার বয়স তখন আড়াই বখসর। সে খুব বুদ্ধিমান ও 
স্বাস্থ্যবান এবং সকলের প্রিয়পাত্র । এদ্দিকে মাকুর দ্বিতীয় সন্তান 
হওয়ার মান দুই-তিন মাস বাকী। কাজেই জ্যোতিষীর ভবিষ্যদ্বাণী 
সকলকে বেশ ভাবাইক়। তুলিল। 
১৫ই মাধ প্রত্যুষে ছয়খানি গরুর গাড়িতে বিষুপুর ছাড়িয়া! আট 
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মাইল দূরে জয়পুরে আপিয়া তীহারা এক চটিতে রান্নার বন্দোবস্ত 
করিলেন। রান্না প্রায় শেষ হইয়াছে ; পাঁচক ফেন গালিবার জন্ত 
পীচসের চাউলের হাড়িটি উনান হইতে নামাইবে, এমন সময় হঠাৎ 
উহা! ভাঙগিয়। গেল_-ভাত ও ফেন চাঁরিদিকে ছড়াইয়! পড়িল। 
আবার রান্ন। করিতে গেলে অত্যন্ত দেরী হইবে ভাঁবিয়। সকলেই 
কিংকর্তব্যবিমু় হইলেন । শ্রম! কিন্ত একটুও বিচলিত হইলেন না। 
তিনি খড়ের একট! নুড়া দ্বারা ধীরে ধীরে ফেন সরাইয়া! ভাতগুলি 
উপর উপর হইতে টানিয়া একত্র করিলেন। তারপর হাত ধুইয়া 
এবং বাক্স হইতে শ্রীশ্রীঠাকুরের ছবিখানি বাহির করিয়া একধারে 
বসাইলেন। অনন্তর একটি শালের কাঠি দিয়া কতকগুলি ভাত 
একখানা শালপাতায় তুলিয়৷ ও উহাতে ডাল-তরকারি সাঁজাইয়া দিয়া 
যুক্তকরে ঠাকুরকে বলিলেন, “আজ এই রকমই মেপেছ--শীগগির 
শীগগির গরম গরম ছুটি খেয়ে নাও ।” মায়ের কাণ্ড দেখিয়া সকলে 
হাসিয়। উঠিলে তিনি বলিলেন, “যখন যেমন তখন তেমন তে! করতে 
হবে। নাও, তোমর! সব এখন বসে খাঁও দেখি ।* সকলের আহার 
শেষ হইয়া গেলে তাড়াতাড়ি গাড়ি ছাড়িয়া দেওয়! হইল। তথাপি 
কোয়ালপাড়ায় পৌছিতে রাত্রি প্রায় এগারটা বাজিল। 

কথ! ছিল যে, কোয়ালপাড়ায় ছই-একদিন থাকিয়াই শ্রীমা 
জয়বামবাটী চলিয়! যাইবেন ; কিন্তু পল্লীর নীরবতার রাধুর ছুই রাত্রি 
সুনিদ্রী হওয়ায় সে সেইথানেই থাকিতে চাহিল। শ্রীমাও কালী-মাম' 
প্রভৃতির সহিত পরামর্শ করিয়া স্থির করিলেন যে, রাধুর পক্ষে 
সব দিক দিয়া কোফ়ালপাড়ীই ভাল। অতএব এঁ সময় হইতে 
১৩২৬ সালের ৭ই শ্রাবণ পর্যন্ত শ্রম “জগদস্বা আঁশ্রমে'ই বাস 
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করিতে লাগিলেন। এখানে কোয়ালপাড়ার একটু বর্ণনা দেওয়। 
আবশ্তক | 

কোয়ালপাড়ার আশ্রমটি কোতুলপুর হইতে দেশড়াগামী সদর 
রাস্তার ঠিক উপরে । শ্রীমায়ের জন্ঠ নির্দিষ্ট বাড়ি_-জগদশ্ব৷ আশ্রম 
সেখান হুইতে সওয়! ছুই শত গজ পূর্বে, গ্রামের শেষ প্রান্তে। 
এ বাড়ি নির্জন ও চারিদিকে প্রাচীরবেষ্টিত। মায়ের বাসগৃহথানি 
বেশ বড়; উহার মেজে সিমেপ্ট কর1।॥ পার্খে রাকাঘর। দক্ষিণ- 
পূর্ব কোণে একথানি বড় ঘরে সাত্-আট জন স্ত্রীভক্ত থাকিতে 
পারেন। দক্ষিণ-পশ্চিমের অপর একখানি ঘরে পুরুষ ভক্তের দিনের 
বেলা দেখ।'করিতে আসিলে একটু বসিতে পারেন ! উহার ভিতর 
দিকের বারান্দায় টেকি ইত্যাদি আছে। এ বাড়ির দক্ষিণে প্রায় 
একশত হাত দূরে কেদ্রার বাবুর বাস্তবাড়ি। শ্রীমা প্রথমে কোয়াল- 
পাড়ায় আসিয়। সেখানেই পদার্পণ করেন। বাড়িতে পূর্বদ্ারী 
একখানি বড় ঘর; উহার পূর্বে কেদার বাবুদের ছোট ঠাকুরঘর । 
উত্তরে গরু রাখিবার চাঁলা-ঘর। চারিদিকে প্রাচীর । বাড়ির পূর্ব 
ও দ্বক্ষিণে ক্বাটা-গাছের জঙ্গল ; পশ্চিমে একটি ডোবা ; উত্তরে 
কয়েকট! কয়েত-বেলের গাছ ও তেতুল গাছ । নিকটে অন্ত কাহারও 
বাড়ি নাই। রাধুর এই শেষোক্ত বাস্তবাড়িই পছন্দ হইল। 

কোর়ালপাড়ায় মায়ের দীর্ঘ অবস্থানের সুযোগে আলাপাদির 
সুবিধ। হইবে বলিয়া! অনেক সাধু ও ভক্ত সেখানে আসিতেন। 
পুরুষদের আহারাদি আশ্রমে ও মেয়েদের জগদন্! আশ্রমে হইত। 
উত্তয় আশ্রমে সময়ে সময়ে নিক চল্লিশখানি পর্যন্ত পাত। পড়িত | 

এখানে পীঁচ-সাত দিন অবস্থানের পর শ্রীমা বরদ। মহারাঁজকে 
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বলিলেন, “আজকাল মনের কি যে হয়েছে__ব চিন্তা ওঠে তাই 
উপস্থিত তয়, তা ভালই হোক আর মন্দই হোক। রাঁধুর তো 
এই বুনে! জঙ্জলটাই পছন্দ হল-নির্জন কিনা ! আমার কিন্ত মনে 
হচ্ছে, তুমি সারাদিন কাজেকর্মে বাইরে যাওয়া-আসা যাই কর, 
সন্ধ্যার সময় থেকে কিন্তু এখানে এসে আমার কাছেই থেকে! আর 
থাওয়া-দীওয়। এখানেই করো । বড় ভয় হয়, বাবা ! রাঁজেনকেও 
বলেছি ; সে রাত দশটা-এগারটার পর আশ্রমের সব কাজ সেরে 
আসতে পারবে” সেই দ্বিন হইতে বরদা মহারাজ সন্ধ্যা হইতে 
এগারটা পর্বস্ত রাঁধুর বাড়ির সদর দরজার বাহিরে কয়েত-বেল গাছের 
তলায় চৌকি পাতিয়৷ বপিয়।থাকিতেন। শ্রীমাও আসিয়া আন্তে আস্তে 
গল্প করিতেন। রাধু তখন বুকে কতকগুলি কাথ! জড়াইয়৷ সর্বদা 
শুইয়া থাকিত-_একটু৪ শব্দ সহা হইত না? তাই বালতির 
হাতলে, দরজার শিকলে-সব ধাতুময় জিনিসে-_নেকড়া জড়াইয়া 
দেওয়। হইয়াছিল। শ্রীমা একদিন বলিলেন, “দেখ, যে জঙ্গল-_ 
কোন দিন ভালুক-টালুক না বেরিয়ে পড়ে ।” বরদা মহারাজ আশ্বাস 
দিলেন ষে, এ অঞ্চলে কখনও ভালুক আসে নাই। মা তথাপি 
বলিলেন, ণকে জানে, বাব, যা অন্ধকার--ভয় হয়।” ছুই-এক 
দিন পরে সত্য সত্যই শোন! গেল, এক মাইল দূরে দেশড়ার মাঠে 
এক প্রকাণ্ড ভালুক আসিয়! এক বৃদ্ধাকে গোবর কুড়াইবার সময় 
মারিয়। ফেলিয়াছে, এবং ভালুককেও গুলি করিয়া মার। হইয়াছে। 
সন্ধ্যার সময় শ্রামা বলিলেন, “দেখলে আজ ভালুকের কাণ্ড! অদ্বিকার 
( জয়রামবাটার চৌকিদার ) শাশুড়ীকে নাঁকি মেরে ফেলেছে । তুমি 
বলেছিলে, এদেশে ভালুক নাকি নাই !” 
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জ্যোতিষীর নির্দেশান্সারে মাকুর ফাড়। কাটাইবার জন্ত প্রার 
সাত দ্বিন যাবৎ যথাবিথি শান্তি-স্বন্তযয়ন হইয়! গেলে সন্ধায় শ্রম 
বলিলেন, “ঠাকুরের সেবার জন্য নবতথানায় কি কষ্টেই না থাকতে 
হত; তবু কোন কই্ই গায়ে লাগত না, কোথ! দিয়ে আনন্দে দিন 
কেটে যেত। আর এখন পড়েছি এদের জন্ত এই কষ্টে। মাকুর 
মনস্তঠির জন্য কাজগুলি আজ সমাধ1 হল। জঙ্গলে তোমাদের নিয়ে 
বসে আছি-ধর্মকর্ম, জপতপ সব গেল! এখন তীর কৃপায় ভাল 
ভালয় রাধু উদ্ধার হলে হয়।” কথ চলিতেছে, এমন সময় নবামনের 
বউ আসিয়া বলিলেন, “ও দাদ, শুনেছেন? আজ দুপুরে মা ও 
আমি এখানে দাওয়াতে বসে আছি--বেশ নির্জন। মা বলছেন, 
“সেই কাক ছুটি কদিন এসময় এসে এঁ গাছে বসে বড় চীৎকার করত, 
রাধুও বিরক্ত হত। কিন্তু কই, আজ কর্দিন থেকে সেগুলিকে আর 
দেখতে পাইনে। মা এ কথ! বলতে না বলতে কাক দুটি এসে 
গাছে ডেকে উঠল।” শ্রীম। হাসিয়া “ই, বাবা” বলিয়া উহার 
সমর্থন করিলেন। 

১৩২৬ সালের আষাঢ় মাসের প্রথম দ্বিকে কয়েক দিন খুব বৃষ্টি 
হইয়াছে । রাত্রি প্রায় দশটায় কয়েক জন গাছতলায় বসিয়] 
আছেন। শ্্রীমা অকস্মাৎ বলিলেন, “দেখ, ষেই শিহড়ের পাগলটা, 
কই, অনেক শিন আগে নি। বদ্ধ পাগল! গান-টানগুশি কিন্ত 
বেশ গায়। কিন্তু বড় ভয় করে, বাবা, পাছে এথানে চেঁচিয়ে মেচিন়ে 
ওঠে।৮ নবাসনের বউ অনুযোগ করিলেন, “আর তার নাম কেন, 
ম1? যদি এখন এসে পড়ে, এই রাতিবেলার 1?” মা বলিলেন, 
"কে জানে, মা! ই, তুমিও যেমন, এই বাদলে নদী পার হয়ে কি 
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করে আসবে 1” এই কথা শেষ হইতে না হইতে পাগল একটা 
তালপাতার টোকা মাথায় দিয় এক বোঝ! সঙজিনা শীক বগলে 
করিয়। আসিয়া হাজির হইয়। শ্রীমাকে বলিল, “তোমার জন্ত সজনে 
শাক নিয়ে এনু।” নবাসনের বউ ভয়ে বাড়ির ভিতরে গ্িয়৷ দরজায় 
খিল দিলেন । ম বলিলেন, “যা, যা, এত রাত্রে গোল করিস নে।” 
সে উত্তর দিল “এখন যাব কি করে? নদীতে বান যে?” বরদ। 
মহারাজ প্রশ্ন করিলেন, “তবে এলি কি করে?” সে কহিল, "সাতরে 
পার হয়ে এসেছি ।” মা তখন তাহাকে অতি মিষ্টন্বরে বলিলেন, 
"্লক্ষীটিঃ গোল করিস নে।” পাগল অমনি ধীরে ধীরে চলিয়। গেল। 
ইহার পরে সেখানে আর এ জাতীয় ঘটন। হয় নাঁই। 

এদিকে রাধুর অস্থথ সারে না--বরং বাড়িয়াই চলিয়াছে। 
সহানুভূতিসম্পন্ন অনেকেই আসিয়া প্রতিকারের নানা উপায় 
বলিতেছেন। শ্রীমা সবই শুনিতেছেন এবং সম্ভবস্থলে চেষ্টার 
ক্রুটি করিতেছেন ন।--তিনি কাহারও মনে ক্ষোভ রাখিতে চাহেন না । 
১৩২৫এর ফাল্গুনের প্রথমে নলিনী-দির্দি বলিলেনঃ “দেখ, পিসীমা, 
রাধুর মা যখন পাগল হয়েছিল, তুমিই তো তাকে তিরোলের ক্ষেপা 
কালীর বাল পরিসেছিলে ; তবে সে ভাল হল । আমার মনে হচ্ছে, 
রাধুকেও বাল। পরালে সব সেরে যাবে । সেও পাগলের ছিট পেয়েছে; 
তা। ন| হলে খাওয়। পরা সব ঠিক আছে, অথচ অমন করে সর্বদা শুয়ে 
থাকতে পারে?” অমনি সতর মাইল দূরে তিরোলে লোক পাঠাইয়৷ 
পৃজাঁদির ব্যবস্থা করিয়। বাল। আনানে। হইল ৷ বাল৷ সন্ধ্যায় আসিলে 
উহ রাত্রে গাছের ডালে ঝুলাইয়া রাখা হইল--মাটিতে রাখ! 
নিষেধ। পরদিন সকালে বিধিপূর্বক বালা পরানো হইল। কিন্ত 
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রাধুর কোন উপকার দেখ! গেল ন1; শুধু তাহার মায়ের পাগলামি 
একটু বাড়িল--বিন। কারণে মাথা গরম, আর নলিনী-দিদির সহিত 
কথায় কথায় ঝগড়। হইতে লাগিল । দ্রিন কয়েক পরে মামী শ্রীমাকে 
বলিলেন, “তুমি কলকাত। থেকে রাধুকে এখানে নিয়ে এলে কেন? 
কলকাতা থাকলে সব ব্যবস্থা হত। এখন গরম পড়ে আসছে ; 
সেখানে থাকলে মাথায় বরফ দিলে ভাল হয়ে যেত।” শ্রীম। পাগলীকে 
শান্ত করিবার জন্ত বিষুপুর হইতে বরফ আনাইলেন । বরফ দেওয়া 
চলিতেছে, এমন সময় কালী-মাম! আসিয়া! উহ! দেখিয়। বলিলেন, 
“দিদি, তুমি পাগলীটার কথা শুনে আসন্গপ্রসবার মাথায় বরফ 
দিতে গেলে? ঠাণ্ড লেগে আর একটা কিছু না হয়। দিদি, তুমি 
বুঝছ ন।-_-কলকাতায় ঝড় বড় ভাক্তীরর। যখন হার মেনেছে, তখন 
ও রোগ-টোগ কিছু নয়। আমার মনে হয় কোন দৈব অথব। ভূতুড়ে 
হছাওয়। লেগেছে । স্ুষণেগেড়েতে একজন চাড়াল তান্ত্রিক সাধক 
আছে; তাকে একবার নিয়ে এসে সে কি বলে দেখই না৷ একবার ।” 
অমনি বরফ দেওয়া বন্ধ হইয়া তীাঁভাকেই আনার ব্যবস্থ। হইল । 
কালী-মাম! ও বরদ মহারাজ তাহার নিকট উপস্থিত হইতেই 
সাধক কিছু সরিষ! তাহাদের গায়ে ছিটাইয়া দিয়া গন্ভীরভাবে 
বলিলেন, “ই, আমি সব বুঝতে পেরেছি । ছু-এক দিনের মধ্যেই 
আমাকে সেখানে যেতে হবে--আদেশ পেলাম |” 

পরদিন বৈকালে সাধক আসিলে শ্রীমা গলবস্ত্র হইয়] তাহাকে 
প্রণাম করিলেন এবং রাধুর অবস্থা! সজলনয়নে এমন ভাবে বর্ণন। 
করিলেন, যেন তিনি খুবই বিপদে পড়িয়াছেন' এবং এই সময়ে 
সাধকই একমাত্র ভরসাস্থল। সাধক রোগিণনীকে দেখিয়। নিঃসন্দেহ 
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হইলেন যে, ইহা ভৌতিক ব্যাপার ; কিন্ত তিনি ওঁষধের যেসব 
অদ্ভুত উপকরণের কথা বলিলেন, তাহা সংগ্রহ করা বোধ হয় 
কোন কালেই কাহারও পক্ষে সম্ভব নহে। পীচ সের কৃষ্ণ তিল 
ঘানিতে পিষিয়। এ তেলের সহিত আধমন ওজনের একটা রোহিত 
মতন্তের তেল ও পিত্ত, নান দুর্গম স্থান হইতে সংগৃহীত লৌহ ও 
বিবিধ গন্ধদ্রব্য ইত্যাদি এবং বৃষের গোময় একসঙ্গে মিশাইয়! থুঁটের 
জালে পাক করিলে যে তৈল প্রস্তুত হইবে, তাহা মালিশ করিতে 
হইবে; অধিকন্ত মাদুলি-ধারণ ইত্যার্দি করিতে হইবে । শ্রীম! গ্রথমে 
খুবই আগ্রহ দেখাইলেন ; কিন্তু পরে যখন বুঝিলেন যে, ইহা! এক 
অসম্ভব ব্যবস্থা, তখন হতাশ হইয়। বলিলেন, "আমি তো সকল 
দেবতার্দের মান্ঠ করে অনুগ্রহ প্রার্থনা! করছি; কিন্তু কেউ মুখ 
তুলে চাইছেন ন1। বিধির বিধান যা আছে__রাধুর কপালে যা 
আছে-__-তাই হবে। ঠাকুর, তৃমিই রক্ষাকর্তা ।” একদিকে সম্পূর্ণ 
ঈশ্বরনির্ভরত।, অপর দিকে রোগনিবারণের জন্ত তীহারই নিকট 
মাতৃ-হৃদয়ের আন্তরিক আকুলত-_-উভড়ের মিশ্রণে এই দৃশ্তটি বড়ই 
চিত্তাকর্ষক । 

হিতাকাজ্ষীদের পরামর্শে শ্রীম। রাধুর জন্ত চণ্ড নাঁমাইবার 
ব্যবস্থাও করিয়াছিলেন । আশ্রমের পার্থে একথানি পোড়ে। ঘরে 
চগ্ডের' পূজা ও বলি দেওয়া হইল। চণ্ড নান! উৎকট ওষধের 
বিধান দিয়া পরে চণগ্ডের ভট্টাচার্ধের বাড়ি হইতে মালিশের তেল 
আনিতে আদেশ করিলেন। বই কর! হইল; কিন্তু রাঁধুর অন্ুখ 
সাৰিল না। র 

দ্বশ জনের প্রবোধের জন্ত এবং কর্তব্যবোধে শ্রীমা এইরূপ 
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অনেক জিনিসই করিয়া যাইতেছিলেন ; কিন্তু এই সমস্তের মধ্যেও 
তিনি ভগবানের উপর নির্ভর করিয়া সম্পূর্ণ অনাঁসক্ত ছিলেন। 
একদিন রাধুর স্খপ্রসবের জন্ঃ চিকিৎসক আনার প্রস্তাব উঠিলে 
তিনি প্রাণের কথ! খুলিয়া বলিলেন, “কুকুর শেয়ালরা যে বনে 
থাকে, তাদ্দের কি আর প্রসব হয় না ?” 

১৩২৬ সালের বৈশাখের শেষে কোরালপাড়ায় সংবাদ পৌঁছিল 
ধে, শ্রীমায়ের সেবিক। নবাসনের বউএর বৃদ্ধা মাতা তাহাদের 
বাড়িতে অসুস্থ হইয়৷ পড়িয়াছেন, তাহার বাঁচিবার আশা নাই 
এবং দেখাশোনারও লোক নাই। এই সংবাদ পাইয়াই শ্রীমা 
রদ্ধাকে কোয়ালপাড়ায় আনাইলেন এবং আরামবাগের ডাক্তার 
শীৃত প্রভাকর মুখোপাধ্যায়ের জন্ত লোক পাঠাইলেন। ডাক্তার 
আসিলেন ; কিন্তু বৃদ্ধার আঘু নিঃশেধিত হইয়াছিল-_ছুই-এক দিনের 
মধ্যেই তিনি ইহলোক ত্যাগ করিলেন । 

এই সময়ের মধ্যে ছুইটি ঘটনা হইয়া! গিয়াছে । প্রথম ঘটন? 
মাকুর পুত্র ্তাঁড়ার মৃত্যু (৭ই বৈশাখ, ১৩২৬, ২*শে এপ্রিল, 
১৯১৯ )। এই স্গুণবান ছেলেটি শ্রুমায়ের খুবই ন্নেহপাত্র ছিল। 
কাজেই তাহার অকালমৃত্যুতে শ্রীমা মর্সস্বদ শোক পাইলেন । 
দ্বিতীয় ঘটনা রাধুর নিধিদ্লে পুত্রসস্তানলাত। তাহার দীর্ঘকাল- 
ব্যাপী স্নায়বিক অবসাদ-দর্শনে চিকিৎসকগণ স্থির করিয়াছিলেন 
ষে, প্রসবের সময় অস্ত্রোপচার করিতে হইবে । এই জন বীকুড়া 
হইতে বৈকুণ্ঠ ডাক্তার মহাশয় আসিক্াছিলেন এবং পুজনীয় শরৎ 
মহারাজ কলিকাতা হইতে ধাত্রীবিগ্ভাকুশল! সরল! দেবীকে পাঠাইয়” 
ছিলেন। কিন্তু সৌভাগাক্রমে ১৩২৬ সালের ২৪শে বৈশাখ 
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রাধুর সুখগ্রসব হইতে দেখিয়া সকলেই অবাক হইলেন। প্রমবের 
পরে কিন্তু রাধুর পীড়া সমভাবে চলিতে লাগিল, বিশেষতঃ অবসাদ 
অতিমাত্রায় বৃদ্ধি পাইল। ন্থাড়ার বিয্লোগের পর রাধুর এই 
অবস্থায় শ্রীম৷ বড়ই বিব্রত হইয়। পড়িয়াছেন; এই সব কথা বলেন 
আর কাদেন। নবাঁসনের বউএর ম। দেহত্যাগ করিলে প্রতাকর 
বাবু বিদায় লইতে আসিয়া! জোড়হন্তডে বলিলেন, "মা, সংসারে 
বড় যন্ত্রণা । কি করব !- সংসার করে ফেলেছি। মা, আমাদের 
কিসে শাস্তি হবে? সংসার মোটেই ভাল লাগছে ন1।” শ্রীমা 
চক্ষের জল ফেলিয়া! সহানুভূতিপূর্ণস্বরে উত্তর দিলেন, ঠিক কথা, 
বাবা, সংসীরে কোন শাস্তি নেই। ঠাকুর আছেন, রক্ষ! করবেন 
তোমাদের। কিন্তু বাবা, সংসার করা বা! আতীয়-স্বজন নিয়ে 
ংসারে থাকা মহা পাপ। রাধীটার বিয়ে দিয়ে মহা অন্যায় 
করেছি, এখন ভূগছি।” 

১৩২৬ সালের ৪ঠ৷ শ্রাবণ সকলকে লইয় শ্রীমায়ের জয়রামবাটী 
যাইবার দিন স্থির হইয়াছিল। কিন্তু মুষলধারে বৃষ্টি হওয়ায় দিন 
পালটাইয়া৷ ৭ই শ্রাবণ যায়৷ হয়। সন্তান হওয়ার পরও রাধু 
সাত-আট মাস যাঁবৎ এত দূর্বল ছিল যে, দ্দীড়াইয়া। হাঁটিতে 
পারিত না, হামাগুড়ি দিয়াই চলিত। সে কাপড়ও পরিত না; 
সুতরাং কাপড় দিয়া তাঁহার থাকিবার জায়গাটি ঘিরিয়৷ রাখিতে 
ইইত। সময় সময» সে এতই অবুঝ হইত যে, তাহাকে বলপূর্বক 
ধরিয়। লইয়া! গিয়া বিছানায় শোয়াইয়া দিতে হইত। কেহ কেহ 
মনে করিতেন, এ সকল পাগলের খেয়াল, কেহ ব। ভাবিতেন সত্যই 
দৈহিক অবসাদ। ইহারই মধ্যে সে আফিম খাওয়া অভ্যাস 
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করিয়াছে ও অধিক পরিমাণে উহা! পাইবার জন্ত শ্রীমাকে কষ্ট দেয়। 
তিনি আফিমের মাত্র] কমাইতে চাছেন ; কিন্তু রাঁধু উহ মানিয়া 
লইতে রাজী নয়। ইদানীং মাতাঠাকুরানীর শরীরও ভাল যাইতেছে 
না--প্রায়ই জবর হয়। তাঁহার উপর আবার এই অত্যাচার ! 
সেদিন শ্রীম। তরকারি কুটিতেছেন ; রাধু আফিমের জন্য আসিয়া 
বসিয়াছে। শ্রম! বুঝিতে পারিয়৷ বলিতেছেন, “রাধী, আর কেন? 
উঠে দীড়া না; তোকে নিয়ে আর পারি নে। তোর জন্য 
আমীর ধর্ম, কর্ম, অর্থ সব গেল। এত খরচপত্র কোথা থেকে 
ধযোগাই বল তো?” এইরূপ ছুই-চারিটি অপ্রিয় কথা বলিতেই 
রাধু রাগিয়া গিয়া সামনের চুবড়ি হইতে একটা বড় বেগুন লইয়া 
শ্রমায়ের পিঠে সজোরে ছুড়িয়। মারিল। ছুম করিয়া শব্ধ হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে যন্ত্রণায় শ্রীমায়ের পিঠ বাঁকিয়া গেল এবং স্থানটি 
লাল হইয়! ফুলিয়! উঠিল। তিনি ঠাকুরের দিকে চাহিয়া! যুক্তহন্তে 
বলিলেন, “ঠাকুর, ওর অপরাধ নিও ন1, ও অবোধ !1”--এই বলিয়া 
নিজের পায়ের ধূল! লইয়! রাঁধুর মাথায় দিলেন ও বলিলেন, প্রাধী, 
এ শরীরকে ঠাকুর কোন দিন একটু শাঁসন্বাক্য বলেন নি, আর 
তুই এত কষ্ট দিচ্ছিস! তুই কি বুঝবি আমার স্থান কোথায়? 
তোদের নিয়ে পড়ে আছি বলে তোর! কি মনে করিস বল দেখি?” 
রাধু তখন কাঁদিয়া! ফেলিল। মা বলিয়৷ যাইতে লাগিলেন, প্রাধী, 
আমি যদি কষ্ট হই, ত্রিভুবনে তোর আশ্রয় নেই। ঠাকুর, ওর 
অপরাধ নিও ন1।” 
সন্তান হওয়ার কিছু পূর্ব হইতে রাধুর আচরণে এক অপূর্ব 
পরিবর্তন আসিতেছিল। ঠিক তখনি মাতাঠাকুরানীর মধ্যলীলাও 
৩৮৪৯ 


শ্রীমা সারদ। দেবী 


সমাপুপ্রান্-_আর ছুই বৎসর মাত্র বাকী আছে। ভক্তগণ শুনিয়া 
রাখিয়াছিলেন যে, শ্রীমায়ের মন যেদিন রাধুর উপর হইতে উঠিয়া 
যাইবে, সেদিন সে উধ্বগামী চিত্তরকে এই জগতে বীঁধিয়! রাখার 
আর কোন উপায় থাকিবে না--লীলামরীর লীলা সেদিন শেষ 
হইয়! যাইবে | শ্রীরামকৃষ্ণের অচিন্তনীর বিধানে ক্রমে ক্রমে সে 
ন্নেহশৃঙ্খল যেন আপন হইতেই খসিয়৷ পড়িতেছিল। 

রাধুর উপর হইতে শ্রীমায়ের মন বিগত কয়েক বৎসর হইতেই 
ধীরে ধীরে উঠিক। বাইতেছিল। রাধু ক্রমাগত অন্থথে ভূগিতেছে; 
রোগ আর সারে না--সঙ্গে সঙ্গে মেজাজও থিট-খিটে হইতেছে 
দেখিয়। শ্রম একদিন ( ২৯শে বৈশাখ, ১৩২০) ছুঃখ করিল! বলিয়া- 
ছিলেন, “এই রাঁধীর উপর আমার একটুও মন নেই। রোগ 
ঘেঁটে ঘেঁটে বিতৃষ্ণ হয়েছে । জোর করে মন টেনে রাখি। 
বলি, ঠাকুর, রাধীর উপর একটু মন দাও, নইলে ওকে কে 
দেখবে? এমন রোগণ্ড আর দেখি নি! জন্মাস্তরীণ রোগ 
নিয়ে মরেছিল--প্রায়শ্চিন্ত করে নি।” মা মন নামাইয়! রাখিতে 
চাহিলেও মন যেন আর এ জগতে থাঁকিতে চাহিতেছিল না । এই 
অনিচ্ছার কারণ-স্বরূপে ভক্তদের চক্ষে ধর! পড়িত রাধুর রুগ্ন দেহ 
এবং অন্ুস্থ চিত্ব। শ্রীম তাহাকে সংশিক্ষা দিয়াছিলেন, কিন্ত 
ক্ষুদ্র আধারে উহা! ধারণার শক্তি ছিল না৷ । শ্রমায়ের নেহ তাহার 
চরিত্রে কোমলতা ন। আনির। ওদ্বত্য ও আবদারই বাঁড়াইয়। 
তুলিতেছিল। আর জননীর মন্তিষবিকৃতিও রাঁধুর চরিত্রে সংক্রামিত 
হইয়! শ্রীমায়ের প্রতি তাহার ব্যবহারকে অতি বিসদৃশ করিয়া 
তুলিতেছিল। শেষকালে সে শ্রীমাকে তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য করিত, গালা- 
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ধু 


গানি দিত, এমন কি, শ্রীঅজে হস্তক্ষেপ করিত। শ্রম! রাধুর 
চরিত্রের পরিণতি দেখিয়া একদিন বলিয়াছিলেন, প্রাঁধী, তুই 
সিঙ্গির ঢুধ খেয়েও শের়ালই রইলি। আমি ষে তোকে এত করে 
মানুষ করলুম, আমার ভাব কিছুই নিলি নে--তোর মায়ের ভাবই 
সব নিশি?” রাধু রাগ করিয়! মাথায় কাপড় টানিয়৷ মুখ ফিরাইল। 
শ্রীমা হাপিয়া বলিলেন, “আমি না হলে তোর চলবে না--মামায় 
দেখে মাথায় কাপড় দিচ্ছিস?” 

ব্যাপার এ স্তরেই শেষ হয় নাই। একবার শ্রীমা বিষ্্পুর 
হইতে গরুর গাড়িতে দেশে যাইতেছেন। কোতৃপপুরের কাছে 
গাঁড়ি আগিলে বাধু শ্রীমাকে পায়ে ঠেলিয়া বলিতে লাগিল, "তুই 
সর, তুই সর, তুই গাড়ি থেকে নেমে যা।” শ্রীম! যথাসম্ভব গাড়ির 
পিছন দিকে সরিতে সরিতে বলিতে লাগিলেন, “আমি যদি যাব, 
তবে তোকে নিয়ে তপস্তা করবে কে?” আর একবার রাধু শ্রীমাকে 
লাখি মারিতেই তিনি শশব্যন্ডে "করলি কি, করলি কি, রাধী”-- 
বলিয়৷ নিজের পায়ের ধূল। লইয়৷ তাহার মাথায় দিলেন। 

রাধুর অত্যাচার ধাপে ধাপে উঠিতেছে ; মায়ের মনও ক্রমে 
তাহাকে ছাড়িয়া চলিয়াছে-_ ইহার কোন্টি আগে, কোন্টি পরে, 
কে বলিবে? বরং মনে হয়, ইহা যেন বিধির বিধানে একই 
ব্যাপারের দ্বিবিধ বিকাশ। ন্নেহের স্থানে ক্রমেই আমিতেছে 
উদ্দাসীনতা ও বৈরাগ্য। ১৩২৫ সালের বৈশাখ মাসে কলিকাতা 
যাইবার পূর্বে শ্রীমা রাধুকে দেখিবার জঙ্ শ্বশুরবাড়ি হইতে 
জয়রামবাটাতে আনাইলেন (১৮ই বৈশাখ ) এবং বাধু পালকি 
হইতে নাঁমিবামীত্র তাহাকে পূর্বের ন্যায় "আয়, মা, রাধু* বগগিয়া 
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শ্রীমা সারদা দেবী 


হাত বাড়াইয়া বুকে জড়াইয়! ধরিলেন। কিন্ত তিনি জানিতেন, যে, 
রাধুর ব্যক্তিত্ব তখন প্রকাশ পাইতেছে-সে শ্ষেচ্ছায় শ্রমাকে 
কোয়ালপাড়ায় ফেলিয়৷ শ্বশুরগৃহে গিয়াঁছিল এবং জিজ্ঞাসিত হইয়াও 
জানাইয়াছিল যে, সে তখন কলিকাতায় যাইবে না। সুতরাং 
সে স্বাধীনতাকে মানিয়৷ লইয়। তিনি নিজে কলিকাতা যাইবার পূর্বে 
তাহাকে শ্বশুরালয়ে পাঠাইবার ব্যবস্থা করিলেন। রাধু নয়নজলে 
বক্ষ ভাসাইয়! শ্রীচরণে পড়িয়া প্রণাম করিল ; মা একটুও বিচলিত 
ন1 হইয়। প্রশান্তমুখে আশীর্বাদ করিলেন, স্থিরভাবে বিদায় দিলেন-_ 
যেমন আর দশজনকে দিয়া থাকেন; রাঁধুর সহিত যে তাহার কোন 
বিশেষ সম্বন্ধ আছে, তাঁহার পরিচয় পাঁওয়! গেল ন। ৷ 

তারপর ১৩২৬ সালের চেত্রমাসের কথা। রাধু তখন 
কলিকাতায় শ্রীমায়ের কাছে আছে, বাধুর ছেলেও অছে। শ্রীমা 
খে করিয়ী বলিতেছেন, “রাধুর জন্তেই আমীর সব গেল-_দেহ, 
ধর্ম, কর্ম, অর্থ, যা কিছু বল। ছেলেটাকে তো মেরে ফেলবারই 
জে! করেছে । এই এখানে এসে সরলার হাতে দিয়ে তবে রক্ষে। 
আর কাঞ্জিলাল দেখছে । কারঞ্জিলাল বলেইছে, “এ রাধুর কাছে 
থাকলে আমি চিকিৎসা করতে পারব ন1।” ঠাকুরের যে কি ইচ্ছে 
--ওকে আবার ছেলে দেওয়া কেন, যে নিজের দেহেরই যত্ব জানে 
না। আবার তে! নূতন রোগ করে বসেছে। একি হুল, মা? 
যা হোকগে, আমি আর ওদের নিয়ে পারি নে। বাড়িতে কি 
অত্যাচারই করত! আমাকে কি ওর? গ্রান্থ করত ?” 

১৩২৭ সালের ১লা! বৈশাখ । উদ্বোধনে সন্ধ্যারতি শেষ হইয়া 
গিম্নাছে। রাধুর ছেলেকে খাওয়াইবার তখনও সময় হয় নাই; 
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রাধু 
খাওয়াইবার জন্য সরল! দেবীকে ডাকিতে লোক গিয়াছে । কিন্ত 
ছেলে কাদিতেছে বলিয়! রাঁধু পূর্বেই খাওয়াইতে চায়। শ্রীমা বারণ 
করায় রাধু গালাগালি দিতেছে, “তুই মরঃ তোর মুখে আগুন,” 
ইত্যাদি । শ্রীম! দীর্ঘকাল অন্থুথে ভূগিতেছেন ও অবর্ণনীয় উতৎপীডন 
সহা করিয়াছেন; তাই আজ আর সহিতে ন! পারিয়া উত্যক্ত 
হইয়া! বলিলেন, “হ্যা, টের পাঁবি আমি মলে তোর দশ! কি হয়।১ 
আজ এই বৎসরকার দিনে, আমি সত্য বলছি--তুই আগে মর, 
তারপর আমি নিশ্চিন্ত হয়ে বাই।” পরম অস্রাগের সহিত চরম 
বৈরাগ্যের অপূর্ব সংমিশ্রণ ! সে ভাব না বুঝি রাধু আরও বকিতে 
লাগিল । শ্রীমা আবেগতরে বলিলেন, “বাতাস কর, মা, আমার 
হাড় জলে গেল ওর জালায়।” ইহারই তিন মাস পরে শ্রীমা 
লীলাসংবরণ করেন। 


এ পিপি উপিশশীত  তশি পিপি শিপ পাশা 


১ শ্রীমায়ের দেহত্যাগের নয় মাস পরে রাধুর স্বামী মন্ঘ ১৩২৮ সালের ১১ই 
বৈশাখ (এপ্রিল, ১৯২১) দ্বিতীর বার বিধাহ করে, এবং দ্বামীর সোহাগে বঞ্চিত 
রাধু জয্রামবাটীতে আশ্রয় লয়। এ সময় শ্বশুরবাড়ির আধিক অবস্থাও খুব খারাপ 
হইয়া যার়। তাই পুজ্যপাদদ শরৎ মহারাজ রাধূর জন্য যে মানিক অর্থের ব্যবস্থা 
করিয়াছিলেন, মন্মধ তাহাতে ভাগ বসাইবার অন্য প্রায়ই জয়রামবাটা আমিত; রাধু 
প্রত্যাখ্যান করিতে পারিত না। 
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গৃহিণী 


পূর্ব অধ্যায় পাঠ করিতে করিতে পাঠক নিশ্চয়ই দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ফেলিয়। সাধক-কবির ভাষায় বলিয়। থাঁকিবেন, “জীবমজলে ভূতলে 
এলে, সহিলে কত না জাল!” সে মর্মান্তিক দুঃখ-অপনোদনের 
পূর্বেই কর্তব্যান্নরোধে আমাদিগকে অন্নরূপ আর এক অধ্যায় রচনায় 
প্রবৃত্ত হইতে হইবে, কারণ সতা আমাদিগকে প্রকাশ করিতেই হইবে, 
উহা! যতই নিদারুণ হউক না| কেন। সঙ্গে সঙ্গে আমাদিগকে মনে 
রাখিতে হইবে যে, বর্তমান কালে ধীহারা যুগপ্রবর্তনার্থে অবতীর্ণ 
হইয়াছিলেন, তীহাদের আচরণ ব1 লীলাবিলাদ কেবল প্রাচীনের 
পরিপ্রেক্ষিতে আলোচনা করিলে আমরা এই সকল জীবনবেদের 
তাৎপধ গ্রহণে সম্পূর্ণ সমর্থ হইব না। এই সকল চরিত্রে বৈরাগোর 
চরমোতকর্ষ যেমন ছিল, তেমনি ছিল দশের প্রতি অনিন্দ্য কল্যাণ 
স্পৃহা। এখানে তিতিক্ষার্দি গুণরাজি পর্বতকন্ণােরে অমুস্থত ন! 
হইয়া নগরের জনকোলাহলের মধ্যে প্রকটিত হ্ইয়াছিল। শ্রীরাম- 
কৃষ্ণ ত্যাগের মুবিগ্রহ হইয়াও আপন জননীর সেব! পরিত্যাগ 
করেন নাই, ত্রাতুঙ্পুত্র অক্ষয়ের মৃত্যুতে তিনি অশ্রুমোচন করিয়- 
ছিলেন, সমীপাঁগতা। সহধমিণীকে সাদরে গ্রহণপূর্বক শিক্ষা্দীক্ষায় 
্বীয় উত্তরাধিকারিণী করিয়া তু্িয়াছিলেন, এবং জীবকল্যাণে 
জীবনপাত করিয়াছিলেন। স্বামী বিবেকানন্দজী সর্বত্যাগী হইয়াও 
মাতার সেবা ও সমাজহিতার্থে হ্বদয়ের শেষ রক্তবিনদু মোক্ষণ 
করিয়াছিলেন। শ্্রীমায়ের মন সাধারণ অর্থে কখনও সংসারে 
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লিপ্ত হয় নাই ; অথচ তীাহারও জীবনে পারিবারিক ঘাতগপ্রতিঘাতের 
কলে এমন এক মাতৃম্থলভ অতুলনীয় সহানুভূতি, ধৈর্ধশীলত, 
অন্ুকম্পা ও ন্নেহমধুর ক্ষমা উৎসারিত হইয়াছিল, যাহার প্রয়োজন 
আমাদের নিকট সম্পূর্ণ বৌধগম্য না হইলেও নবধুগের জন্ত 
উহ] নিশ্চয়ই কোন নিগুঢ় উদ্দেশ্ত-প্রণোদিত ছিল। অতএব 
অর্থবোধের বৃথা চেষ্টা! না করিয়া আমর! শুধু ঘটনাবলী বলিয়া 
যাইব মাত্র । 

শ্রীযুক্ত যোগীন-মার মনে একবার সন্দেহ জাগিয়াছিল, ণ্ঠাকুরকে 
দেখেছি এমন ত্যাগী ; কিন্ত মাকে দেখছি ঘোর সংসারী-_ দিনরাত 
ভাই, ভাইপো! ও ভাইবীদের নিয়েই আছেন ।” তারপর একদিন 
তিনি গঙ্গাতীরে বসিয়। জপ করিতেছেন, এমন সময় ভাবচক্ষে 
দেখিলেন, শ্রীরামকৃষ্ণ তাহার সম্মুখে আসিয়া বলিতেছেন, "দেখ, 
দেখ, গঙ্গায় কি ভেসে যাচ্ছে ।” যোগীন-মা! দেখিলেন, এক রক্তাক্ত 
ও নাঁড়ীনাল-বেষটিত নব্জাত শিশু ভাসিয়। চলিয়াছে। ঠাকুর 
বলিলেন, “গঙ্গা কি কখনও অপবিত্র হয়? ওকেও (শ্রীমাকেও ) 
তেমনি ভাববে । কখনও সন্দেহে করে। না। ওকে আর একে 
(নিজদেহ দেখাইয়। ) অভিন্ম জানবে ।” 

শ্রীমায়ের পারিবারিক জীবনের আলোচনায় অগ্রসর হইয়া প্রথমেই 
দৃষ্টিগোচর হয় তীহার অনাসক্তি। কার্ধ তিনি করিতেছেন, এমন 
কি, মনে হইতেছে তিনি যেন সাধারণ মানবেরই ন্যায় শোকতাপে 
জর্জরিত ; কিন্তু পরমুহূর্তেরই আচরণে তাহার নিলিপ্ত খ্বরূপ মেঘমুক্ত 
পৃ্চন্ত্রের সটান প্রকাশিত হইতেছে ! 

১৩২৫ সালের পৌষ মাসের প্রথম দিকে বেল! দশট!-এগারটার 
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সময় জয়রামবাটাতে শ্রীমা সদর দরজার রোয়াকে বপিয়। আছেন; 
সাধুলরহ্ষচারীরা! বৈঠকখানার বারান্দায় রহিয়াছেন; সম্মুখে কাঁলী- 
মামা ও বরদা-মামীর খামারের ধান আসিতেছে । খামারের পথের 
দিকে কালী-মামা একটু রাস্তা চাপিয়া বেড় দ্িয়াছেন--বরদী- 
মামার ধানের বন্ত আনিতে অন্থুবিধ! হইতেছে। ইহা! লইয়া ছুই 
জরাতায় প্রথমে বচসা এবং পরে হাঁতাহাতির উপক্রম হইতেই শ্রীমা 
আর স্থির থাঁকিতে পারিলেন না--তাহার্দের নিকটে গিক়াঁ কখনও 
একজনকে বলিতেছেন, “তোর অন্তায়,” আবার কখনও অপরকে 
ধরিয়৷ টানিতেছেন। তিনি বয়সে ইহাদের অপেক্ষা অনেক বড়, 
উভয়কে কোলে-পিঠে করিয়া মান্থষ করিয়াছেন। নুতরাং দিদির 
মধ্যস্থতার হাতাহাতিট। হইল না, কিন্তু ঝগড়া আর থামিতে চায় 
না, শ্রমাও ভ্রাতাদিগকে এ অবস্থায় ফেলিয়া! সরিতে পারেন ন। 
এমন সময় সাধুরা আসিয়া! পড়ায় দুই ভাই গর্জন করিতে করিতে 
নিজ নিজ গৃহে চলিয়। গেলেন। এদিকে শ্রামাও সক্রোধে স্বগৃহে 
আসিয়। বারান্দীর উপর পা ঝুলাইয়া বসিলেন। মুহূর্তেই রাগ 
কোথায় মিলাইয়া গেল; ক্রীড়াভূমিতুল্য এই সংসারের স্বার্থ 
ংঘর্ষের পশ্চাতে যে শাশ্বত শাস্তি রহিয়াছে, উহ। তাহার নিকট 
উদঘাটিত হওয়ায় তখন তিনি * হাসিতেছেন আর বলিতেছেন, 
“হামায়ার কি মারা গো! অনন্ত পৃথিবীটা! পড়ে আছে-__ 
এসবও পড়ে থাকবে । জীব এইটুকু আর বুঝতে পারে না?” 
এই পর্যন্ত বলিয়াই ম| হাসিয়। কুটিকুটি--সে হাসি আর থামিতে 
চায় না। 

পৌষ-সংক্রাস্তির দিন দ্বিগ্রহরে শ্রাম৷ সন্তানদিগকে ডাকিয়। 
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বড়-মামার ঘরের বারান্দায় বসাইয়! পিঠ! প্রভৃতি খাঁওয়াইতেছেন। 
এবং কাছে বসিয়া! কাহাঁকে কি দিতে হইবে বলিতেছেন। এদিকে 
পাগলী মামী রাধুর শ্বশুরবাড়িতে ও নলিনী-দিদি মাকুর শ্বশুরবাড়িতে 
তত্ব পাঠাইতে ব্যস্ত; মধ্যে মধ্যে আগিয়! মাকে এক-আঁধট কথ৷ 
বলিয়া যাইতেছেন । সমস্ত দ্রব্য মায়ের সংসার হইতেই যাইতেছে ; 
অর্থব্যয় তাহারই । অথচ শ্রীমা যেন শুনিয়াও শুনিতেছেন না-_ 
ভাঁসাভাস। ভাবে “হা” “না, বলিতেছেন মাত্র । এই নিপিপ্ততায় 
মামী ও দিদি উভয়েই মনে মনে বিরক্ত হইতেছেন। শেষে চুপ 
করিয়া থাকিতে না পারিয়া সমালোচন! আরম্ভ করিলেন । মাও 
তখন বিরক্তির সহিত বলিলেন, “দেখ, আমার এত ছেলে আছে; 
ওরা এলে হাতে দাও, পাতে দাঁও-যেমন খুশী, আনন্দ করে খেয়ে 
যাবে। আর এদের একটি এলে বাটিই বের করতে হবে কত গণ্ড! 
না! দিলে আবার কথ। হবে !” ছেলেদের খাওয়া শেষ হইলে শ্রম 
ধীরে সুন্থে উঠিয়া সকলকে পান দিলেন? কিন্তু জাঁমাই-ঘরে তত্ব 
পাঠানোর কথা আর ভাবিলেন ন।_ তাহার ওদাসীন্ত দেখিয়া মনে 
হইল, আর ভাবিবেনও না । 
বিষ্ুপুরের জ্যোতিষী ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন যে, মাকুর 
কয়েকটি সন্তানের পরস্পর সাক্ষাৎ হইবে না। দ্বিতীয় সন্তানের 
জন্মের সাত-আট দিন পূর্বে মাত্র তিন দিন ডিপথিরিয়া রোগে 
ভূগিয়। যথাসম্ভব চিকিৎসা সত্বেও ১৯১৯ গ্রষ্টাব্ধের ২*শে এপ্রিল 
অপরাহ সাড়ে পাঁচটায় জয়রামবাটীতে মাকুর প্রথম পুত্র সাড়া 
মৃত্যু হইলে বৈকুঠ ডাক্তার মহারাজ তথা হইতে কোয্ালপাড়ানর 
আসিয়। শ্রমাকে & সংবাদ দিলেন। মা ইহাতে শোকে মুহামান 
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হইয়। প্রাকৃত জনের ন্যায় ডাক ছাড়িন] কাঁদিতে লাগিলেন ।১ ক্রমে 
শ্রীশ্রীঠাকুরের ভোগের সময় উপস্থিত হইল ; তখনও মায়ের বিলাঁপের 
অবসান হয় নাই। অগত্য! কর্তবাবোধে জনৈক ভক্ত তাহাকে 
ভোগের কথা স্মরণ করাইয়৷ দিতেই শ্রীমা অন্তরূপ হইয়৷ গেলেন, 
যেন কিছুই হয় নাই। তিনি যথারীতি ভোগ নিবেদন করিলেন। 
সে রাত্রে আর ক্রন্দন দেখা গেল না; মাঝে মাঝে হাড়াঁর সম্বন্ধে 
সথেদে ছুই-চাঁরিটি কথ! বলিতে লাগিলেন মাত্র । 

ংসারী লোকের আত্মীর-গ্রতিপালন ও তাহাদের ন্ুথসমুদ্ধি- 
বধন একটা প্রধান কর্তব্য হইলেও নিরপেক্ষ দ্রষ্টার নিকট এ 
সকল - প্রচেষ্টা অনেক ক্ষেত্রে অত্যধিক স্বার্থপরায়ণতা৷ বলিয়াই 
প্রতিভাত হয়। কিন্তু উহা বুঝিরাও ব্রহ্ধসংস্থ ব্যক্তি ছ্রধলচিত্ 
মানবকে অধথ! বাঁধাদানে অগ্রসর হন না, বরং তাহাদের যতটুকু 
অভাব তাহার পক্ষে মিটানে। সম্ভব, তাহ! নিলিপ্তভাবে পূর্ণ করিতে 
সর্বদ। প্রস্তত থাকেন। ্রমায়ের জীবনে এইরূপ ভরি ভূরি দৃষ্টান্ত 
রহিয়াছে । 

রাধু তখন কোয়ালপাড়ায় অসুস্থ। পূর্ববর্ণিত স্থষণেগেড়ের 
তান্ত্রিক সাধকের সহিত দেখ! করিয়া কালী-মামা ও বরদ। মহারাজ 
জয়রামবাটীতে ফিরিতেছেন। মামা! বলিতেছেন, “দিদির ভক্ত 
বাঙ্গালোরের নারায়ণ আয়েঙ্গার সেদিন জয়রামবাটাতে এসে দিদির 
বাড়ির সামনে আমাদের জমিতে একটি পাতকুয়ে। করে দেবে 


১ স্বামী সারদানন্দজী ভবিস্তপ্ধাণী এবং তাহার সাফল্যের বৃত্তান্ত জানিতেন ; 
তাই তিনি পরে যুবক জ্যোতিষীর অধ্যাপক শ্রীযুক্ত নারায়ণচন্্র জ্যোতিডূ ষিণের 
দ্বার! ্রীরামকৃ্ণ ও প্রীমায়ের জন্মপত্রিক প্রস্তত করাইয়াছিলেন। 
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বলেছিল; তা কই আর কিছু তে৷ বলছে না? বড় লোক-_কুে৷ 
করে দিলে সকলের উপকার হয় ওতে। আর কটা টাঁকাই ব। 
জমির দাম? ইচ্ছা করলেই দিতে পারে। দিদির জন্তে খাবার 
জলের বাবস্থ।--এ কি কম ভাগোর কথা ?” অর্থাৎ এই হ্ুযোগে 
জমির মুল্যম্বরূপে মামা কয়েক হাজার টাক আদায় না করিয়। 
ছাড়িবেন না । মামা! আরও বলিয়। যাইতে লাগিলেন, “দেখ, বরদা, 
দিদির ভক্তরা যেদব টাকা-কড়ি প্রণামী দেয়, তা দিদি যদি জমিয়ে 
রাখতেন, তাহলে অনেক টাকা হত। তা না করে রাধী আর 
ভাইদের জন্যেই খরচ করেন, কিছুই জমিয়ে রাখলেন না। আচ্ছা, 
কাকে সব চেয়ে বেণী দেন বল তো?” কোন উত্তর না পাইয়। 
মামা অন্তমুরে কথ। বলিতে লাগিলেন--“দেখ, বরদ, দ্িপ্দির টাকাতে 
কোন আসক্তি না থাকাতেই এত লোকে মানে । দিদি যদি 
সাধারণ লোকের মত টাঁকাতে আপক্তি দেখাতেন, তাহলে এ 
মন্তি আজ হত না। এজন্তই তিনি মানবী নন, দেবী-_বুঝলে, 
বরদা? আহা, তোমরাই ধন্ত! এত অল্প বয়সে ঘরবাড়ি সব 
ছেড়ে দিদির কাজে দিনরাত ছুটছ।” সন্ধ্যার সময় শ্রীমা বরদা 
মহারাজের মুখে সব শুনিয়া সহান্তে বলিলেন, “কেলে টাক! টাকা 
করে অস্থির--“অন্নচিস্তা চমৎকারা, বুদ্ধিমান হন দিশেহার]।” 
দিদিকে যেন টাকার গাছ ঠাউরেছে। তবে একটু ভক্তিশ্রদ্ধাও 
আছে। বিপদে-আপদে কালীই এসে দিদির পাশে ধাড়ার়। 
বাকী সব তে1 দিতে পারলেই হল।” 

রাধুর ছেলের অন্রগ্রাশনের সময় আগত দেখিয়া শ্রীমা বরদা 
মহারাজকে বলিলেন, “দেখ, এবার আমার হাতে টাকা-পয়সা 
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নেই। কালীকে দিয়ে বাজার করাতে গেলে অনেক খরচ। 
তুমিই এবার কোতুলপুর, আড় থেকে দেখে শুনে বড় বড় 
বাজারগুলি করে ফেল। বাকী পামান্ত কিছু কালীকে দিয়ে পরে 
করাব ; তা না হলে আবার চটে যাবে।” শ্রীমা তথন আত্মীয় 
ও স্ত্রীতক্তদের লইয়া নুতন বাড়িতে থাকেন। 

কালী-মাম! বেশ রাশভারী লোক--সকলেই তাহাকে সমীহ 
করিয়! চলেন। নলিনী-দিদি, মাকু, রাধু, রাধুর ম! সকলেই মামাকে 
ভয় করেন। পাগলী মামী যখন খুব বাড়াবাড়ি করেন তথন 
শুধু বলিলেই হইল, “একবার কাঁলীকে ভাক তো” অমনি মামী 
নিজের ঘরে আশ্রয় লইতেন। শ্রীমাও ভাইএর প্রকৃতি বুঝিয়া 
অযথা তাহাকে চটাইতেন না। তাই রাধুর ছেলের অন্বপ্রাশনের 
সময় এরূপ ব্যবস্থা! হইলেও মায়ের জন্মতিথির সময় কালী-মামাই 
বাজার করার ভার পাইলেন। তিনি জন্মতিথির দিনকয়েক পূর্ব 
হইতেই নানা বিষয়ে খোঁজ খবর করিতে লাগিলেন। একদিন 
বলিলেন, “দিদি তোমার এখানে যেরকম লোকজন বেড়েছে, 
এতে আর মেয়েমানুষ র'ধুনী দিয়ে কাজ চলবে না, একজন বেট।- 
ছেলে রাধুনী রাখা দরকার হয়েছে । আর তোমার জন্মতিখি 
আসছে, লোকজন অনেক হবে, বাজারহাটও সেই আন্দাজে করতে 
হবে। বরদ। ছেলেমানুষ, সব সামলাতে পারবে ন1।” শ্রীম। 
উত্তর দিলেন, “দেখ, কালী, এ বাড়িতে সব মেয়ের পাল নিয়ে বাস 
করছি। এর ভেতর বেটাছেলে রাধুনী কি করে রাখি বল? 
তবে এই যে ছেলেরা আমার কাছে রয়েছে । এর! আমার ছেলে 
নয়, মেয়ে--জানবি। এদিকে ভক্তের ভিড় তে। লেগেই আছে-_ 
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তা বুঁজার-হাট দেখে-শুনে করতে হবে বই কি? সন্ধ্যার সময় 
প্লমা বলিলেন, “দেখ, এবারে কোতুলপুরের হাট কালীকে দিয়েই 
করাতে হবে। কদিন থেকে এ জন্তে ঘোরাঘুরি করছে । একটু 
আলগা না দিলে শেষে চটে-মটে একট! কাণ্ড বাধাবে ।” 

প্রসঙ্গক্রমে বলিয়৷ রাখা ভাল যে, এই সময় বন্ধনের জন্য শ্রীমাকে 
অনেকট। ব্রাঙ্ছণের উপর নির্ভর করিতে হইত | শ্রীমায়ের সেবায় 
নিরত বালকদর ব্রাহ্মণ ন। হইলেও বুড়ী রণাধুনী রাত্রের সব রাহ 
করিতে পারে না বলিয়া! ভাত প্রভৃতি ছাঁড়৷ অনেক কিছু তাহাদিগকে 
প্রস্তুত করিতে হয়। এদিকে শ্রীমায়ের ভাবনা, পাছে গ্রাম্যলোক 
রাধুর শ্বশুরবাড়ির সহিত এই বিষয় লইয়া জোট পাকায়। তাই 
তাহাদের সহিত ব্যবহারে মাকে সাবধান থাকিতে হয়। অথচ 
কালী-মাম ও জামাই মন্মথ বিন৷ বাক্যব্যয়ে এ বাড়িতে অনেক 
সময় রাত্রে আহার করেন । অবশেষে বরদা-মাম! একদিন নিজেই 
কথা তুলিয়। সমহ্তার সমাধান করিলেন। তিনি বলিলেন, তা, 
দিদি, এই সব ব্রহ্মচারীর) তোমার শিষ্য, শুদ্ধসত্ব ; এদের হাতে 
ভাত পর্যস্ত কত পবিত্র। কলকাতার দোকানে থেতে মনে দ্বণা 
চর, থেয়ে তৃপ্তি হয় না।” বরদা-মাঁম। ও প্রসন্ন-মামা এই সব 
বিয়ে উদার এবং দূল পাফাইবারও লোক নহেন। সুতরাং ম। 
পূর্ব হইতেই ইহাদের সম্বন্ধে অনেকট| নিশ্চিন্ত ছিলেন। 

যাহা হউক, জন্মতিথির প্রধান বাজার কালী-মামাই করিলেন । 
উৎসবের দিনে তন্বাবধানও অনেকাংশে তাহারই হাতে রহিল। 
অতএব তাহাকে বেশ প্রফুল্ল মনে হইল। শ্রীমাও সারাদিন বেশ 
নিশ্চিন্ত বোধ করিলেন। কিন্তু বিকালে দেখা গেল, ম। তাহার 
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ধরের বারান্দায় শ্লানমুখে বলিয়া আছেন। সকলের আহার শেষ, হইয়া 
গিয়াছে, অন্ঠান্ত কাজকর্ম গুছাইর। সকলেই বিশ্রাম করিতেছেন ; 
কিন্তু মায়ের তখনও বিশ্রীম নাই। গোপেশ মহারাঁজ ইহার কারণ 
জিজ্ঞান। করিলে শ্রীম। বলিলেন, “বাবা, এই কেলে সর্বনেশে ধত নষ্টের 
গোড়া, অকারণ আমাকে যন্ত্রণা দেয় । এই দেখ, সকলের খাওয়া 
হয়ে গেছে, ওর খাবার নিয়ে আমি বসে আছি। আসি”, আমি, 
করে এখনও আসছে না, আমিও বিশ্রাম করতে পারছি ন1।” 
কালী-মাম! উৎসবের সর্ধময় কর্তৃত্ব চাহিয়াছিলেন ; কোথাও হয়তো 
কোন ব্রটি হইয়াছে, তাই শ্রীমাকে শিক্ষা দিতে উদ্ভত হইয়াছেন। 
অবস্থা বুঝিয়। গোপেশ মহারাজ মামার খোঁজে বাহির হইয়া দেখেন, 
মাম খামারে ধাঁনের খড় জড় করিতেছেন। তাহার চোখে-মুখে 
ক্রোধের জ্বাল দেখিয়া আর কোন উচ্চবাচ্য না করিয়। গোপেশ 
মহাঁরাজও মামার অনুকরণে খড় জড় করিতে লাগিয়। গেলেন। 
একটু পরেই মামার ক্রোধ জল হইয়া! গেল; তিনি বলিলেন, “বাবা, 
তুমি এখানে কেন এত কষ্ট করতে এসেছ?” গোপেশ মহারাজ 
সুযোগ বুঝিয়। কহিলেন, “ম। ভাত নিয়ে বসে আছেন” মাম 
বলিলেন, “দিদি খাবার নিয়ে বসে আছেন, তাতে। জানি নি; 
চল” শ্রম! তাহাকে পাইক়া খুব খুশী হইলেন এবং সাদরে বসিয়া 
খাওয়াইতে লাগিলেন যেন কিছুই হয় নাই। 

জন্মতিথির আর একটি ঘটন এখানেই বলিয়। রাখি। সাধুতকত 
সকলেই পূজার আয়োজন, দ্বিপ্রহরে ভোগের জন্ত রন্ধন, ভজন 
কীঠন ইত্যাদিতে ব্যস্ত। সেই সমন্ন গোপেশ মহারাজ বাড়ির 
ভিতরে গিয়া দেখেন, শ্রীমা সেজো-মামীর পথ্যের জন্ক ঝোলের 
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ব্যবস্থা করিতেছেন। মামী তখন অন্তর্বত্বী, শরীর অনুস্থ ; অথচ 
ঠাহার দেখাশোনার জন্ত ঘরে অন্ত স্ত্রীলোক নাই। অতএব মাকেই 
সব করিতে হয়। অগ্ঠ তাহাকে কেন্দ্র করিয়া! উৎসব চলিতেছে ; 
কিন্তু তাহার নিজের দৃষ্টিতে তিনি যেন কিছুই নছেন, সন্তীনসম্ভবার 
সেবাই তাহার প্রথম ও প্রধান কর্তব্য । তিনি শ্বাভাবিক, শান্ত, ধীর 
ভাবে মাছ কুঠিয়! ঘাটে ধুইয়া! আনিলেন, রান্নাঘরের বারান্দায় ম্বরং 
ঝোল রান্ন। করিয়। সেজো-মামীর বাড়িতে গিয়া দিয়া আসিলেন। 
এই সব কাজের জন্য তাহার সদাপ্রফুল মুখে একটুও বিরক্তির 
চিহ্ন দেখ! গেল না। 

ঈহারই কিছুকাল পরে শ্রীশ্রীঠাকুরের জন্মোৎসবের পূর্বে কালী- 
মামা বলিলেন, “দিদি, তুমি এবারে এখানে উপস্থিত আছ, পরমহংস 
মহাশয়ের জন্মতিথি ভাল করে করতে হবে। তুমি এখানে আছ 
বলে লোকজন, কুটুণ্ধ অনেক সব সাক্ষাৎ করতে আসবে।” 
জন্মেংসবের পরেই শ্রীমায়ের কলিকাত। যাইবার কথা হইতেছিল ; 
তাই কালী-মাম৷ সাক্ষাতের জন্ত অনেকের আসার উল্লেখ করিলেন । 
শ্রীম৷ শুনিয়া বলিলেন, “ভাই, তোর মতন আমার ভক্তিই ব। 
কোথায়, আর সে শক্তিই ব। কই যে, ঠাকুরের জন্মভিথি-উৎসব 
বাহুল্য করে মনের মত করে করি? এই গ্রামেই ঘা আলু কুমড়ো 
পাওয়। যাবে, তাই দিয়ে কোন রকমে সেরে দিস। আমার শরীর 
তে দ্রেখছিস-দ্িন দিন যেন ক্ষীণ হয়ে পড়ছি।” কালী-মাম৷ 
কোমর বাঁধিয়। লাগিয়া] পড়িলেন এবং উৎসবের দিন সন্ধ্যা পর্যস্ত 
প্রাণ ভরিয়! লোকজন খাওয়াইলেন। 

কালী*মাম। ও বরদা-মামার যে ঝগড়ার কথ! আমর! অধ্যায়ের 
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প্রথমেই লিখিয়াছি, উহার ঠিক পরে কালী-মাম! খামারে ভাল 
করিয়া বেড়া দিয় এবং উহার ভিতরট| পরিষ্কার করির। প্রফুল্পমনে 
নিকটে রোফ়াকে বসিয়াছেন। সেই সময় মায়ের বাড়ির সামনের 
রান্ত। দ্িয়। প্রসন্গ-মামার খামারে ধানের বস্ত। যাইতেছে । উহ1 
চলিয়! গেলে কালী-মাম! একটু ছোট-গলায় বলিতেছেন, “এই তো 
পাঁথর ছুটি (সামনের বড় বড় ছুইটি মাকড়। পাথর দেখাইয়! ) 
কতর্দিন থেকে এখাঁনে পড়ে আছে-দ্িদির জন্যস্থানে বসানো হল 
না। যদ্দি শরৎ মহারাজকে বলে এ জমিটুকু দিদির নামে করে 
নেবার পর আমরা থাঁকতে থাকতে দিদির একটি মন্দির হয়, 
তবে কত আনন্দ হবে! এ পাথর মায়ের জন্মস্থান চিহ্নিত করার 
জন্ত র'াচির ভক্তের! কিছুদিন পূর্বে আনিয়াছিলেন ; কিন্ত মামারা 
একমত ন। হওয়ায় উহ! কর। হয় নাই। মাতাঠাকুরানীর দিকে 
চাহিয়া কালী-মামা। বলিতেছেন, “আমার অংশটি, দিদি, আমি 
এখুনি লিখে দিচ্ছি, আর সব তুমি দেখ দেখি। আমাকে শরৎ 
মহারাজ য| দ্রিতে হয় দেবেন। আমার প্রাণের ইচ্ছা, এখনি ওটির 
একট! ব্যবস্থা হয়।” এখানে বলিয়া রাখ! দরকার--এ জমির 
যে অংশ কালী-মামার, সেস্থানটুকু তাহার কোন কাজেই লাগে 
না, অপর ভ্রাতারা উহ একযোগে ব্যবহার করেন। শ্রীমা সাধারণ- 
ভাবে শুনিয়া গেলেন ; একটু-আধটু উত্তর দিলেন মাত্র। সন্ধ্যার 
সময় তিনি বলিলেন, “দেখ, বরদা, কালী এখন যে কথ! বললে, 
আজ শরৎকে তোমার চিঠিতে সব লিখে দাও।১ কালীর যখন 


০ এপস পপ 
স্প্প পি 


১ স্বামী সারদানমন্বজীর ব্যবস্থানুসারে বরদ! মহারাজ প্রীঞ্রীমাতাঠাকুরানীর 
বিষয়ে সবিশেষ জানাইয়! তাহাকে প্রত্যহ পত্র লিখিতেন। 
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সুমতি হয়েছে, তখন মনে হয়, আর দেরী করা উচিত নয়। প্রসন্ন 
কলকাতায় আছে, বরদারও অমত হবে না। সব বিষয়ে বাগড়া 
দিত কাঁলীই। ও যখন আপন! থেকে ওটির উল্লেখ করলে» তখন 
বুঝতে হবে এখন হয়ে যাবে । দেখলে না, নারাফণ আয়েঙার 
কুয়ো করে দেবে বলে কত সাধ্য-সাধনা! করলে, তা কিছুতেই ও 
মত করলে না।” পরদিন শ্রীমা কালী-মামাকে বলিলেন, “তোর 
কথাঁমত বরদ! কাঁল শরংকে সব লিখেছে ।” মামা তখনই বলিলেন, 
“তবে, দিদি, ষ৷ মূল্য ধার্ধ হবে তার ওপর আমাকে কিন্ত আলাদ! 
করে কিছু দিতে হবে। আমার সংসার বেশী, আয় কম।* শ্রীমা 
বলিলেন, প্তা ওর। টের পেলে ওরাও আবার চাইবে না তো ?” 
বল! বাহুল্য কার্ধকালে সব মামাই ন্াধ্য মুল্যের উপরও নিজ নিজ 
অংশে কিছু অধিক চাহিয়া লইলেন। ন্বামী সারদানন্দজী সুযোগ 
ন৷ ছাড়িয়৷ এবং অর্থের দিকে না তাকাইয়! এক মাসের মধ্যেই দলিল 
রেজিস্টা করাইলেন। এ জমিরই এককোণে কুয়া খু'ড়াইবার 
কথ। ছিল (৩৯ পৃঃ ত্রষ্টবা) ; শ্রীম। ফাল্তন মাসে কঙ্সিকাত। 
যাইবার পর বৈশাখ মাসে কৃপথনন আরম্ত হইল । 

১৩২৫ সালের মহালয়ার কয়েকদিন পূর্বে প্রসন্ন-মামা তাহার 
বজন-যাঁজনের জন্ত কলিকাতা। রওয়ানা হইবেন ; তাই শ্ট্রীমাকে 
বলিতেছেন, “দিদি, তৃমিও দেশে এলে, আমাকেও এবারে ক্পকাত৷ 
যেতে হচ্ছে। ছেলে-পিলের! সব রইল--যা হয় ব্যবস্থা করে । 
কি আর বলব? কালীরই এখন সুবিধ] হল ; দেশে জমিজমা! নিয়ে 
ছেলেপিলের সঙ্গে ঘরে থেকেই বেশ সংসার চালাচ্ছে; তুমিও এসে 
পড়লে। আমাকে এই বয়স পর্যন্ত বিদেশে পড়ে থাকতে 
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হচ্ছে” কথাগুলির একটু আধটু কাঁলী-মামার কানে পৌঁছিতেই 
তিনি আগিয়! প্রসন্ন-মামার নিন্দা আরস্ত করিলেন, “দিদির কাছে 
কাছুনি গাইছে টাক। আদায়ের জন্য,” ইত্যাদি। প্রসন্গ-মাম। কিছু 
উত্তর দিতে ন! পাঁরিয়) বলিলেন, “দেখ, কালী, ভূই আমাকে মান 
করিস আর নাই করিস, এট কিন্তু জেনে রাখিস, আমি দিদির 
পরেই এবং তুই হলি আমার পরে। দিদির উপর তোর ভক্তি কই? 
আমি দির্দিকে যা জানি, তুই তাঁর কিছুই জানিস নি, কেবল দিদির 
টাক! চিনেছিপ।৮ শ্রীমা 'এই সব কথা শুনিতেছেন আর হাসিতে 
হাসিতে বলিতেছেন, “ভাইগুলি আমার বত্ব বটে! ওর! গলাকাটা 
তপস্ত। করেছিল বলেই আমি ওদের সংসারে পড়ে আছি ।” শ্রীম৷ 
অবনত তখন অন্তত্র থাঁকিতেন এবং ভ্রাতারাই তাহার নিকট 
সর্বপ্রকার সাহায্য পাইতেন। 

বড়-মাঁমা ( প্রসন্-ম1মা ) তখন অধিকাংশ সময় কলিকাতাঁতেই 
থাঁকিতেন--যজমানীতে আয়ও মন্দ ছিল না। তথাপি বাল্যকাল 
অভাবের মধ্যে কাটাইয়। মামী বড় কৃপণ ও হিসাঁবী হইয়াছিলেন। 
তাহার দ্বিতীয় পক্ষের প্রথম সন্তান কমলার বয়স যখন ছুই বৎসর, 
শ্ীমা তখন দেশে আছেন, আর মামা কলিকাতায় । মেয়েটি 
জরে ভূগিতেছে, অন্ত উপসর্গও দেখ। দিয়াছে । গ্রাম্য চিকিৎসায় 
ফল হইতেছে না--আরও অর্থব্য় প্রয়োজন 7; কিন্তু বড়-মাম। 
খবর পাইয়াও আসিতে পাঁরিলেন না, টাকাও পাঠাইলেন না। 
হয়তো তিনি ভাবিয়াছিলেন, দিদি দেশে আছেন, তিনিই ব্যবস্থা 
করিবেন। দিদি কিন্ত এবার এই অন্ঠায় আবদার সহা করিতে 
পারিলেন না$ তাঁহার নিকট যখন সংবাদ পৌছিপ্স, তখন তিনি 
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নিরক্তি-সহকাঁরে বলিলেন, পত্র বছর বছর ছেলে হবে; অথচ 
তাদের অন্থথ করলে টাক1 খরচ করতে পারবেন কেন?” বলিয়াই 
এত গম্ভীর হইয়া গেলেন যে, এ বিষয়ে আর কেহ কথা তুলিতে 
সান পাইল না । সৌভাগ্যক্রমে কমল] সেবারে সাধারণ চিকিংসাতেই 
ক্রমে সারিয়! উঠিল । 

গ্রীমীকে তখন তিন স্তরের আত্মীয়বর্গের সহিত আদান-প্রদান 
করিতে হইত--গ্রথম ভ্রাতা, দ্বিতীয় ত্রাতুপ্পুতী ও ভ্রাতৃবধূরা, 
তীয় ভ্রাতৃদ্পুত্রগণ ও ভ্রাতুপ্ুত্রীদের সন্তানবৃন্দ। ভ্রাতারা তখন 
টপার্জনক্ষম--ওথাঁপি দির্দির টাকার প্রত্যাশ] রাখেন। তিনজন 
্াতুশ্ুত্রী-নলিনী, মাকু ও রাধু-_এবং ভ্রাতৃজায়া স্ুরবাগা নানা 
কারণে শ্রীমায়ের পরিবারভুক্ত। তৃতীয় স্তরের সকলে তখনও সরল 
শিশু বা বাঁলক-বাঁলিক। এই প্রত্যেক স্তরের সহিত তাহার 
আচার-ব্যবহার প্রত্যেকের বয়সের অন্ুরূপ ছিল। আমরা মামাদের 
সহিত শ্রীমায়ের সন্বন্ধের পরিচয় কতক পাইয়াছি। এখন দ্বিতীয় 
ও তৃতীয় স্তরের আত্মীয়দের প্রতি ব্যবহারের সহিত পরিচিত হইব 
এবং দেখিতে পাইব যে, বয়স্কদের প্রতি অতি গ্রতিকুল অবস্থার 
মধ্ো শ্রীমা শ্নেহসিক্তচিত্তে ও অকম্পিতহস্তে স্বীয় কর্তব্য পাপন 
করিলেও, তাহার ম্বতাবকোমল হদের প্রকৃত স্ক্‌তি হইত ছোটদের 
সহিত আচরণে । 

প্রথম! স্ত্রী রামপ্রিয়। দেবীর মৃত্যুর এক বৎসর পরে গ্রসন্ন-মাম। 
সুবাসিনী দেবীর পাঁণিগ্রহণ করেন। ইনি তখন বালিকা এবং 
মামীদের মধ্যে বয়সে খুবই ছোট। কালী-মামার গৃহিণী সুবোধবাল! 
দেবী, বরদাপ্রসাদের পত্বী ইন্দুমতী দেবী এবং অভয়চরণের সত 
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স্থরবালা দেবীও মাতাঁঠাকুরানীর তু্লনান্ব অল্পবয়স্ক! ছিলেন। 
স্থরবাল! বা ছোট-মামীর সহিত আমাদের পূর্বে বহুবার সাক্ষাৎ 
হইয়াছে ; এই অধ্যায়েও আবার ঘটিবে। সুরবালার কন্৷ রাধারানীর 
কথা আপাততঃ আর তুলিবার প্রয়োজন নাই । রামপ্রিয়। দেবীর 
কন্তা নলিনী এবং মাকুর ( সুশীলার ) নাম আমর! অবগত আছি; 
কিন্তু ইহাদের সম্বন্ধে আরও জান1 আবশ্তক | সুবাসিনী দেবীর কণ্ঠ 
কমল। ও বিমল এবং স্ুবোধবাল। দ্রেবীর পুত্র ভূদেবের সহিত 
পরিচয়ের তেমন প্রয়োজন হইবে না । তবে ইন্দুমতী দেবীর পুত্র 
ক্ষুদিরাম, মাকুর পুত্র স্কাড়া ও রাঁধুর পুত্র বনু আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিবে। রাঁধাঁরানীর বিবাহের পূর্বে নলিনী-দিদি ও মাকুর বিবাহ 
হয়। শ্বশুরবাড়ির দারিদ্র্য ও অনাদরের জন্ত নলিনী-দ্িদ্ির সেখানে 
থাক। সম্ভব হইত না; তাহার জননীর মৃত্যুর পর হইতে তিনি 
পিসীমার সহিত বাস করিতেছিলেন। তাজপুরের জমিদার-বংশে 
সমপিতা মাকুও নান! কারণে অধিকাংশ সময় পিসীমার সঙ্গে থাকিত-_ 
শ্বশুরালয়ে কচিৎ যাইত ; এমন কি, তাহার স্বামী প্রমথও অনেক 
সময় শ্রীমায়ের কাছে থাকিতেন। রাধুর স্বামী মন্মথকেও প্রায় 
তাহার গৃহে দেখা যাইত । 

শ্বশুরালয়ের ন্নেহে বঞ্চিতা নলিনী-দিদির প্রতি মায়ের একটা 
স্বাভাবিক ন্নেহ ছিল ) সুতরাং দোষক্রটির প্রতি দৃষ্টিপাত না করিয়াই 
তিনি এই ভ্রাতুণ্পুত্রীটিকে নিজ সকাশে রাঁখিতেন। এক রাত্রে 
যখন সকলে ঘুমাইতেছেন, তখন নলিনী-দিদ্দির স্বামী প্রমথনাথ 
ভষ্টাচার্ধ নিজবাটী গোঁধাট হইতে গরুর গাড়ি লইয়া জয়রামবাটাতে 
আসিলেন-_-উদ্দেগ্ত, নলিনী-দিদিকে লইয়া যাঁইবেন। দিদি 
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শ্বশুরবাটার আতঙ্কে দরজায় থিল দিলেন এবং ভয় দেখাইলেন যে, 
আত্মহত্যা করিবেন। শ্রীমা দ্বার খুলিতে অনেক সাধাসাঁধি করিলেন ; 
পরে কথ। দিলেন যে, এবারে তাহাকে শ্বশুরগুহে পাঠানে। হইবে ন1; 
তখন দিদি বাহিরে আঁসিলেন। গোলমালে সার! রাত্রি কাটিয়া 
গেল ; শ্রীমা ততক্ষণ লন জাপিয্! দিদির দরজায় বসিয়। কাটাইলেন। 
প্রভাত হইলে আলে! নিবাইয়! তিনি ঠীাকুরদের নাম করিতে 
লাগিলেন, “গঙ্গ।, গীতা, গায়ত্রী ; ভাগবত, ভক্ত, ভগবান; ঠাকুর, 
ঠাকুর।” পরে কথায় কথায় বলিলেন, “ওর পিসীর বাতাস লেগেছে, 
বাবা, তাই যেতে চায় না ।” 

নলিনী-দিদি খুব শুচিবাযুগ্রন্তা- ইহাতে শ্রীমাকে উত্ত্যক্ত হইতে 
ভয়। দিদি অপরকে বলিতেন, “পিলীমা এ'টে। পাত মাড়িয়ে 
পা ধুয়েই ঘরে চলে আসেন, কাপড় কাচেন না, স্নান তো দুরের 
কথা । যেদিন বলেন, “নলিনী, একটু গঙ্গাঁজল দাও তো, সেদিন 
বুঝতে পারি, তিনি বিষ্ঠা স্পর্শ করে এসেছেন”--এমনই ছিল 
তাহার সন্দেহাকুল মন। এক শীতের সন্ধ্যায় তিনি কান্না ও 
অভিমানের সুরে পিসীমাকে জানাঁইলেন, কি একটা অশুচি-স্পর্শ 
হইয়া গিয়াছে ; এখন এই সায়ান্কে ন্নান করা চলে না, অথচ 
ন্নান না করিয়া ঘরে গিয়। শোওয়া কিংব! খাওয়া অসম্ভব । কাজেই 
সারারাত্রি খালি-গায়ে বাহিরে কাটাইতে হইবে । “কেন এমন 
সময়ে এরকম হল?” বলিয়া দিদি কীদিতে লাগিলেন । শ্রাম৷ 
অনেক প্রবোঁধ দিলেন, যুক্তি শুনাইলেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু 
হইল ন1। দিদি করুণম্ুরে কাদিতে লাগিলেন, “এ সংসারে আমার 
বলতে কেউ নেই । ছেলেবেলা ম। মার। গেলেন ; বাব! দ্বিতীর পক্ষের 
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ংসার করেছেনঃ চোথেও দেখেন না; স্বামীর সংসারেও শত্রু” 
ইত্যার্দি। ভোজনের সময় হইল; তখনও তিনি ফোপাইয়। 
কাদিতেছেন। বিরক্তিভরে সকলে স্থির করিলেন, আজ তীহাকে 
শিক্ষা দিতে হইবে-_তিনি ওখানেই সার রাত্রি পড়িয়া থাকুন। 
সকলে ঘুমাতে গেলেন এবং যাইবার পূর্বে শ্রীমাকে অস্থরোধ করিয়া 
রাখিলেন, তিনি যেন কোন কোমলত। ন! দেখান । তথাপি মধ্যরাত্রে 
হঠাৎ শোনা গেল শ্রীমায়ের দরজা খোলার শব্ধ । তিনি বাতিরে 
আসিয়া কোমলকঠে বলিলেন, প্নলিনী, ওম! নলিনী, ওঠ. মী, ঘরে 
চল। কেন বাইরে ঠাগাঁয় কষ্ট পাচ্ছিস, মা ?” কিন্তু দিদ্ির কোন 
সাড়া-শব্দ নাই। শ্রীম। শ্বগত বলিয়। যাইতেছেন, “আহ1, নলিনী 
ছেলেমীনুষ, বুদ্ধি কম, বুঝতে পারে ন1 ; তাই রাগ করে কষ্ট পাঁয়, 
'আর সকলেও তাঁর ওপর বিরক্ত হয়।” অবশেষে শ্রীমায়েরই জয় 
হইল; দিদ্দি শেষরাঁত্রে ঘরে গির়। শুইলেন। 

পল্লীগ্রামের মঙ্কীর্ণতায় নলিনী-দিদির মন পূর্ণ ছিল। একবার 
ডোমের! বিড়া লইয়া আসিলে শ্রমা বলিলেন, “এখানে রাখ ।” 
তাহারা খুব সাবধানে উহ রাঁখিল; তবু নলিনী-দিদি টেচাইর়! 
উঠিলেন, "ী ছোয়া গেল, ওসব ফেলে দাও,” আর গালি দিতে 
লাগিলেন, “তোরা ডোম হয়ে কোন্‌ সাহসে এমন করে রাখতে 
যাস!” তাহারা তে। ভয়ে অস্থির । তখন শ্রীম! তাহাদিগকে সান্তনা 
দিলেন, “তোদের কিছু হবে না, কোন ভয় নেই,” আবার তাহার্দিগকে 
মুড়ি থাইবাঁর পয়স) দিলেন । ূ 

পাগলী মামীর সহিত নলিনী-দিদির অভি-নকুল-সন্বন্ধ ; অথচ 
উভয়েই শ্রীমায়ের গৃহস্থালির অন্তভূক্তি, উভয়কেই মানাইয়। চালানো 
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মায়ের স্বেচ্ছাবৃত কর্তব্য । তিনি বলিতেন, প্যা কিছু কর না কেন, 
সকলকে নিয়ে একটু মান দিয়ে পরামর্শ শুনতে হয় বই কি। একটু 
আলগ! দিয়ে সব দিক দূরে দূরে লক্ষ্য করতে হয়--যাতে বেশী কিছু 
খারাপ না হয়। আমি এই যে রাধুর ঘরে ( তাঁজপুরে ) তত্র পাঠাব, 
তা নলিনীর সঙ্গেও পরামর্শ করি। ওতে ছোট বউএতে সাপে- 
নেউলে--ও তার ভাল দেখতে পারে না, সে ওর ছাঁয়! মাড়াতে 
চায় না । কিন্ত আমি যখন নলিনীকে মুরুব্বি বানিয়ে তাঁর পরামর্শ 
চাই--বলি, “দেখ, নলিনী, কি তোর পছন্দ, এই সব দেখে শুনে 
বল্”--তখন আমি যেসব জিনিসের ফর্দ দিই, তাতে সে বলে, “ওতে 
কি করে হবে, পিসীম! ? ওরা যেমনই ব্যবহার করুক--আ৷র রাধীট! 
তো একটা পাগল, জ্ঞানগম্য কিছুই নেই-কিন্তু তোমার তে। 
একট। মর্ধাদা আছে, তুমি অত ছোট নজর দেখাতে যাবে কেন, 
পিসীমা ? তুমি তোমার মতন করে যাঁও”-_-এই বলে ফর্দ বাড়ায় । 
আমিও মনে মনে হাসি। এটুকু যদি ওকে না জানিয়ে সেখানে 
তত্ব পাঠাই, অমনি ছুজনে তাই নিয়ে কুরুক্ষেত্র বাধাবে। দেখ, 
সব লোককে কিছু কিছু অধিকার দিয়ে নিজেকে একটু নীচু 
হয়ে চলতে হয়। আমি এই ধির্শী নিয়ে তাদের হাওয়া বুঝে কত 
সাবধানে চলি; তবু সময় সময় লেগে যায়--যেন ওটা হচ্ছে 
ওদের ত্বভাব! কি করব বল? ভাবি, তার সংসার, তিনিই 
দেখছেন।” 


মাকুর দায়িত্বও শ্রীমা নিজের উপর লইয়াছিলেন। তাহার 

কল্যাণের জন তিনি তাহার শ্বশুরবাড়ির লোককে পর্বস্ত সন্তষ্ঠ 

রাখিতেন ; বগিতেন, “তাদের খুব আদর-যত্ব না করলে একটুতেই 
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ফোঁস করে।” মাকু রাধু অপেক্ষা কিছু বড়। শ্রীমা খন 
কোয়ালপাড়ায় রাধুকে লইয়। বাস করিতেছিলেন (১৯১৯ ইং) 
তখন নলিনী-দিদির মনে এই ভাবিয়া ঈর্যার উদয় হইল যে, শ্রীম। 
রাধুর জন্ত অযথ। অর্থব্যয় করিতেছেন, অথচ আসন্ন প্রসব! মাকুর 
দিকে দৃষ্টি দিতেছেন না। তিনি প্রথম প্রথম বলিতে লাগিলেন, 
*পিসীমা, তুমি অত ব্যস্ত হচ্ছ কেন? রাধুর কিছুই হয় নি।” 
পরে কারণ-অকারণে পাগলী মামীর সহিত বঝগড়। বাধাইতে 
লাগিলেন ; অবশেষে মাকুকে পরামর্শ দিলেন যে, এই অনাদ্দরের 
মধ্যে তাহার ওখানে না থাকিয়। জয়রামবাটী চলিয়া যাওয়া উচিত। 
শুধু তাহাই নহে, মায়ের অনুমতির অপেক্ষা না রাখিয়া তিনি 
নিজেই পালকি ডাকাইয়! মাকু ও তাহার পুত্র স্যাড়াকে লইয়! 
তথায় চলিয়! গেলেন । মা তখন দ্িপ্রহরে বিশ্রাম করিতেছিলেন ; 
ঘর হইতে শুনিতে পাইলেন, নলিনী-দিদ্ি চীৎকার করিতেছেন, 
“মাকি, এখনও দীড়িয়ে আছিস; শীগগির আয়।” দেখিয়া 
গুনিয়) শ্রীম। ছুঃখ করিয়। বরধ। মহারাঁজকে বলিলেন, প্যাবার সময় 
ছেলেটাকে পস্ত প্রণীম করিয়ে নিয়ে গেল না। ষ হবার 
তাই হবে, আমি আর কি করি বল? তবে তোমার আরও 
টানা-পোড়েন বাড়ল -রোঞ্জ গিয়ে খবর না আনলে আরও 
অভিমান বাড়বে ।” 

শ্রীম। প্রত্যহ সংবাদ লইতেন ; গ্ঠাড়া অনুন্থ হইলে চিকিৎসার 
ব্যবস্থা করিলেন; কিন্ত স্তাড়। তিনদিন মাত্র ডিপথিরিক়ায় ভূগিয়া 
দেহত্যাগ করিল-_এই সব কথা৷ আমর! পূর্বেই বলিয়াছি (৩৯৭ পৃঃ )। 
্ীম। জয়রামবাটী যাইতে প্রস্তুত হইতেছিলেন ; কিন্তু সে স্থুযোগ 
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মার মিলিল ন1। ন্যাড়া ৃত্যুসংবাঁদ পাইয়া তিনি ডাক ছাড়িয় 
কাদিয়াছিলেন_সে তাহার এতই প্রাণের বস্ত ছিল। সেরাত্রে 
তাহার আহারে আদৌ প্রবৃত্তি হইল না; তথাপি তিনি উপবাসী 
থাকায় অপরদেরও খাঁওয় হইতেছে না জানিয়া৷ একটু ছুধ ও লুচি 
মুখে দিলেন। তাহার খেদ পরদিনও চলিয়াছিল; এমন কি, 
মনেক দিন পরেও শ্টাড়ার স্থৃতিতে কাহার নয়নদয় অশ্রুপিক্ত ও 
স্বর গদ্গদ হইয়া আসিত। বালকের মৃত্যুর পর তিনি বলিয়া- 
ছিলেন, “ছেলেট। কোন ষোগত্রষ্ট সাধক বা মহাপুরুষ ছিল। সামান্য 
একটু বাকী ছিল ; সেটুকু ভোগ হয়ে গেল_শেষ জন্ম! এই 
বয়সের ছেলের মধ্যে অত সংসংস্কার দেখ! যায় না। কোথা থেকে 
রোজ গুলঞ্চ ফুল এনে আমার পায়ে দিয়ে পূজা করত। শরৎকে 
'লাল মামা” বলত! লিখতে পড়তে কিছুই শেখেনি- মাত্র আড়াই- 
তিন বৎসর বয়স। শরতের অনুকরণে একট কাঠের ভাঙ্গা বাকা 
সামনে নিয়ে রোজ শরৎকে চিঠি লিখতে বসত--কি কি লিখছে 
এখানের সংবাদ, সব মুখে বলত+” ন্যাড়ার মৃত্যুর পরদিন সন্ধ্যায় 
আরামবাগের মণীন্দ্র বাবু ও প্রভাকর বাবু বিদায় লইতে আসিলে 
শ্রীমা তাহার কথ! তুলিয়া সজলনয়নে বলিলেন, “সে বলতো, “ফুল লাল 
করেছে কে? আমি বলতুম, “ঠাকুর করেছেন ।” “কেন? “তিনি 
পরবেন বলে ।”” ন্তাড়ার মৃত্যুর আট-দশ দিন পরও শ্রীমায়ের চক্ষে 
জল দেখিয়। জনৈক ভক্ত বলিলেন, “সংসারী লোকের ছেলেমেয়ের 
মরণে তার্দের কি রকম কষ্ট হয়, ত। বোঁধ হয় এবার আপনিও বুঝতে 
পেরেছেন?” শ্রীম। উত্তর দিলেন, “ত! কি আর বলতে? যে কষ্ট 
হচ্ছে মাকুর ছেলেকে মানুষ করে, তা৷ ভুলতে পাচ্ছি নে!” 
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ইহার অনেক পূর্বের ঘটন।। স্তাড়ার বয়স তখন এক বৎসর 
মাত্র। শ্রম! সকালে প্রীপ্রীঠাকুরের নৈবেছ্ু সাজাইতেছেন। মর্তমান 
কলাগুলি ছাড়াইয়া একটি পাত্রে রাখিতেছেন। ন্যাড়া হাম দিয় 
উহা লইতে অগ্রসর হইল। শ্রীম। মিষ্টিম্বরে বলিলেনঃ “একটু রসো, 
বাবা; ঠাকুরের ভোগ হয়ে গেলে পাবে।” সে ক্ষান্ত হইল ন৷ 
দেখিয়। ম! তাঁহাকে হাত দিয়া ঠেলিয়। দিলেন; কিন্তু সেও হাত 
ঠেলিয়া আসিতে লাগিল । তখন সেবক তাহাকে ধরিয়৷ লইয়া 
যাইতে চাহিলেন। কিন্তু শ্রীমা বাধ দিয়া স্বহন্তে একটি কল! 
ন্যাড়ার মুখে দিয়া বলিলেন, “খা, গোপাল, খা ।” তখন শ্রীমায়ের 
বদন ও নয়ন যেন এক দিব্য স্নেহপ্রভার উদ্ভাসিত হইয়াছে ।১ 

শ্রীমায়ের মনে পড়িত, স্ঠাড়। তাহাকে বলিত “সীতা” । তাহার 
তখন দত পড়িয়া গিয়াছে; ন্যাড়া একদিন পাঁরথানাঁর সি'ড়িতে 
বসিয়৷ প। ছুলাইতে ছুলাইতে বলিতেছে, “আমার ছুটি দাত নাও ।” 

কোয়ালপাড়ার বনে রাধুর ছেলের জন্ম হইয়াছিল বলিয়! শ্রামা 
তাহার নাম রাখিয়াছিলেন বনরিহাঁরী বা বন্ধ। শ্রীমা প্রভাতে 
বন্ধুর ঘুম ভাঙ্গাইবাঁর জন্ট স্থর করিয়া গাহিতেন,-- 

“উঠ লালজী, ভোর ভয়ো 
স্থর-নর-মুনি-হিতকারী | 
নান করো, দান দেহ 
গো-গজ-কনক-ন্ুপারি ॥” 


১ শ্রীশ্রীঠাকুরের জগ্ভ আনীত কোন বস তাহাকে নিবেদন ন| করিয়া শ্রীমা 
নিজে থাইতেন না, বা অপরকেও দিতেন ন1। বিশেষ প্রয়োজন হইলে পৃথক 
রন্ধন করিয়! দিতেন। অবুঝ শিশুর! ফলাদির জন্ত কান্াকাটি করিলে তিনি উহ 
ঠাকুরকে দেখাইয়। তাহাদের হাতে দিতেন। 
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. ইন্দুমতী দেবীর জোষ্টপুত্রের নাম ক্ষুদিরাম। মায়ের শ্বশুরেরও 
এ নামঃ তাই তিনি “ক্ষুি* না বলিয়া বলিতেন “ফুদি”। ক্ষুদি 
ফল খাইতে ভালবাসে বলিরা শ্রীমা পার্খেল করিয়া তাহার জন্ত 
কলিকাতা হইতে ফল পাঠাইতেন। থাঁওয়ার পর দুধভাঁত মাখিয়া 
বসিয়া থাঁকিতেন; অমনি ক্ষুদিও “পিসীমা” বলিয়া উপস্থিত হইত । 
শ্রীম। সন্েহে বপিতেন, “এস, বাবা, আমি তোমাকেই ডাকছিনুম ।* 
ক্ষুদির মা অনুযোগ করিতেন, “এত ভালমন্দ খাওয়ানো! ঠিক নয়; 
গরীবের ছেলে বরাবর এত সব পাবে কোথায় ?” শ্রম! উত্তরে 
বলিতেন, “তোর বুঝিস নি গো! “যে খায় চিনি, তারে যোগায় 
চিন্তামণি ৮৮ শ্রাম। কলিকাতায় যাইবেন ; ক্ষুর্দি ধরিয়া বসিল, 
সেও যাইবে। তাহাকে ভুলাইবার জন্ত তিনি শস্তু রায়ের স্ত্রী 
প্রদত্ত সোনার আংটি অন্গুলি হইতে খুলিয়! তাহাকে পরহিয়া দিলেন 
এবং এক কু"দ। মিছরি দিয়। বলিলেন, যখনই তাহার কথ! মনে 
পড়িবে, তখনই যেন সে মিছরি খায়, তাহ! হইলেই তাহাকে 
ভুলিয়া যাইবে। ক্ষুত্বি যখন পরে তাহার জননীর সহিত কলিকাতায় 
আসিল, শ্রীম! তাহাকে সম্গেহে জিজ্ঞাস! করিলেন, সে কিরূপ মল 
পরিবে? সে জাঁনাইল, সে নূপুরযুক্ত মল পরিবে। শ্রীমাও বলিলেন, 
"বেশ তো» বাব, গোপালের পায়ে নূপুর আছে, তোমার পায়েও 
থাকবে ।” তিনি নুপুর গড়াই দিলেন। একদিন তিনি তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি দিয়ে ভাত থেলে, বাবা?” সে ছুই হাত 
ছড়াইয়া। দেখাইরা দিল যে, তাহার মা মস্ত বড় একটি মাগুর 
মাছ কিনিয়াছিলেন। মা আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, ”তোমাকে 
দিয়েছিল?” ক্ষুদি অভিযোগ করিল, “একখানি মোটে দিয়েছিল, 
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পিসীমা-সবাইকে দিয়ে দিলে ।” শ্ীমা সহান্তে বলিলেন, "ইন্দু 
আন্ুক, তাকে বলছি আমি!” বিকালে ইন্দুমতী দেবী উপস্থিত 
হইতেই তিনি বলিলেন, “শুনেছি? এত বড় মাগুর মাছ কিনে 
রান্না করলি, আর ফুদিকে মোটে একখান! দিলি আর দিলি নি?” 
ইন্দুমতী জানাইলেন যে, মাছ মোটে কেনাই হয় নাই। শ্্রীমা 
হাসিয়। বলিলেন, “ওলে, আমার মেজো ভাই উমেশ অমনি 
বলত! ফুদি আঁজ তাই বললে ।” ভক্তের! শ্রীমায়ের পাদপদ্ধ 
পূজ। করিতেছেন দেখিয় ক্ষুদিও মায়ের পায়ে একহাত রাখিয়া 
অন্য হাতে মুঠামুঠী ফুল দিতে লাগিল। তিনি তাহাকে কোলে 
টানিরা লইয়। বলিলেন, “বাবা, তোর! যে আমার মুক্ত হয়ে 
এসেছিস! আর ফুল দিতে হবে না।” 

দ্বিতীয় পুত্র বিজয়ের জন্মের পর ইন্দুমতী দেবীর কঠিন পীড়া 
হইল। শ্রীম। নাঁন। স্থান হইতে ডাক্তার আনাইলেন এবং নিজেও 
এমন পরিশ্রম করিতে লাগিলেন যে, তাহারও অসুখ হইল। সুস্থ 
হইয়া! তিনি ইন্দুমতীকে বলিলেন, "ছেলে হলে তোর যত ন! কষ্ট হয়, 
আঁমার তাঁর চেয়ে বেশী কষ্ট হয় এই ভেবে যে, তোর যদি কিছু হয়, 
তবে আমাকেই তে। দেখতে হবে, আমি তো! আর ফেলতে পারব 
না” এই বলিয়া তিনি এক অদ্ভুত আশীর্বাদ করিলেন, “আমি 
আশীর্বাদ করি, আর যেন তোর ছেলে ন! হয়।” বিজয়ের জন্মাবধি 
তাহার জননীকে দুঃখ পাইতে দেখিয়। শ্রীম। তাহার নাম রাখিয়া- 
ছিলেন 'দুখীরাম | কিন্তু যোগীন-মা ও গোলাপ-মা বলিলেন, "তুমি 
যেমন নাম রাখবে তেমনি তে! হবে? অমনিই তো কত ছুঃখ 
পাচ্ছে!” তখন তিনি বদলাইয়! নাম রাখিলেন “বিজয়কৃষ্ণ। | 

৪১৬ 


গৃহিণী 


৬জগন্ধাত্রীপূজার আগের দিন স্থবাসিনী দেবীর ছোট কন্ত! 
বিমলার প? ফুলিয়া জর হুইল ও সে অজ্ঞান হইয়া পড়িল। ডাক্তার 
বৈকৃ্ঠ মহারাজ (সন্ন্যাস নাম মহেশ্বরানন্দ) ওষধ দিয়া মাকে বলিলেন, 
“আপনি বললেন, তাই একদাগ ওষুধ দিলাম । ধাত নেই-_ওষুধ 
গড়িয়ে পড়ে গেল।” এই সংবাদ পাইবর। শ্রীম! তাঁহার নূতন বাড়ি 
হইতে স্ুবাসিনী দেবীর বাড়িতে আসিতেই স্ুবাসিনী তাহার প৷ 
জড়াইয়া ধরিয়! কার্দিতে লাগিলেন এবং পদরজ লইয়া জঙগ মিশাইয় 
বিমলার মুখে দিলেন । শ্রীমা৷ বালিকার গাঁয়ে হাত বুলাইয়। দিয়া 
গ্রতিমার সম্মুখে যাইয়া সাশ্রুনয়নে যুক্তকরে বলিলেন, “কাল 
তোমার পুজে। হবেঃ মাঃ আর বড় বউ হাউ হাউ করে কীাদবে?” 
রাত্রে বিমলার জ্ঞান ফিরিয়। আসিল । 

বিবাহের সময় ভূদেবের বয়স ছিপ তের বৎসর; স্ত্রী তখন 
একেবারে বাগিক1। শীশুড়ী সুবোধবাল। দেবী একদিন বালিকা- 
বধূকে শাসন করিতেছেন দেখিয়। শ্রীম। হাসিতে হাসিতে বলিতেছেন, 
“ও মেজে! বউ, চুপ কর, চুপ কর! “এলে কি এমনি এসেছে? 
এলোর বিয়েতে কত বাছ্ি বেজেছে ! কত বাণ্ঠি বেজেছে, কত 
বাজন। বেজেছে ?” * অনস্তর গম্ভীরভাবে বলিতেছেন, “তুই বকছিস 
কেন? কত সাধের বউ !” 

হাসিবারই কথা । এই সব বধূর! যখন শ্রীমাঁয়ের সহোদরদের 
গৃহে আসেন, তখন তীঁহার। নিতান্তই বালিকা শ্রীমাই গৃহিণী 
হিসাবে তাহাদের শিক্ষাভার স্বহন্তে লইয়াছিলেন এবং শত ভুলক্রটি 
সহ করিয়বাও তীহার্দিগকে সধত্বে মানুষ করিয়াছিলেন। ভ্রাতৃবধূদের 
সহিত তিনি বরাবর এই স্সেহের সম্বন্ধই বজায় রাখিতেন। 

৪১৭ 
২৭ 


জ্ীমা সারদ! দেবী 


ইন্দুমতী দেবী ও নলিনী-দিদি তখন ছোট-রান্স। জানেন 'ন।। 
তাই শ্রীম। তীহার্দিগকে বলিতেন, “আমার কাছে আয়, রান্না শেখ। 
আমি কি তোদের সংসারে বারমাঁস রাম করতে পারব?” পরবতী 
কালে ইন্দুমতী যখন পাঁক! গৃহিণী, তখন শ্রীমা৷ নৃতন বাড়িতে 
থাকেন। মা ডুমুরের ডালনা, আমরুল শাক, গিমা শাক গ্রভৃতি 
খাইতে ভালবাসিতেন_-তাই এ সব রাধিয়। নুতন বাড়িতে দিয়া 
যাইতে ইন্দুমতীকে বলিতেন ; বলিতেন, “ডুমুরের ডাঁলন তুই বড় 
ভাল রাঁধিস।” একবার বাগবাজারে ইন্দুমতী দেবীর উদরাময় 
হইলে শ্রীমা বলিয়াছিলেন, "গ্ভাখ, একটু ধ্যান-জপ কর, তাহলে 
শরীরের ব্যাধি যাবে।” অন্ত সময়ে বলিয়াছিলেন, গ্াথ, তোরা 
ছেলেমাঁনষ। খুব সাবধান হয়ে কাঞ্জকর্ম করবি। আমার ঠাকুর 
হাতপা-ওয়ালা । অসাবধান হলে তোদের অপরাধ হবে ।” 

৬মনসাপৃজ। উপলক্ষ্যে জয়রামবাটীর শ্রীযুক্ত বলরাম বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের জননী সকলকে খুব খাওয়াইয়াছেন * তাই বাড়িতে ফিরিয়া 
কেহ রাধিতে চাঁহিলেন না । রশীধুনী নলিনী বলিল, “এক টিন মুড়ি 
হলে যখন সকলের চলে যায়ঃ তখন এক বেল! রান্ন। নাই বা হল।” 
এপ্দিকে সুবাপিনী দেবী ছুই সের চাঁউলের ভাত রাধিলেন; 
সকলে থাইলেনও বেশ। পরদিন তরকারি কুটিতে কুটিতে শ্রীম! 
বলিলেন, “নলিনী রাধতে বারণ করলে, বউ রীীধলে--এক টিন 
মুড়ি বেচে গেল। তা না হলে কাল মুগেন্ত্র বিশ্বাসের মা১ মুড়ি 
ভেজে গেছে, আঞ্জ আবার তাকে ডাকতে হত। “জ্যেষ্ঠ কি 
কনিষ্ঠ, যে বোঝে সেই হষ্ট।”* একবার শ্রীমায়ের দশ-পনর দিন 

১ পরিশিষ্ট দ্রষ্টবা। 

৪১৮ 


গৃহিনী 
কামারপুকুরে অবস্থানকালে সুবাঁসিনী দেবী কিছু পদ্মফুল ও মিষ্ট 
পাঠাইয়। দিলে শ্রীম। বলিয়াছিলেন, “এ সংসারে কেউ আমার তত্ব 
করে নাঁ-এই একটিই করে।” স্বাসিনী দেবী শ্রীমায়ের মন্ত্রশিষ্যা 
ছিলেন। একদিন বিকালে ঝুল ঝাঁড়ার সময় পুরাতন কাগজপত্রের 
সঙ্গে ভুলক্রমে পঞ্চাশ-ষাট টাকার একতোড়। নোট বাহিরে ফেলিয়। 
দেওয়া হইলে স্বাঁসিনী উহা দেখিতে পাইয়া শ্রমাকে আনিয়া 
দেন। তাহাতে তাহার চিবুক ধরিয়া চুমা খাইয়া মা! বলেন, 
“গৌরদাসী এইটি আমার ( অর্থাৎ দীক্ষিত ) করে দিয়ে গিয়েছিল-_ 
গৌরদানী সেয়ান। কিনা” শ্রীম! প্রথমে ভ্রাতজায়াকে দীক্ষা দিতে 
রাজী হন নাই; বলিয়াছিলেন, ণ্ঘরে মন্ত্র দেব ন1।” কিন্ত 
গৌরী-মা বললেন, “সে কি, মা? একটি তোমার বলতে থাক।” 
তাই মা সুবাদিনী দেবীকে দীক্ষা দেন। তিনি পরে মাকুকে, 
ভুদেব ও তাহার পত্তীকে এবং রাধু ও তাহার স্বামীকে দীক্ষা 
দিয়াছিলেন। 
শ্রীমা তাহার ন্নেহভাজনদের প্রীতির দান শতগুণ করিয়1 
দেখিতেন। স্থবাসিনী দেবী একবার ম্বামীর হাত দিয়! শ্রমাকে 
কলিকাতায় এক ডিব1 গুল পাঠাইয়াছিলেন। জয়রামবাটাতে 
ফিরিয়া উহা! স্মরণ করিয়! মা তাহাকে বলিয়াছিলেন, “তুই যে গুল 
পাঠিয়েছিলি, সবাই নুখ্যাত করছিল।” স্থবাঁদিনী নিবেদন করিলেন 
যে. মন্ত্র লইলেও তীহার সাধনভজন হইতেছে না। ইহাতে শ্রীমা 
তীহাকে বলিয়াছিলেন, “তুই এই যে কাজ করছিস, এতেই লাধন 
হচ্ছে--এর চেয়ে আর কি সাধন্ভজন ? ঠাকুরকে বল, ধাতে 
তক্তিঙ্গাভ হয়।” 
৪১৯ 


শ্রীম৷ সারদ! দেবী 


সুখ-দুঃখ আপদ-্বিপদ লইয়াই সংসার । শ্রীমা চাহিতেন 
সকলকে আনন্দ দিতে এবং সকলকে লইয়া আনন্দ করিতে; কিন্ত 
বিরুদ্ধ শক্তি বহু স্থলে সে চেষ্টাকে প্রতিহত করিত। ভ্রাতাদের 
্বার্থবদ্ধি, ভ্রাতুপ্ুত্রীদের পরম্পর হিংসা, নলিনী-দিদির শুচিবায়ু, 
রাঁধুর বাতুলসদুশ আবদার এবং ছোট-মামীর পাগলামি- এই 
সকল মিলিয়া যে অবর্ণনীয় আবহাওয়ার স্যষ্টি হইত, তাহাতে একমাত্র 
ধৈর্ধমরী শ্রীমায়ের পক্ষেই শান্তভাবে সংসারের কাজ কর! সম্ভব 
ছিল। এই সমন্ত লইয়াই শ্রীমায়ের পারিবারিক জীবন। আমর 
এই ছুঃখবহুল অধ্যায় প্রায় শেষ করিয়াছি--অবশিষ্ট আছে শুধু 
পাগলী মামীর দুইন্চারিটি কথা। 

১৯০৭ খ্রীষ্টাব্ের ফেব্রুয়ারী মাসের গোড়াতে একদিন সুরবাল! 
দেবী রাধুর গহনাগুলি লইয়৷ বাপের বাড়ি গিয়াছিলেন। বাবা 
গহন1 কাঁড়িয়া লওয়ায় সুরবাল! আরও ক্ষেপিয়াছেন এবং জয়রাম- 
বাটাতে ফিরিয়! ৮(সংহবা1ছিনীর মন্দিরে “মা, গয়ন। দাও ; ম!, গয়না 
দাও” বলিয়া কাদিতেছেন। শ্রীমা তখন নিজ বাড়িতে বসিয়। 
অপরের সহিত কথা কহিতেছিলেন। অপরে সে কান্না শুনিতেছেন 
না, অতদুরে গুনিবার কথাও নহে। মায়ের কানে কিন্ত সে রোদন 
পৌছিয়াছে; তিনি বলিলেন, প্যাঁই, যাই! বাব, ওর আমি 
ছাঁড়া কেউ নেই। পাগলী সিংহবাছিনীর কাছে গয়নার জন্য 
কাদছে।” বলিয়া তিনি চলিয়। গেলেন । উল্সণ্দিনী তাহার সহিত 
আমসিলেন; কিন্তু তথন আবার ন্ুর পালটা ইয়া বলিতেছেন, 
“ঠাকুরঝি, তুমিই আমার গননা আটক করে রেখেছ, তুমিই দিচ্ছ 
ন1।” শ্রীম। উত্তর দিলেন, “আমার হলে আমি কাক-বিষ্ঠাবৎ 

৪২৩ 


গৃহিণী 


এই “দণ্ডে ফেলে দিতুম ;” আর ভক্তকে বলিলেন, “গিরিশ বাবু 
বলতেন, এটা আমার সঙ্গের পাগলী ।” পরে একদিন সকালে 
শ্রম একজন ভক্তকে বাড়ির এক পুরাতন চাঁকরের সহিত পাগলীর 
বাবার নিকট পাঠাইলেন-_-অগঙ্ক।র ফিরাইয়| আনিতে, অথব! 
বাহ্ধণকে লইয়। আদিতে। ত্রাঙ্গণ আসিলেন, কিন্তু অলঙ্কার দিলেন 
ন।। শ্রীম। বৃদ্ধ ব্রহ্ষণের পায়ে ধরিয়া অন্থুরোধ করিলেন, “আপনি 
মামাকে এই বিপদ হতে উদ্ধার করুন।”৮ কিন্তু লোভী ব্রাহ্মণের 
মন গলিল না। উপারান্তর না! দেখিয়! শ্রীম। সব কথ! জানাইয়। 
কলিকাতায় পত্র লিখিলেন। কিছুদিন পরে মাস্টার মহাশয় ও শ্রীযুক্ত 
ললিত চট্টোপাধ্যায় (“কাইজার' ) আসিলেন। ললিত বাবুর সহিত 
কলিকাতা-পুলিসের একজন বড় কর্মচারীর পত্র ছিল। তিনি 
উহার সাহাযো বদনগঞ্জ থান। হইতে পুলিস সংগ্রহ করিয়! সাহেব 
লাজিয়া শিবচতুর্শীর পরদিন পালকি করিয়া পাগলীর বাবার 
নিকট হাজির হইলেন-_-ষেন তিনি নিজেই পুলিসের একজন বড় 
কর্তা । এদিকে তিনি জয়রাঁমবাটী হইতে যাত্রী করিতে উদ্যত হইলে 
শ্রীম। ভয় পাইলেন, পাছে তীহার কোন প্রকার হঠকারিতার ফলে 
বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ অপমানিত হন; তাই তিনি শ্রীযুক্ত মাস্টার মহাশঘ়কে 
পিছনে পাঠাইলেন। সায়াহ্ের পূর্বেই তাহার! গহনা-সমেত ত্রাঙ্মণকে 
লইয়া শ্রীমায়ের নিকট উপস্থিত হইলেন এবং ব্রা্গণ অলঙ্কার প্রত্যর্পণ 
করিলেন। এ ঘটনার এট্থানেই সমাপ্তি হইল; কিন্ত রাৰ্রি 
হইটায় বাড়ির ভিতর হইতে সংবাদ আদিল, শ্রীমায়ের সমস্ত রাত্রি 
নিদ্রা হয় নাই, মাথা ঘুরিতেছে। তৎক্ষণাৎ কেহ কেহ তাহার 
নিকট গ্রিম্না ওরূপ হওয়ার কারণ জিজ্ঞাসা! করিলে তিনি কহিলেন, 
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“ওর] তে| সব চলে গেল গয়না আনতে ; আমি সমন্ত দ্রিন €ভবে 
তেবে অস্থির, পাছে ব্রাহ্মণের কোনরূপ অপমান হয়। এই ভাবনায় 
বায়ু প্রবল হয়ে এমন হয়েছে ।” 

১৯১৩ গ্রীষ্টাব্দের ফেব্রুয়ারী মাঁসে শ্রীমা কলিকাতীয় উদ্বোধনে 
আছেন। স্ুরবালার ধারণ! শ্রম ওষধাদিদ্বার! রাঁধুকে বশ করিয়া 
তাহার নিকট হইতে স্রাইয়! রাখিয়াছেন, অথচ রাধুর জন্থ কিছুই 
ন। রাখিয়। সমস্ত খরচ করিয়া ফেলিতেছেন ; তাই তাহার ভাবনা, 
পরে রাধুর কি হইবে? এইজন্য তিনি শ্রীমাকে অবিরাম গালাগালি 
করেন। এক রাত্রে আহারের পর এইরূপ গালাগালিতে উত্তাক্ত 
হইয় শ্রীমা বলিতেছেন, "তুই আমাকে সামান্ট লৌক মনে করিস 
নি। তুই যে আমাকে অত বাপান্ত মা-অন্ত করে গাল দিচ্ছিস, 
আমি তোর অপরাধ নিই না; ভাবি ছুটে। শব্ধ বই তোনয়। 
আমি যদি তোর অপরাধ নিই, তাহলে কি তোর রক্ষা আছে? 
আমি যে কর্দিন বেঁচে আছি, তোরই ভাল । তোর মেয়ে তোরই 
হবে। যে কদিন মানুষ না হয়, সে কর্দিনই আমি। নতুঝ! 
আমার কি মায়? এক্ষুণি কেটে দ্রিতে পারি। কপূররের মত কবে 
একদিন উপে যাব, টেরও পাবি নি।” পাগলীর তখন সুর 
বদলাইয়াছে, তিনি বলিতেছেন, “আমি তোমাকে বাপাস্ত করে কবে 
গাল দিয়েছি? আমি বাপাস্ত করি নি, অমনি বলেছি। তুমি যাকে 
দাও, সব যে দিয়ে ফেল।” 

শ্রীমা শেষবার জয়রামবাটাতে আছেন। শরীর মোটেই ভাল 
নয় এবং ছর্বল ; রাধুর ফন্ত্রণাও থেষ্ট আছে। ছয় মাস পূর্বে সন্তান 
হওয়ার পর হইতে রাধু চলিতে পারে না । এমন সমক্ধ একদিন 

৪২২ 


গৃহিণী 


গ্রকৃতিস্থ। জুববালার খেয়াল হইল যে, তাহার জামাঁত। মন্মথ 
হারাইয়। গিয়াছে । বহু জারগায় খুঁজিয়াও সন্ধান পাইলেন ন1। 
শেষে পুকুরে নামিয়াও অনেকক্ষণ খুঁজিলেন। অকন্মাঁৎ ভাবিলেন, 
“এসব ঠাকুরঝির কাঁজ।” তথনই ভিজা-কাপড়ে ছুটিয়৷ আসিয়া! 
কাদিয়া বলিতেছেন, ”ওগে। ঠাকুরঝি গো, আমার জামাই বাঁড়,জ্যে- 
পুকুরে ডুবে গেছে গে।। কি হবে গোঁ?” শ্রম ব্যস্ত হইয়! 
সকলকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। একজন আগিয়। সব শুনিয়া বলিল, 
প্মন্মথ বেনেদের' দোকানে তাস খেলছে, দেখে এলাম ।” শ্রীম 
বলিলেন, প্নীগ-গির ছুটে খবর দিয়ে তাকে নিয়ে এস।” মন্মথ 
তখনই আসিল । মামী ক্রোধভরে শ্রীমাকে বকিতে বকিতে সরিয় 
গেলেন । 

ইহার পরবর্তী ঘটন। বড়ই মনীস্তিক। উহাতে অসীম-সহনশীল। 
শ্রনায়েরও ধৈর্চ্যুতি হইয়াছিল । অথবা আমাদেরই বুঝিবার ভুল, 
কারণ ৬জগদন্বা ধের্ধহার! হইতে পারেন না; পরন্ধ লীলাসংবরণে 
উন্ুখ হইয়া তিনি নিজের পাগলীকে অচিরে নিজসকাশে টানির! 
লইবারই ব্যবস্থা করিতেছিলেন মাত্র । ঘটনাটি এই-_- 

পূর্বোক্ত হান্তকরুণরসাত্মবক ঘটনার দিন বিকালে শ্রাম! রাত্রের 
কুটনা। কুটিতেছেন। হঠাৎ ছোট-মামী আসিয়া বলিতেছেন, “তুমিই 
তো রাঁধুকে আফিম খাইয়ে পঙ্গু করে বশ করে রেখেছ। আমার 
নাতিকে, আমার মেয়েকে, আমার কাছে পধস্ত যেতে দাও ন। |” 
ভক্তগণ বিশ্বাস করিতে ব। বুঝিতে না চাহিলেও শ্রামা তখন বন্ধন 
কাটাইতে উদ্ধত ; তাই নিবিকারচিত্তে বলিলেন, “নিয়ে যা না তোর 
মেয়েকে--এ তো পড়ে আছে; আমি লুকিয়ে রেখেছি নাকি?” 
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মামী ঝগড়া করিবার উদ্দেশ্তেই আসিয়াছিলেন ; তাই মাফের এ 
উদাসীনতা তেলেশবেগুনে জলিয়। উঠিলেন। গালাগালি হইতে 
আরম্ভ করিয়া ছুই-এক কথার পরই তত্তাহার উগ্রতা চরম সীমায় 
পৌছিল। শ্রীমাকে মারিবার জন্থ তিনি একথানি জালানি কাঠ 
লইয়া আসিলেন। সে গ্রলয়ঙ্করী মুতি দেখিয়া মাতাঠাকুরানী 
চীৎকার করিয়। উঠিলেন, “ওগো, কে আছ, পাগলী আমায় মেরে 
ফেললে ।” বরদা মহারাজ ছুটিয়া আসিয়া দেখেন, কাঠথানি প্রায় 
মাথায় পড়িতেছে। তিনি তাড়াতাড়ি উহ দূরে ফেলিয়া দিয়। 
মামীকে সদর দরজ| পার করাইয়া এবং রাঁগে কাপিতে কাঁপিতে 
তীঁহাকে সে বাড়িতে আর প্রবেশ করিতে নিষেধ করিয়। ফিরিয়া 
আসিলেন। এদিকে শ্রীমাও এই উত্তেঙ্গনার মুখে যেন অন্ত লোক 
হইয়া গিয়াছেন; অকণ্মাৎ তাহার শ্রাবন হইতে বাহির হইয়। 
পড়িল, “পাগলী, কি করতে বসেছিলি? এ হাত তোর খসে 
পড়বে ।” পরক্ষণেই তিনি জিব কাটিয়া শিহরিয়া উঠিলেন এবং 
শ্ীশ্রীঠাকুরের দিকে চাহিয়। জোড়হস্তে বলিলেন, “ঠাকুর, একি 
করলুম? এখন উপায় কি হবে? আমার মুখ দিয়ে কোন দিন 
তে। কারু ওপর অভিদম্পাতবাক্য বেরোয় নি শেষটায় তাও 
হল? আর কেন?” শ্রীমায়ের চোখে তখন জল ঝরিতেছে। সে 
করুণামুতি দেখিয়া বরদা মহারাজ শ্তপ্তিত হইয়া! গেলেন; তাহার 
নিজের ক্রোধ কোথা মিলাইয়া গেল ! 

শ্রীমায়ের দেহত্যাগের কিছুদিন পরে মামীর গলিত কুষ্ঠ হইয়। 
হাতের আন্গুল খদিয়। পড়ে এবং অল্লকাল ভূগিয়াই তিনি শ্রীমায়ের 
পাদ্দপন্সে মিলিত হন । 
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১৮৯৭ গ্রীষ্টান্দের মার্চ মাসের শেষে শ্রীমা বুদ্ধগয়ায় গিয়াছিলেন। 
সেদিন একদিকে সেখানকার মঠের অতুল এশ্বধ, অন্তদিকে স্বীয় 
ত্যাগী সন্তানদের স্থায়ী আশ্রমের অভাব, মন্নবন্্ের অবর্ণনীয় কষ্ট 
ও মঠপরিচালনের জন্ত অসীম দৈহিক ক্লেশ ইত্যাদির বিপরীত চিত্র 
সঙ্ঘজননীকে বড়ই বিচলিত করিয়াছিল, এবং সঙ্ঘকে স্ুগ্রতিঠঠিত 
দেখিবার জন্ত তাঁহার মনে স্বতঃই এক করুণ গ্রার্থন! জাগিয়।ছিল। 
তিনি পরে বলিয়াছিলেন, “আহ, এর জন্তে ঠাকুরের কাছে কত 
কেঁদেছি, প্রার্থনা করেছি। তবে তো তার কৃপায় আজ মঠ-টঠ 
যা কিছু। ঠাকুরের শরীর যাবার পর ছেলেরা সব সংসার ত্াগ 
করে কয়েক দিন একটা আশ্রয় করে একসঙ্গে জুটল। তারপর 
একে একে স্বাধীনভাবে বেরিয়ে পড়ে এথানে-ওথানে ঘুরতে থাকে । 
আমার তখন মনে খুব ছুঃখ হল। ঠাকুরের কাছে এই বলে. প্রার্থনা 
করতে লাগনুম, “ঠাকুর, তুমি এলে, এই কঞ্জনকে নিয়ে লীলা করে, 
আনন্দ করে চলে গেলে ; আর অমনি সব শেষ হয়ে গেল? তা- 
হলে আর এত কষ্ট করে আপার কি দরকার ছিল? কাশী বৃন্দাবনে 
দেখেছি, অনেক সাধু ভিক্ষা করে খায়, আর গাছতলায় ঘুরে ঘুরে 
বেড়ায়। সে রকম দাধুর তো৷ অভার নেই। তোমার নাম করে 
সব ছেড়ে বেরিয়ে আমার ছেলের! যে ছুটি অগ্নের জন্ত ঘুরে ঘুরে 
বেড়াবে, তা আমি দেখতে পারব না। আমার প্রার্থন।, তোমার 
নামে যারা বেরুবে তাদের মোট! ভাঁত-কাপড়ের অভাব যেন ন' 
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হয়। ওরা সব তোমাকে, আর তোমার ভাব উপদেশ নিয়ে একত্র 
থাঁকবে। আর এই সংসারতাঁপদপ্ধ লোকের তাদের কাছে এসে 
তোমার কথ শুনে শান্তি পাবে ॥। এই জন্তই তে! তোমার আসা। 
ওদের ঘুরে ঘুরে বেড়ানো দেখে আমার প্রাণ আকুল হয়ে উঠে । 
তারপর থেকে নরেন ধীরে ধীরে এই সব করলে ।” 

কথাগুপির প্রতিচ্ছত্রে শ্রী্নীমাতাঠাকুরাঁনীর অসীম মাতৃন্নেহ ও 
সঙ্বগ্্রীতি, সঙ্ঘের বৈশিষ্ট্য 'ও সভাবন। ইত্যাদি বিষয়ে তীহার 
স্থিরনিশ্চয় এবং স্থায়ী মঠস্থাপনের স্মাকুল আগ্রহের পরিচয় পাই । 
এই সকল আশা-আকাঙ্ষা শুধু তাহার মনোরাজ্যে উদ্দিত হইয়াই 
বিলয়প্রাপ্ত হয় নাই; তিনি যতদ্দিন মত্যধামে ছিলেন, ততদ্দিন 
সঙ্ঘ যাহাতে সুপ্রতিষ্ঠিত ও ম্ুপরিচালিত হয় তদ্বিষয়ে সচেষ্ট 
ছিলেন। তিনি ভালবাসাকেই সঙ্ঘের প্রাণ মনে করিতেন । 
সঙ্বের প্রতি অঙ্গ যেমন তাহার স্নেহের প্রত্যাশী ছিল, তিনিও 
তেমনি চাহিতেন যাহাতে সত্ঘের সাধু-ব্রক্ষচারী সকলের মধ্যে অটুট 
ভ্রাতৃত্ব স্থাপিত হয়। কোয়ালপাড়া আশ্রমে তখনকার অধ্াক্ষ 
সহকারী ব্রন্মচারীদের নিকট শুধু কাজেরই আশা রাঁখিতেন, কিন্ত 
বিনিময়ে তাহাদিগকে আদর-যত্ব করিতেন ন1, আশ্রমে আহারাদিরও 
স্থব্যবস্থা ছিল না। ক্রমে অবস্থা! এইরূপ দ্ীড়াইল যে, কেহ কেহ 
এ আশ্রম ছাড়িয়া শ্রীমা অথবা স্বামী সারদানন্দজীর নিকট 
আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। তথাপি অধ্যক্ষ নিজের ক্রেটি সংশোধনে 
বত্বপর না হইয়া শ্রীমায়ের নিকট আসিয়া অনুযোগ করিলেন, 
"মা, এরা সব আগে আমার খুব বাধ্য ছিল, এখন চোখ ফুটেছে, 
আমার কথা সব সময় মেনে থাকতে চায় না। আর শরৎ মহারাজ 
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বা. আপনাদের কাছে গেলে আপনারা আদর-বত্ব করে কাছে রেখে 
দেন। ভাল খাবারও স্ুবিধ। পায় । আপনার! যদি স্থান না দেন, 
একটু বুঝিয়ে পাঠিয়ে দেন, তবে আমার বাধ্য থাকবে।” শ্রীম! 
এইরূপ কথায় অবাক হইয়। বলিলেন, “সে কিগো? ওসবকি 
কথা বলছ ? ভালবাসাই তো আমাদের আসল । ভালবাসাতেই তে। 
তার সংসার গড়ে উঠেছে । আর আমি মা, আমার কাছে তুমি 
ছেলেদের খাওয়। পরার খোট। দ্রিয়ে কি করে বললে ?” 

আশ্রমাধাক্ষ স্বাস্থ্যরক্ষার উপযুক্ত অর্থ ব্যয় করিতে চাহিতেন না; 
অথচ কঠোর পরিশ্রম ও পুনঃ পুনঃ ম্যালেরিয়ার আক্রমণে আশ্রম- 
বাসীর্দের দেহ ভাঙ্গিয়া পড়িতেছিল। ইহ1 জানিয়া শ্রীম। তাঁহাকে 
বার বার বলিয়া মাছ খাওয়ার ব্যবস্থা! করিয়াছিলেন। অধ্যক্ষের 
কতৃতত্বপ্রয়োগ সন্বন্ধেও তিনি একদিন অসন্তোষ প্রকাশ করিয়া 
বলিয়াছিলেন, “সে কি গে, পেঁচোয়৷ বুদ্ধি রেখে অত হুকুম চালালে 
কি করে আশ্রম চলবে? হলই বা ছেলেরা সব ছাত্র । নিজের 
ছেলেকেই একটু বেশী বকলে শেষে ছাড়াছাড়ি হয়ে ধায়।” 

আশ্রমের অধ্যক্ষকে শ্রমা খুবই ন্নেহ করিতেন এবং শ্রমায়ের 
প্রতি অধ্যক্ষেরও অগাঁধ ভক্তি ছিল। কিন্ত তাই বলিয়া! শ্রামী। 
অন্ায়ের প্রশ্রয় দিতে পারেন না। রাধুকে লইবা শ্রামা যখন 
কোয়ালপাড়। আশ্রমে ছিলেন, তখন আশ্রমাধ্যক্ষ একদিন তাহাকে 
গিয়। জানাইলেন যে, ব্রহ্মচারী কর্মীর সেখানে থাকিতে চায় না, 
অন্তত চলিয়! যায়; স্থৃতরাং শ্রীমা যেন এরপ ব্যবস্থ। করিয়া দেন 
যাহাতে তাহারা অন্ত কোন আশ্রমে স্থান ন! পাঁয় এবং 'ওথানেই 
থাকিয়া শ্রীমায়ের কাজ করে। শুনিয়াই মা ক্রুদ্ধ হইয়৷ বলিলেন 
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“তুমি আমাকে দিয়ে কী বলিয়ে নিতে চাও? আমি বুঝি বলে দেব 
থে ওর! কোথাও থাকতে পাবে না? ওর! আমার ছেলে, ঠাকুরের 
কাছে এসেছে; ওর! যেখানেই যাবে সেখানেই ঠাকুর ওদের 
দেখবেন। আর তুমি আমার মুখ দিয়ে বলিয়ে নিতে চাও, যাতে 
ওর কোথাও স্থান ন! পায়। একথ আমি বলতে পারব ন।” 
শ্রীমায়ের উচ্চ করবশ্রবণে ও আরক্তিম-বদনদর্শনে সকলে তখন 
আতঙ্কিত। ভক্তিমান অধ্যক্ষ তৎক্ষণাৎ তাহার পদতলে পড়ি ক্ষম 
ভিক্ষ। করিলেন। 

প্রয়োজনস্থলে আশ্রমাধ্যক্ষকে শাসন করিলেও শ্রীম৷ আশ্রম- 
বাসীর্দিগকে সছুপদেশ দিতেন। উক্ত ঘটনার কিছু আগে জয়রাম- 
বাটীতে থাক! কালে তথায় আগত জনৈক ব্রঙ্গচারীকে তিনি 
বলিয়াছিলেন, “দেখ, সব বনিয়ে বানিয়ে চলতে হয়। ঠাকুর 
বলতেন, “শ, ষ স।' সব সয়ে যাও, তিনি আছেন।” আশ্রম- 
জীবনের শত অন্থবিধা সব্ধেও তিনি সন্তানদিগকে সঙ্ববদ্ধ হইয়া 
আশ্রমাদিতেই থাকিতে এবং কাজ করিতে বলিতেন। 

স্বামী বিশুদ্ধানন্দজীঃ শান্তানন্দজী ও গিরিজানন্দজী বৈরাগ্যের 
প্রেরণায় গৃহত্যাগ করিয়। পদব্রজে কলিকাঁত।৷ হইতে জয়রামবাটা 
উপস্থিত হইলেন। তাহাদের, বিশেষতঃ বিশুদ্ধানন্দজীর ইচ্ছ।, 
শ্রীমায়ের আশীর্বাদ লইয়া! পরিব্রাজকরূপে বাহির হইবেন এবং কোন 
মঠ বা আশ্রমে ন। থাকিয়। অবশিষ্ট জীবন তীর্থদর্শন ও তপস্তাদ্দিতে 
কাটাইবেন। শ্রম তাহাদিগকে সম্গেহে গ্রহণপূর্বক তাহাদের সকল 
কথা শুনিলেন এবং তাহাদিগকে সাদরে খাওয়াইলেন। পরদিন 
প্রাতে তিনি বলিলেন, “আজ তোমরা তিন জন মুগডুন কর ও 
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কাপড় গেরুয়া রং কর, কাল তোমাদের সন্যাস দেব।” পরদিন 
( ২৯শে জুলাই, ১৯৯৭ ) তিন জনের হাতে গৈরিক বস্ত্র ও কৌগীন 
দিয়! শ্রীশ্রীঠাকুরের নিকট প্রার্থনা করিলেন, প্ঠাকুর, এদের সন্ন্যাস 
ক্ষ) করো । পাহাড়ে পর্বতে, বনে জঙ্গলে যেখানে থাকুক ন! 
কেন, এদের ছুটি খেতে দিও ৷” কিন্তু ইহার! ঘুরিয়। বেড়াইবেন, 
ইহ] মায়ের মোটেই ইচ্ছা ছিল না; তাই বিদায়ের আগে বলিলেন, 
“তোমাদের এত কঠোর করে দরকার নেই--ঠাকুরের আশ্রয়ে যখন 
এসে পড়েছ। তবে তোমরা নেহাত পরিব্রাজক হয়ে হেঁটে বেড়াবে 
সঙ্কল্প করেছ; তাই আমি একটু করতে দিচ্ছি-_তোমর। কাশী 
পর্বস্ত হেঁটে যাঁও। সেখানে আমি তারককে (স্বামী শিবানন্দকে ) 
লিখে দিচ্ছি; সে তোমাদের থাকতে দেবে। তার কাছে থেকে 
তোমাদের সম্ম্াজীবন গড়ে তুলে! ; আর তার কাছ থেকে সন্গ্যাস- 
নাম নিও ।” তদনুসারে তাহারা কাশী অভিমুখে চলিলেন ; শ্রীম। 
সঙ্গে সঙ্গে তালপুকুর পর্বস্ত আসিয়৷ অশ্রাবিসর্জন করিতে করিতে 
বিদায় দ্িলেন। ইহারা কাণীতে পৌছিলে শিবানন্দজী শ্রীমায়ের 
আদেশাহ্রূপ ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। 

১৯১১ গ্রীষ্টাবের এপ্রিল মাসের কথ! এ সময় জনৈক ত্যাগী 
সন্তান একটি গুরুতর ভূল করিবার পর উদ্বোধনে রহিয়াছেন। 
তাহাকে পুজ্যপাদ স্বামী ব্রন্ধানন্দ প্রমুখ অনেকে বেলুড় মঠে গিয় 
থাকিতে বলিয়াছিলেন। কিন্তু তিনি সেরূপ করিতে অনিচ্ছুক 
ছিলেন। তীহার সম্বন্ধে একদিন সারদানন্দজী শ্রীমাকে বলিয়াছিলেন, 
“মহারাজের (শ্বামী ব্রহ্মানন্দের ) কথা, আমাদের কথ! কি মোটেই 
শুনতে নেই? মঠে গিয়ে অন্ততঃ দুদিন থেকে মহারাজের কথাট। 
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মান্য করে আন্থক।* উহার কয়েক দিন পরে শ্রীম। শ্রী কথ। তুলিয়া 
বলিলেন যে, তিনি নিজেই এঁ সন্তানকে অনেকবার মঠে গিয়। 
থাকিতে উপদেশ দিয়াছিলেন, কিন্ত তাহাঁতেও ফল হয় নাই। 
তাহার সম্বন্ধে মা আক্ষেপ করিলেন, "তাই তো, গুরুজনের কথা! 
ওর কাজ করতেই ইচ্ছা নেই। কাজ না করলে কি মন ভাল 
থাকে? চবিবশ ঘণ্টা কি ধ্যানচিন্তা কর] যায়? তাই কাজ 
নিয়ে থাকতে হয়, ওতে মন ভাল থাকে ।” কিন্তু সর্বপ্রকারে তাহার 
মন বর্দসাইতে চেষ্টা করিলেও শ্রীমা তাহার প্রতি ন্নেহপ্রকাশে 
কুষ্টিত হন নাই । 

ইতাঁরই এক বৎসর পরে জনৈক সন্তান শ্রীমায়ের নিকট নিবেদন 
করিলেন যে, কেহ কেহ বলেন সেবাশ্রম হাসপাতাল চালানো, বই 
বেচা, হিসাবনিকাশ প্রভৃতি কাজ সাধুর পক্ষে সঙ্গত নহে; কারণ 
ঠাকুর এ সব কিছু করেন নাই। কাজ করিতে হয় তো পুজা, 
জপ, ধ্যান, কীঠন ইত্যাদিই করা উচিত--অপর সমস্ত কর্ম 
বিষয়চিন্তা আনিয়া সাধুকে ঈশ্বরবিমুখ করে। শ্রীম। সব শুনিয়। 
দুভাবে বলিলেন, “কাজ করবে ন। তে। দিনরাত কি নিয়ে থাকবে? 
চব্বিশ ঘণ্ট। কি ধ্যাঁনজপ কর! যাঁয়। ঠাকুরের কথা বলছে-_তীর 
আলাদী। কথা, আর তার মাছের ঝোল, ঘিয়ের বাটি মধুর 
যোগাত। এখানে একটি কাঁজ নিয়ে আছ বলে খাওয়াটি 
জুটছে। নইলে ছয়ারে দুয়ারে কোথায় একমুটোর জঙ্ত ঘুরে 
ঘুরে বেড়াবে? .. ঠাকুর যেমন চালাচ্ছেন তেমনি চলবে। 
মঠ এমনি ভাবেই চলবে। এতে যাঁরা পারবে না তার! 
চলে যাবে।” 

৪৩৩ 


সজ্ঘমাতা 


* কাশীতে অবস্থানকালে শ্রীম! একদিন স্থানীয় সেবাশ্রমের দ্বারা 
পরিচালিত বুদ্ধাদের আশ্রম দেখিতে গিয়া! বলিয়াছিলেন, “এই 
অনাথা। বুড়ীদের সেবা করলে নারায়ণের সেবা কর? হয়। আহা, 
এই সব ছেলের) কি কাজই করছে।” এর বিষয়েই অন্ত সময়ে 
বলিয়াছিলেন, “সবই তাঁর ইচ্ছ।, মী! কোথ। থেকে কি করাচ্ছেন, 
তিনিই জানেন ।* 

জয়য়ামবাটাতে তিনি একদিন জপধ্যানের প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন, 
“সৰ সময় জপধ্যান করতে পারে কজন? মনটাকে বসিয়ে, আলগ 
ন: দিয়ে, কাজ করা ঢের ভাল । মন আলগ। পেলেই যত গোল 
বাধায়। নরেন আমার এ সব দেখেই তো নিষফাম কমের পত্তন 
করলে ।” 


শ্রীমায়ের বিশ্বাস ছিল যে, সঙ্ঘের মধ্য দিয় ঠাকুর তাহার নূতন 
ভাবধারার প্রচার অবশ্তই করিবেন। জনৈক মঠাধ্যক্ষ যখন তীহাঁর 
নিকট একদিন ছুঃখ করিয়া! বলিলেন যে, দেশের লোকের মতিগতি 
অনুকূল না হওয়ায় কাজ আশান্রূপ অগ্রসর হইতেছে না, কারণ 
দেশের লোক ভাঙ্গিতেই জানে, গড়িতে সাহাধ্য করে না, তখন 
শ্রীম। আশ্বাস দিয়া বলিলেন, প্বাবা, ঠাকুর বলতেন, “মলয়ের হাওয়। 
লাগলে যেসব গাছের সার আছে তার! চন্দন হয়।” মলয় বয়ে গেছে, 
এইবার সব চন্দন হবে-_-কেবল বাঁশ, কল! ছাড়া ।” 

আশ্রম ও আশ্রমবাসীদের বহু সমস্তাই তাহার দৃষ্টি আকর্ষন 
করিত অথব। তাহার সম্মুখে উপস্থাপিত হইত; তিনিও প্রতিক্ষেত্রে 
উপধুক্ত বিধান, উপদেশ বা উত্সাহ দিতেন। কোঁয়ালপাড়া 
আশ্রমের দাতব্য ওবধালয়ে এমন অনেক চিকিৎসার্থী আমিতেন 
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যাহারা অর্থব্যয়ে অন্তত্র ওষধ সংগ্রহ করিতে পারেন। ইহা দেখিয়া 
আশ্রমাধ্ক্ষ শ্রীমায়ের নির্দেশ চাহিলেন, বাহাতে এরূপ প্রার্থীকে ওষধ 
ন। দেওয়া হয়। কিন্ত শ্রীমা সাধারণ জাগতিক দৃষ্টির উধেব” উঠিরা 
তাহাকে বলিলেন, অর্থী হইয়। যে কেহ আম্ুক না কেন, তাহাকে 
অভাবগ্রস্ত বলিয়া ধরিয়। লইতে হইবে, সুতরাং ওষধাঁলয়ের দ্বার 
সকলেরই জন্য উন্মুক্ত থাকিবে। 

ত্র আশ্রম শ্রীরামকৃষ্ণ মঠের অন্তুভূ-ক্ত হইবার পূর্বে আশ্রম- 
কমীরা শ্বদেশী-আন্দোলনে খুব মাতিয়াছেন, অথচ গঠনমূলক কোন 
কাজ না করিয়া! শুধু অগ্তঃসারশৃন্ত আলোচনাতেই সময়ক্ষেপ 
করিতেছেন । ইহা দেখিয়া শ্রীম। বলিয়াছিলেন, “দেখ, তোমর। 
“বন্দেমাতরম্ঠ করে হুজুগ করে বেড়িয়ো নাঃ তাত কর, কাপড় 
তৈরি কর। আমার ইচ্ছ! হয়, আমি একট। চরক। পেলে সুতে। 
কাটি। তোমর। কাজ কর।” আশ্রমকে ধর্মকেন্ত্রী় করিবার জন্ত 
তিনি তথায় স্বহস্তে শ্রীরামকৃষ্ণের পট স্থাপন করিয়াছিলেন, ইহা 
আমর! অন্ধত্র বলিয়া আসিয়াছি। 

্রহ্মচারীদের জ্ঞানার্জনস্পৃহী৷ বাড়াইবার জন্ঠও তিনি সচেষ্ট 
ছিলেন। তীহার সেবায় নিযুক্ত ব্রহ্গচারীদিগকে তিনি একদিন 
বলিয়াছিলেন, “দেখ ওরশ থেকে অনেক সাহেব-নুবে। ভক্ত 
আসবে ; তোমরা ইংরেজী লেখা-পড়া শিখে নাও” তিনি এই 
কার্ধে প্রথম শ্বামী ধর্সানন্দ এবং পরে ঢাকার কৃষ্ণভূষণ বাবুকে 
নিধুক্ত করিয়াছিলেন । 

কার্ধে উৎসাহ দিলেও তিনি কাঁজের মন্দ দিকটাঁর সন্বন্ধে বিশেষ 
অবহিত ছিলেন। সবুদ্দেশ্ে আশ্রম করিয়! কাহারও কাহারও মন 
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আরার বিষয়-পরিচালন1-জনিত সঙ্কীর্ণতাদিদোষে জর্জরিত হইয়া 
পড়ে। তাই শ্রম! একদিন স্বামী তন্ময়ানন্দকে সাবধান করিয়া 
দিয়াছিলেন, ণটকের জ্বালায় পালিয়ে এসে তেঁতুলতলাঁয় বাস!” 
কোথায় সংসার ছেড়ে এসে ভগবানের নাম করবে, না কেবল 
কাজ! আশ্রম হল দ্বিতীয় সংসার । লোকে সংসার ছেড়ে আশ্রমে 
মাসে; কিন্ত এমন মোহ ধরে যায় যে, আশ্রম ছেড়ে যেতে চার না।” 

প্রীমায়ের জীবনে আর একট লক্ষ্য করিবার জ্িনিদ ছিল, 
বৈরাগ্যের সহিত মাতৃনেহের অপূর্ব মিলন। তিনি সর্বান্তঃকরণে 
সন্তানদের মঙ্গলচিন্তা করিতেন জয়রাঁমবাটীতে একবার ছুর্গোৎ- 
সবের সময় সন্ধিপৃজাক্ষণে অনেকেই তাহার পায়ে অঞ্জলি ভরিয়। 
পর্ুফুল দিয়া চলিয়া গেলে তিনি জনৈক ব্রহ্ষচারীকে ডাকিয়। 
বলিলেন, “আরও ফুল আন; রাখাল, তারক, শরৎ, খোকা, 
যোগেন, গোলাপ--এদের সব নাম করে ফুল দাও । আমার 
জান! অজান। সকল ছেলেদের হয়ে ফুল দাও। পুজ| গ্রহণ 
করিয়। তিনি জোড়হাতে ঠাকুরের দিকে চাহিয়া বহুক্ষণ বসিয়। 
থাকিয়। বলিলেন, “সকলের ইহুকাল-পরকালের মঙ্গল হোক ।” 
আর একবার ১৩২৫ সালে উদ্বোধনে অবস্থানকালে শ্রীমায়ের জন্ম- 
তিথিতে সকলে তীহার শ্রীপাদপদ্ে পুষ্পাঞ্জলি দিয়া চলিয়া! গেলে 
তিনি ব্রহ্গচারী বরদাকে ডাকিয়। অর্থ্য দিতে বলিলেন । অধ্যগ্রদান 
হইয়া! গেলে তিনি ব্রহ্মচারীর মন্তকে হাত দিয়। আশীর্বাদ করি) 
বলিলেন, প্জস্বরামবাটী ও কোয়ালপাড়ার সকলের হয়ে সকলের 
নাম করে ফুল দাও--আজ বিশেষ দিন।” প্ররূপ কর! হইলে 
শ্রম ঠাকুরের নিকট সকলের মঙ্গল প্রার্থনা করিলেন । 
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শ্রীমায়ের এই স্নেহ যিনি পাইয়াছেন, তিনি ভিন্ন অপরে বুঝিতে 
পারিবেন না যে, উহ) কত গভীর, কত ছুলভ। জয়রামবাটীতে 
থাকিতে ব্রহ্মচারী জ্ঞানের (স্বামী জ্ঞানাননের ) খুব পাঁচড়া হয়। 
তিনি তখন নিজ হাতে খাইতে পারিতেন ন৷, তাই শ্ত্রীমা ভাত 
মাথিয়৷ তাহাকে খাওয়াইয়! দিতেন এবং তাহার উচ্ছিষ্ট পাতা পর্্ত 
ফেলিতেন। ব্রহ্মচারী রাসবিহারী (স্বামী অরূপানন্দ ) যখন জয়্রাম- 
বাটাতে মায়ের নুতন বাঁটী নির্মাণে ব্যাপৃত ছিলেন, তখন একদিন 
জরুরি কাজে পাশের গ্রামে গিয়! মধ্যান্কে থাইবার সময় ফিরিতে পাঁরেন 
নাই। তথন শীতকীল-_দিন ছোট। ুরধান্তের ঘণ্টাখানেক পূর্বে 
ফিরিয়া তিনি শুনিলেন, শ্রামায়ের তখনও আহার হয় নাই-_তাহার 
জন্ত অপেক্ষী করিতেছেন । বিস্মিত হুইয়৷ তিনি অনুযোগ করিলেন, 
“মা, তোমার শরীর ভাল নয়, আর তুমি এই সন্ধা পর্যন্ত উপবাসী 
রয়েছ? মা শুধু বলিলেন, “বাবাঃ তোমার খাওয়। হয় নি, আমি 
কি করে খাব?” রাঁসবিহারী মহারাজ তাড়াতাড়ি খাইতে বসিলেন। 
তাহার আহার শেষ হইলে শ্রীমা ও অপর যেসব মেয়ের| মায়ের 
জন অপেক্ষা করিতেছিলেন, তাহার! সকলে থাইতে বসিলেন। 
এইরূপ ব্যবহার কয়জন জননী নিজ সন্তানের প্রতি করিয়া 
থাকেন? 

স্বামী ব্রজেশ্বরানন্দ মঠে গ্রাণপাত পরিশ্রম করেন এবং প্রাচীন 
সাধুদের যথেষ্ট ন্নেহ পাঁন। একসময় তাঁহার মনে হুইল, “এভাবে 
বৃদ্ধ সাধুদের আদর পেয়ে অভিমান বাড়ানো অপেক্ষা বাইরে গিয়ে 
তপস্া, কর শ্রেয়।” অথচ তিনি জানেন যে, মঠকতৃপক্ষ ইহা 
অনুমোদন করিবেন না; সুতরাং শ্রীমায়ের অন্ুমতিলাভের জন্ত 
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কলিকাতায় গেলেন। তিনি মাঁকে প্রণাম করিয়। নিজ মনোভাব 
খুলিয়। বলিলে ম! জানিতে চাহিলেন, তিনি কোথায় যাইবেন এবং 
সঙ্গে টাঁকাকড়ি আছে কি ন1। ব্রজেশ্বরানন্দজী বলিলেন যে, 
তাহার হাত শূন্ত- গ্রাগুটরাঙ্ক রোড ধরিয়। হা'টিতে হাটিতে কাশী 
যাইবেন। শ্রীমা শুনিয়া শ্নেহমধুরকঠে বলিলেনঃ “কাতিক মাস; 
লোকে বলে, যমের চার দোর খোল । আমি মা; আমি কি 
করে বলি, বাবা, তুমি যাও? আবার বলছ ; হাঁতে পয়সী নেই 
থিদে পেলে কে থেতে দেবে, বাবা?” ব্রজেশ্বরানন্দজীর আর 
যাওয়। হইল না । 

দৈব-ছুবিপাকে একজন সজ্ঘ ছাঁড়িয়। যাইতেছেন ; বিদারকালে 
শ্রামা কাদদিতেছেন, ভক্তও কািতেছেন। খানিক পরে মা বস্ত্রাঞ্চলে 
চক্ষু মুছিলেন এবং সন্তানকে কলঘরে গিয়া মুখ ধুইয়া আমিতে 
বলিলেন; পরে ন্নেহভরে বলিলেন, “আমায় ভুলে! না! ভুলবে না 
তা জানি, তবু বলছি।” ভক্ত জিজ্ঞাসা করিলেন, “ম1, আপনি ?” 
মা! বলিলেন, “মা কথনও ভুলতে পারে? ঞ্েনো, আমি 
সব সময় তোমার কাছে আছি। কোন ভয় নেই।” সন্তান 
পথে নামিলে জননী জানালায় দীড়াইয়া যতক্ষণ দেখা যায়, চাহিয়। 
রহিলেন । 

শ্রীমায়ের এই স্সেহ কত ভাবেই না আত্মপ্রকাশ করিত। 
একবার কোয়ালপাড়ার আশ্রমাধ্যক্ষ মন্তব্য করেন, “ছেলেগুলে। 
খাবার লোভে এ আশ্রম, দে আশ্রম ঘুরে বেড়াচ্ছে ।” এই কথার 
উল্লেখ করিয়া শ্রাম! বলিয়াছিলেন, কি রকম কথা! দেখেছ? 
আমার ছেলের, ঠাকুরের ছেলের, খাবার কষ্ট কেন হবে? কখনই 
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হবে না। আমি নিজে ঠাকুরের কাছে প্রার্থনা করেছি, “হে ঠাক্কুর, 
তোমার ছেলেদের যেন খাবার কষ্ট কথনও না হয়।” বলে কিনা, 
লোভের বশে ছুটে বেড়ায় !” 

রাসবিহীরী মহারাজ ১৯০৭ গ্রীষ্টাব্ধের ফেব্রুয়ারী মাসে হৃদয়ে 
গভীর বৈরাগ্য লইনন একবন্ত্রে জয়রামবাঁটীতে উপস্থিত ছন। পথে 
একবার অবশ্ঠ মনে হইয়াছিল যে, বাড়িতে ফিরিয়৷ কাপড় লইয়া 
আস! ভাল । কিন্ত পাছে কোন বিদ্ব ঘটে, এই ভয়ে আর ছ্িতীয় বস্তু 
লওয়। হইল ন।। শ্রম! ইহ জানিতে পারিয়ী তাহাকে কাপড় দিলেন 
এবং ফিরিবাঁর কালে উহ! লট যাইতে বলিলেন । অধিকস্ত গাড়ি- 
ভাড়াও দ্বিতে চাহিলেন ; প্রয়োজন না থাকায় রাসবিহারী তাহা 
লইলেন ন1। বিদায়কালে শ্রীমা বলিলেন, “গিয়ে পত্র লিখবে ।” 
আর ছুঃখ করিয়া কহিলেন, "আমার ছেলেটিকে কিছুই খাওয়াতে 
পারলুম না, মাছ ধরাতে পারি নি।” 

অথচ এই মা-ই কত জনকে সন্্যাস বা! ব্রহ্মচর্ধদীক্ষ। দিয়। গৃহত্যাগী 
করাইয়াছেন! অবশ্য তিনি নিবিচারে বৈরাগ্যের উপদেশ দিতেন 
না; বিবাহ করা ব1! না করা সম্বন্ধে অধিকারী বুঝিয্। বিভিন্ন স্থলে 
বিভিন্ন উপদেশ দ্িতেন। দিব্যচক্ষে জিজ্ঞাস্থুর ভবিষ্যৎ দেখিয়া 
কখনও বলিতেন, “সংসারীদের কত কষ্ট! তোমরা হাফ ছেড়ে 
ঘুমিয়ে বাঁচবে |” কথনও বলিতেন, “আমি ও সম্বন্ধে কোন মতামত 
দিতে পারব না। বিয়ে করে বদি অশান্তি হয়, তখন বলবে, “মা, 
আপনি বিয়ে করতে মত দ্িয়েছিলেন।”” কোন ভক্ত হয়তে। 
বলিলেন, “মা, আমি বে করব ন1।” শ্রীম! অমনি হাপিয়া বলিলেন, 
“সেকি গে? সংসারে সবই ছুটি ছুটি। এই দেখ না, চোখ দুটি, 
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কান ছুটি, হাত ছুটি, পা! ছুটি--তেমনি পুরুষ ও প্রকৃতি” সে 
তক্ত পরে বিবাহ করিয়াছিলেন। আবার কেহ হয়তো লিখিলেন, 
“মা, আমার বিয়ে করতে ইচ্ছা নেই, বাঁড়িতে বাঁপ-মা জোর করে 
বিয়ে দিতে চাঁয়।” শ্রম! শুনিয়াই বলিলেন, পদ্বেখ, দেখ, কি 
অত্যাচার ।” একবার জনৈক ভক্ত শ্রীমীকে বলিলেন, “মা, আমি 
এতকাল বিয়ে না করে থাকবার চেষ্টা করেছিলাম; এখন 
দেখছি, পেরে উঠব ন1।” শ্রীমা অভয় দিয়া বলিলেন, “ভয় কি? 
ঠাকুরের কত গৃহস্থ ভক্ত ছিলেন। তোমার কোন ভয় নেই--তুমি 
বিয়ে করবে ।” 

শ্ীমায়ের মনোভাব লকলের বোধগম্য হইত না; তাই প্রশ্নও 
উঠিত বনুরূপ। নবাসনের বউ একদিন অনুযোগ করিলেন, “মা, 
আপনার সব ছেলের। সমান। তবে যে বিয়ে করার মতামত 
চেয়েছে, তাকে আপনি অনুমতি দিচ্ছেন, আর যে সংসার ত্যাগ 
করতে চায়, তাকে সেই মত ত্যাগের প্রশংসা করে উপদেশ দিচ্ছেন । 
আপনার তে। উচিত, ষেটি ভাল সেই পথেই সকলকে নিয়ে যাওয়া” 
মা বলিলেন, ণ্যার ভোগবাঁসন! প্রবল, আমি নিষেধ করলে কি সে 
শুনবে? আরযে বহু সুকৃতিবলে এই সব মায়ার খেল। বুঝতে 
পেরে তাঁকেই একমাত্র সার ভেবেছে, তাকে একটু সাহাধ্য করব 
না? সংসারে হুঃখের কি অন্ত আছে, ম! ?” 

ত্যাগীকে ত্যাগের পথে সাহায্য করা অবশ্থাকতব্য হইলেও সে 
ত্যাগীকে চিনিবে কে এবং চিনিয়া অনুরূপ সহায়তা করিবে, কে? 
ত্যাগী ও গৃহীর দৃিভঙ্গি সম্পূর্ণ এক হইতে পারে না-_ইহা 
্রমায়ের জানাই ছিল। আমর! নবাপনের বউএর নিজের বৈধব্য 
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ও শ্রীমায়ের প্রতি ভক্তি হইতে সঞ্জাত ত্যাণীর প্রতি শ্রদ্ধার কথা 
বলিতেছি না_-সংসারে থাকিয়াও যথার্থ অধিকারীকে ত্যাগের 
পথে আগাইয়। দেওয়ারই কথ উল্লেখ করিতেছি । ইহা৷ কয়জন 
পারেন? মাতাঠাঁকুরাঁনীর শেষবার জয়রামবাটাতে থাকার সময় 
পৌষ মাসে এক এম. এ, পাশ যুবক তীহাঁর নিকট আসিয়। বলেন 
যে, তিনি এক দ্বিধায় পড়িয়াছেন। তীহার সাধু হইবার ইচ্ছ! 
আছে জানিয়! বেলুড় মঠে স্বামী শিবানন্দজী তাঁহাকে খুব উৎসাহ 
দিলেও তাহার মায়ের মনঃকষ্ট হইবে ভাবিয়। প্রতিবেশী মাস্টার 
মহাশয় আরও বিলম্ব করিতে বলিতেছেন। শ্রীমা সব শুনিয়া 
গেলেন মাত্র-তখনই কোন নির্দেশ দিলেন না। পরে বরদা 
মহাঁরাজকে বলিলেন, “মাস্টারের বাড়ির কাছে ওদের বাড়ি; 
ঘরে মা-ভাই আছে। সাধু হবে শুনে মাস্টার একটু গড়ি-মনি 
করছে, বলছে, “এত তাড়াহুড়া করে নাই বা সাধু হলে মঠে 
তারক (শিবানন্দজী ) কিন্তু খুব উৎসাহ দিচ্ছে । মাস্টার হাজার 
হোক সংসারী কিনা! আর তারক পীদা, সাধু লোক। 
ঠাকুরের ত্যাগের আদর্শ গ্রহণ করা, আহা, কত ভাগ্যে হয়! 
তারক ঠিকই বলেছে । সংসারে পড়লে আর উঠতে পারে কয়জন ? 
ছেলেটির মনে খুব জোর আছে।” পরদিন এ যুবক শ্রীমাকে 
গ্রণীম করিয়া আবার মনের আকাঙ্ষা। জানাইলে তিনি খুব 
আশীর্বাদ করিয়৷ বলিলেন, “মনোবাঞ্। পূর্ণ হোক, বাব! । তারক 
যা বলেছে, খাঁটি কথাই বলেছে 1 


শী পাপন পাপী শশা 


১ এই ক্ষেত্রে শিবানন্মজীর সাহিত মাস্টার মহাশগ্নের দৃষ্টিক্লির একটু পার্থকা 
থাকিলেও তিনি অনেককে উৎসাহ দিয়। সন্নাসী করিয়ছিলেন। 
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* বামময়ের বয়ন তখন অধিক নহে। আই. এ, পরীক্ষা দিয় 
বি. এ. পড়িতেছেন। তাহার সাধু হইবার ইচ্ছা জয়রামবাটীতে 
মায়ের বাড়ির সকলেই জানেন। একদিন দুপুরে শ্রীম। গুল দিয়া 
দাত মাজিতেছেন ; রামময় পার্খে ঈাড়াইয়া আছেন। নপিনী-দিদি 
হঠাৎ বলিয়। উঠিলেন, “দেখ দিকি, পিসীম1, কেমন সোনার চাঁদ 
ছেলে । দুটে। পাশ করে তিনটে পাশের পড় পড়ছে । বাপ-ম 
কত কষ্ট করে মানুষ করেছে, পড়ার খরচ যোগাচ্ছে। ছেলে কিন! 
পাধু হবেন! কোথায় রোজগার করে মা-বাপকে খাওয়াবে, তা 
নয়।” মা বলিলেন, “তুই তার কি বুঝবি? ওর! তো কাকের 
বাচ্চা নয়, কোকিলের বাচ্চ1। বড় হলেই আঁপল মাকে বুঝতে 
পারে, লালন-পালন করা মাকে ছেড়ে আপল মায়ের কাছে 
উড়ে যায়।” ইনি পরে সাধু হইয়াছিলেন। 

শ্রীমা শেষবারে জন্নরামবাটীাতে আছেন! মনসা নামক এক 
যুবক তাঁহার নিকট গৈরিকবন্ত্র পাইয়! সন্ধ্যার সময় খুব আনন্দিত- 
মনে কালী-মামার বৈঠকথানায় বসিয়া শ্ামাসঙ্গীত গাহিতেছেন। 
মাতাঠাকুরানীর উহ। খুব ভাল লাগিল। তাহার কাছে বঙসিয়! 
রাধু, মাকু প্রভৃতি এবং মামীর্দের ছই-এক জনও গান শুনিতেছিলেন। 
মামীদের মধ্যে একজন বপিলেন, “ঠাকুরঝি এ ছেলেটিকে সাধু করে 
দিলেন ।” মাকুও তাহাতে যোগ দিয়! বলিল, “এ ছেলের বাঁপ-ম! 
কত আশা করে তাকে মানুষ করেছিলেন; এখন সেসব চুরমার 
হয়ে গেল। বিয়ে করাও তো একট। সংসারধর্ম! পিলীম! এভাবে 
সাধু করতে থাকলে মহামায়া তাঁর উপর চটে যাবেন। সাধু তার! 
হতে চায়, নিজেই হোক, পিসীমার এঁজগ্ঠ নিমিত্ত হতে বাওয়। 

৪৩৯ 


শ্রীমা সারদ। দেবী 


কেন ?* সব শুনিয়া শ্রীমা বলিলেন, “মাকু, ওর! সব দেবশিগু। 
সংসারে ফুলের মত পবিত্র হয়ে থাকবে । এর চেয়ে সুখের কি 
আছে বল দেখি? সংসারে যেকি সুখ তা তে। দেখেছিস । তোদের 
₹সারের জালায় আমার হাড় জলে গেল ।” ৃ 

সন্নাসের প্রতি স্বাভাবিক অনুরাগ থাকিলেও শ্রীমা গেরিক- 
ধারণের অনুমতি দেওয়া সম্বন্ধে অতি সাবধান ছিলেন। স্বামী 
কেশবানন্দ মাতার একমাত্র পুত্র বলির! শ্রীম। প্রথমে তাহার সন্যাসে 
সম্মত হন নাই; পরে যখন জানিলেন যে, তিনি মাতার অনুমতি 
পাইয়াছেন, তখন সানন্দে অনুমোদন করিলেন। কেশবানন্দ স্বামীর 
স্বাস্থ্য ভাল ছিল ন!; হাপানিতে ভুগিতেন । তাই তাহার জননী 
ছেলের সন্গ্যাসের পূর্বে শ্রীমায়ের নিকট প্রার্থনা করিয়াছিলেন, 
যাহাতে তাহাকে পুত্রশোঁক পাইতে না হয়। শ্রীমা সে বর দ্বিয়াছিলেন 
এবং বৃদ্ধা পুত্রের পূর্বেই ইহলোক ত্যাগ করিয়াছিলেন । 

১৯১৩ খ্রীষ্টাবের গ্রীষ্মকালে ব্রহ্মচারী দেবেন্্র কাঁশীধাম হইতে 
জয়রামবাটী আসিয়া শ্রীমায়ের নিকট সঙ্্যাস-প্রার্থী হইলে তিনি 
গ্রথমে তাহার বাড়ির অবস্থাদি জীনিয়া। লইলেন। যখন নিশ্চিত" 
রূপে বুঝিতে পারিলেন যে, দেবেন্দ্র গৃহত্যাগ করিলে বাঁড়ির 
কাহারও ভরণ-পোষণের অভাব হইবে না, তখন তাঁহাকে কোয়াল- 
পাঁড়। আশ্রম হইতে নুতন কাপড় গেরুত্। করিয়া! আনিতে বলিলেন 
এবং পরদিন তাহাকে সন্ন্যাস দিলেন | 

শেষ অন্ুথের সময় শ্রীমা যখন উদ্বোধনে ছিলেন, তখন একজন 
: ত্যাগী যুবকের পিতার মৃত্যুসংবাদদ পাইয়। তিনি তাহাকে তাহার 
বাড়ির খবর জিজ্ঞাসা করিলেন এবং ঘুবককে বলিলেন, “আজ যে 
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তোমার বাড়ির কথা, মার কথা, এত জিজ্ঞাস। করলুম, কেন জান? 
প্রথম গ--র মুখে তোমার বাপ মরার খবর শুনলুম । ওকে জিজ্ঞাস! 
করেছিলুম, তোমার মার আর কে আছে, খাবার সংস্থান আছে কি- 
ন), তুমি না থাকলে তাঁর চলবে কিন।। বথন শুনলুম তুমি না 
থাকলেও তার চলবে, তথন মনে হল, “যাক, ছেলেটার যদ্দি একটু 
সদবুদ্ধি হয়েছে, ঠাকুরের ইচ্ছায় তার সখপথে থাকবার বিশেষ বাঁধা 
পড়বে না ।” ” 

সব দেঁখিয়। শুনিয়। সন্ন্যাসদানের পর শ্রীম! অপরের সমালোচনার, 
এমন কি, ত্রন্দনেও বিচলিত হতেন ন।; কারণ তিনি জানিতেন, 
ঈশ্বরলাভের জন্ যে সবন্ব ত্যাগ করে সে ধন্ত। একসময় একজন 
জয়রামবাটীতে আসিয়া! সন্নাস লইয়া চলিয়া! যাইবার কিছু পরেই 
তাহার মাতা ও পত্বী আসিয়া! উপস্থিত হইলেন। এই ঘটন! সম্বন্ধে 
ভান্গ-পিসী বলিয়াছিলেন, “সেদিন একজন এসেছিল । তার ছেলে 
ধর থেকে পালিয়ে মার কাছে এসে সন্গ্যাস নিয়েছে । খবর পেয়ে 
মা পাগলের মত ছুটে এসে বলছে, “আমার ছেলে কই, ছেলে কই? 
ছেলে কিন্তু আগেই গেরুয়া! নিয়ে চলে গেছে। তাই মাও স্ত্রীর 
শ্রীমার উপর ভারী আক্রোশ । অনুযোগ দিয়ে শ্রীমাকে বলছে, 
উপার্জনণীল ছেলের অভাবে সংসারে বিপর্ধন্ন ঘটেছে--ছুঃখ কষ্টের 
অন্ত নেই।” শ্রীমা কিন্ত দৃঢ়ভাবে বললেন, “সে তো কোন অন্তায় 
করে নি, ভাল পথেই গেছে; আর শুনেছি, সে তোমাদের খাওয়। 
থাকার ব্যবস্থা করে রেখেছে । শ্রীমায়ের ন্নেহ ও আদরে তাদের 
প্রাণ ক্রমে ঠাণ্ডা হয়েছিল এবং শান্ত মন নিয়েই তারা বাড়ি 
ফিরেছিল ।” 
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ক্ষেত্রবিশেষে তিনি দুটভাবে সঙ্ল্যাসে অসম্মতিও জানাইতেন। 
একবার তাহার শিষ্/ এক ভক্কিমতী স্ীলৌক তাহাকে পত্রে 
জানাইলেন যে, স্বামী তাহাকে বারংবার বলিতেছেন, “তুমি ছেলে- 
মেয়েদের নিয়ে বাপের ঘরে গিয়ে থাক। আমি আর সংসারে 
থাকব না-সন্গ্যাপী হব।” নিরুপায় নারীর পত্রের প্রতিচ্ছত্র 
শ্রীমায়ের প্রতি কাতর অনুনয়ে পূর্ণ। পত্র শুনিয়া তিনি উত্তেজিত- 
ভাবে বলিলেন, পদেখ কিন, কি অন্ঠায়। সে বেচারী এই কাচ্চা- 
বাচ্চাদের নিয়ে যায় কোথায়? তিনি সন্ধ্যাসী হবেন! কেন 
₹সাঁর করেছিলেন? যদি সংসারত্যাগই করতে চাও, আগে এদের 
খাওয়া থাকার স্থব্যবস্থা কর ।” 

একবার আশ্বিন মাসে ৬ছুর্গাপুজার সপ্তমীর দিন ছুই জন 
ভক্তিমান যুবক আসিয়া পদ্মফুল দিয়া তাহার পাদপৃজ| করিল এবং 
সঙ্গ চাহিল। তাহাদের চালচলন ও কথাবার্তায় এমন একটা 
ভাবপ্রবণ অস্বাভাবিকতা ছিল, যাহা দেখি শ্রীমা শুধু ন্নেহভরে 
হাসিতেছিলেন, এবং তাহার! বার বার নন্ম্যাসের জন্ক আগ্রহ 
জানাঁইলেও “হবে, বাঁবাঃ হবে” বলিয়া এড়াইয়৷ যাইতেছিলেন। 
শেষ পর্বস্ত তাহাদিগকে সন্ন্যাস না লইয়াই ফিরিতে হইয়াছিল। 

তাহার দৃষ্টিতে সন্ন্যাসীর আদর্শ অতি উচ্চ ছিল। একসময় তিনি 
বলিয়াছিলেন, প্অন্ুস্থ হয়েছে বলে গৃহস্থ-বাড়িতে সন্গ্যাপী কেন 
থাকবে? মঠ রয়েছে, আশ্রম রয়েছে । সন্ন্যাসী ত্যাগের আদর্শ । 
কাঠের স্ত্রীমুতি পুতুল যদি রাস্তায় উপুর হয়ে পড়ে থাকে, সম্গযাসী 
কখনও পাঁয়ে করেও উলটে দর্শন করবে না। আর সন্ন্যাসীর অর্থ 
থাকা একান্ত খারাপ। চাকি (টাঁকা) না করতে পারে এমন 

৪৪২ 


সভ্বমাত। 


দিনিস নেই-_ প্রাণ সংশয় পরধস্ত ।” কালবিশেষে শ্রীমা নিজ সম্তানদের 
প্রতিও এই বিষয়ে কঠোর ব্যবস্থা করিতেন। ১৩১৮ সালে তিনি 
রামেশ্বর হইতে কলিকাতায় ফিরিয়। জনৈক সাধুর সম্বন্ধে জিজ্ঞাস! 
করিয়া জানিলেন যে, সাধুর মন মাতাঠাকুরাঁনীর জন্ত তিনি-চারি 
মাস যাবৎ খুব ব্যাকুল হইয়াছে । ইহাতে আনন্দিত না হইয়! তিনি 
বরং বিরক্তির সহিত বলিলেন, “সেকি ! সাধু সব মায় কাটাবে । 
সোনার শিকলও বন্ধন। ---সাধুর মায়ায় জড়াতে নেই। কি 
কেবল “মাতৃমেহ,' “মাতৃন্নেহ' করে-_মায়ের ভালবাসা পেলুম ন1।” 
ওসব কি? বেটাছেলে সর্বক্ষণ সঙ্গে সঙ্গে ফেরা--আমি ওসব 
ভালবাসি ন1। মানুষের আকৃতিট। তে? ভগবান তো পরের 
কথা । আমাকে কুলের ঝি বউ নিয়ে থাকতে হয়। আশু উপরে 
আনাগোনা করত, চন্দন-ঘষ।, এটি, সেটি-_-আমি ধমকে পিলুম 1” 

গৃহত্যাগ করিয়া নিশ্চিন্তমনে ভগবানকে ডাকাই সাধুর কর্তব্য । 
হধীকেশ হইতে জনৈক সাধু লিখিয়াছিলেন, “ম!ঃ তুমি বলেছিলে, 
“সময়ে ঠাকুরের দর্শন পাবে ।” কই তা হল?” শ্রীম। পত্র পাইয়। 
বলিলেন, “দাও তো, দাও তো। ওকে লিখে, “তুমি হৃধীকেশে গিয়েছ 
বলে ঠাকুর তোমার জন্ সেখানে এগিয়ে থাকেন নি! সাধু হয়েছ, 
ভগবাঁনকে ভাঁকবে নাতো কি করবে? তিনি যখন ইচ্ছ| দেখা 
দেবেন।” * 

সাধুকে তাহার আচার ও মর্ধাদ। ঠিক রাখিয়। চলিতে হয়। 
গিরিজানন্দ মহারাজ জয়রামবাটী গিয়াছেন ; তিনি তখনও ( সম্ভবতঃ 
১৯০৬ গ্রীঃ ) ব্রহ্মচারী-_কাছ। দিয়। সাদা কাপড় পরেন। গ্রাসন্ন- 
মাম! প্রথম। স্ত্রীর মৃত্যুর কিছুকাল পরেই দ্বিতীয় বার বিবাহ 
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করিতে যাত্র/ করিবেন। তাই গিরিজা মহারাঁজকে বলিলেন, 
“চল, বাবু, বরযাত্রী হবে।” মা শুনিয়। বলিলেন, “ও সাধু, ওর 
গিয়ে কাজ নেই।” পরদিন মধ্যাহুভোজনের সময় ম৷ বলিলেন, 
“বাবা, দই দেব কি?” গিরিজ। মহারাজ স্বাভাবিক সঙ্কোচবশতঃ 
বলিলেন, “না, দরকার নেই |” মাও অমনি সমর্থন করিয়৷ বলিলেন, 
“এট বিয়ের দই-_কাজ নেই থেয়ে |” 

একবার শ্রীশ্রীঠাকুরের সময়ের জনৈক বিশিষ্ট ভক্তের সহিত 
হ্বামী শান্তানন্দের কাণী যাইবার কথা উঠিলে শ্রীমা বলিয়াছিলেন, 
“তুমি সাধু, তোমার কি আর যাওয়ার ভাড়া জুটবে না? ওরা 
গৃহস্থ, ওদের সঙ্গে কেন যাবে? এক গাড়িতে যাচ্ছ; হয়তে। 
বললে, “এট! কর, ওটা কর ।” তুমি সন্ন্যাসী, তুমি কেন সেনব 
করতে যাবে?” শ্রীমায়ের দীক্ষিত জনৈক ব্রহ্মচারী গেরুয়া ছাড়িয 
সাদা কাপড় পরিতেছেন গুনিয়। মা বলিয়াছিলেন, “মাটির ভাড়ে 
সিংহের ছুধ টেকে না। গেরস্তর অন্ন খেয়ে খেয়ে ওর বুদ্ধি 
মলিন হয়ে গেছে।” 

নিজে সন্াস ও সন্্যাসীর প্রতি সম্মান দেখাইয়। শ্রীমা এ 
বিষয়ে অপর সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেন। কোয়ালপাড়। 
আশ্রমের প্রায় সকলেই সন্গাস গ্রহণ করিলেও অল্পবয়স্ক সেবক 
ব্রহ্মচারী বরদাকে তিনি গেরুয়। দেন নাই। তীহাকে শ্রীমা ও বাধু 
প্রভৃতির অনেক কাজ করিতে হইত । এই সব কাঁজের আদেশ 
দিয়! শ্রীমা প্রায়ই বলিতেন, বাবা, গরেকুয়। পরলে এইগুলি সব 
বলতে পারতুম কি? পায়ে হাত দিলেও জঙ্কৌোচ হত।” ইহাতে 
সন্মাসের বিলম্ব হওয়ায় শ্রীম৷ সাশ্বন। দিয়াছিলেন, "তোমাদের আর 
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কি? পরে যখন ইচ্ছা হবে, শরতের (স্বামী সারদানন্দের ) কাছে 
বললেই ব্যবস্থা করে দেবে।” ঠিক এই কারণেই শ্রীম! বালক ভক্ত 
ব্রহ্মচারী হরিকেও ( হরিপ্রেমানন্দকে ) সন্ন্যাস দেন নাই। 

একবার বেলুড় মঠে শ্রীশ্রীঠাকুরের উৎসবে শ্রম! উপস্থিত ছিলেন। 
মধ্যাহনে আহারের পর ব্রহ্মচারী রাসবিহারী আ্বাচাইবার জন্য তাহার 
চাঁতে জল ঢালিয়। দিলেন । ত্বাঁচাইবার পর শ্রীমা পা ধুটক্। থাকেন, 
অথচ হাটুর বাতের জন্য তাহার নীচু হইতে কষ্ট হয়, ইহ! জানিয়। 
্রহ্মচারীজী পায়ে জল ঢালিয়! নিজ হাতে পায়ের পাত। মুছিতে উদ্ভত 
হইলেন। শ্রীমা অমনি অত্যন্ত সঙ্কুচিত হইয়। বগিলেন, “নী, না, 
বাবা, তুমি! তোঁমর। দেবের আরাধ্য ধন।” এই বলিয়া নিজেই 
হাত দিয়া পা মুছিলেন। রাঁসবিহারী মহারাঁজ তখনও কাছ! 
দিয়! সাদা কাপড় পরেন। 

শ্রীমা তখন উদ্বোধনে আছেন, রাধুও আছে। রাধু পায়ে 
মল পরে। সে একদিন দ্রুত তেল! হইতে নামিতেছে এবং 
পায়ের মল জোরে বাজিতেছে শুনিয়! শ্রীম! বিরক্তিসহকারে উপরের 
দিকে চাহিয়৷ রহিলেন এবং রাধু দোতলায় আসিতেই বলিলেন, 
“রাধী, তোর লঙ্জ! নেই? নীচে সব সন্ম্যাসী ছেলের। রয়েছে, 
আর তুই মল পরে দৌড়ে নাঁবছিস। ছেলের! কি ভাববে বল তে।? 
তুই মল এখনই খুলে ফেল। এখানে ছেলে মেয়ে যারাই আছে 
তার! তামাস। করার জন্তে আসে নি, সকলেই ভজন-সাধন করছে। 
এদের ভ্জনের ব্যাঘাত ঘটলে কি হবে জানিস?” রাধু সক্রোধে 
মল খুলিয়। ছুড়িয়া ফেলিল। আর একদিন শ্নানের পর রাধু 
মাথ! আচড়াইয়৷ একথানা গামছার চাপ দিয়। চুলের পাতা। বাহির 
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করিয়া কেশবিস্তান করিতেছে দেখিয়! শ্রীম৷ খুব অসন্থষ্ট হইয়া- 
ছিলেন। ফলতঃ এ জাতীয় ব্যবহার সম্বন্ধে সীধুরা। উদাসীন থাকিলেও 
শ্রীম। তাহাদের প্রয়োজনে সবদিকে একট! সংযমের ভাব-সংরক্ষণের 
জন্থ বিশেষ বত্ব করিতেন। 

এই সাধুভক্তি ও সংঘমার্দির প্রতি তিনি অন্তত্রও লক্ষ্য 
রাখিতেন। তিনি যখন রাধুকে লইয়া! কোয়ালপাঁড়ায় ছিলেন, তখন 
ব্রহ্মচারী বরদী। একদিন বসিয়া বাঁঞারের ফর্দট লিখিতেছিলেন, এমন 
সময় সেখান দিয়া যাইবার পথে জনৈক স্ত্রীভক্তের আচল ব্রহ্মচারীর 
পিঠে একটু লাগিয়। যায়। ব্রহ্মচারী কিছুই টের পান নাই ; কিন্ত 
শ্রীমা লক্ষ্য করিয়! বিরক্তির সহিত স্ত্রীভক্তকে বলিলেন, “কি গে, 
ছেলে আমার সামনে বসে লিখছে, বেটাছেলে, তোমার একটু হুঁশ 
নেই? ওর পিঠে শাচল লাগিয়ে যাচ্ছ? ওর ব্রহ্মচারী, তোমর। 
মেয়েমানুষ, ওদের সমীহ করে চলতে হয়। আ্াচলটি মাটিতে ঠেকাও, 
প্রণাম কর |” 

ত্যাগী ও গৃহস্থ ভক্তের! তাহার নিকট তুল্যরূপ আদর পাইলেও 
তাগীর। তাহার অধিকতর আত্মীয় ছিলেন--ইহ! শ্বীকার করিতেই 
হইবে । তিনি বলিতেন, “বাবা, ত্যাগীর) না) হলে কাদের নিয়ে 
থাকব?” একবার উদ্বোধনের বাড়িতে কোন প্রাচীন স্ত্বীতক্ত 
জনৈক সাধুর সহিত কথ। কাটাকাটির ফলে এই বলিয়া রাগ করিয়! 
চলিয়া যাইতেছিলেন, “ও এখানে থাকলে আমি কিছুতেই আসব 
ন।1” তাহাকে অনেক অনুনয়-বিনয় করিয়। ফিরাইতে চাহিলেও 
তিনি কিছুতেই থামিলেন না। এই সকল কথ! শ্রীমায়ের কানে 
উঠিলে তিনি উত্তেজিত কে বলিলেন, “ও কে? গৃহস্থ! যায় 
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এগান থেকে, ষাক না! সাধু আমার জন্ত সব ত্যাগ করে এখানে 
রয়েছে ।” 

জনৈক ত্যাগী ভক্ত মাকে জিজ্ঞাসা করিক্লাছিলেন, "মা, সন্গযাসীই 
হোক, আর গৃহস্থই হোক, ঠাকুরের যারা আশ্রয় নিয়েছে, তার। 
সবই তো। সমান-_- কারণ সকলেই মুক্ত হবে?” শ্রম! উত্তর দিলেন, 
"সেকি! ত্যাগী আর গৃহস্থ কি সমান? ওদের কামনা-বাসনা কত 
কি রয়েছে, আর এর তার জন্ত সব ছেড়ে চলে এসেছে । এদের 
আর তিনি ভিন্ন কে আছে? সাধুদের সঙ্গে কি ওদের তুলন। হয়?” 

তিনি একদিকে যেমন অপরকে সাধুর প্রতি সম্মান দেখাইতে 
বলিতেন, অপরদিকে তেমনি সাধুকে অভিমানবিষয়ে সতর্ক করিয়া 
দিতেন। স্বামী অরুপানন্দ খন তাহাকে বলিলেন, “মা, বড় অভিমান 
আসে সন্গ্যাসে,» শ্রীমা। তখন সমর্থন করিয়া! বলিলেন, “ই, বড় 
অভিমান--আমার় প্রণাম করলে না, মান্ত করলে ন1, হেন করলে 
না! তার চেয়ে বরং (নিজের সারদা কাপড়ের দিকে চাহিয়া ) 
এই আছি বেশ ( অর্থাৎ অন্তরে ত্যাগ )।৮ 

বস্ততঃ বাহিরের বেশ অপেক্ষা অন্তরের বৈরাগ্কে তিনি 
উচ্চতর আসন দ্দিতেন। সাধন মহ!রাঁজ তাহার নিকট গৈরিক 
বাস পাইয়া সন্ধ্যাসগ্রহণের অগ্ঠান্ত বিধি কিরপে অনুষ্ঠিত হইবে তাহ 
জানিতে চাহিলে শ্রীমা ধীর-গম্ভীরভাবে বলিলেন, “বিশ্বাস-নিষ্ঠাই 
মূল, বিশ্বাস-নিষ্ঠা। থাকলেই হল।” মাঁতাঠাকুরানীর এই কথার 
তাহার অন্তর পরিতৃপ্ত ন। হওয়ায় তিনি পুনঃপুনঃ অনুষ্ঠানাদির 
কথ। তুলিতে থাঁকিলেন। তাই শ্রীমা বলিলেন, “মঠে ছেলেদের 
দিয়ে ওসব করিয়ে নিও ।” 
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সাধনার অঙ্গ ও সংস্কার হিসাবে গৈরিক বস্ত্র ধারণ কর। ও 
বিরজ-হোমাস্তে চিরকালের মত সর্বস্ব ত্যাগ করার মধ্যে শ্রীমা একটা 
পার্থক্য করিতেন বলিয়া মনে হয়। এক ব্রাঙ্গণ যুবক বিহার 
মন্ত্রিদপ্তরে কাজ করিতে করিতে বৈরাগ্য হওয়ায় চাকরি ছাড়িয়া 
মায়ের নিকট গ্রেরুয়। লইতে আসেন। শ্রীমা তাহার ইচ্ছ। পূর্ণ 
করিলে তিনি কিছুকাল উত্তরাখণ্ডে তপস্তা করেন। সেখানে অপর 
সন্ধ্যাসীর! তাহাকে ৰিরজা-হোঁম করিতে বলিলে তিনি এই বিষয়ে 
শ্রীমান্ের মতামতের জগ্ত পত্র লিখিলেন। শ্রীমা উত্তরে জানাইলেন, 
“বিরজা-হোম অতি কঠিন ব্যাপার বলে আমি তোমাকে উঠা করতে 
আদেশ দেই নাই।” দীর্ঘকাল তপস্তার পর এই ভক্ত সংসারে 
ফিরিয়া যান। শ্রীম! সম্ভবতঃ ইহার অন্তর দেখিয়াছিলেন বলিয়াই 
চরম ত্যাগের অনুমতি দেন নাই । 

অনেক ক্ষেত্রে তিনি আবার নিজে গেরুরা ন! দিয়া সন্াসীদের 
নিকট পাঠাইয়া দ্রিতেন। ১৯১১ খ্রীষ্টাব্দে সুরেন্্রবিজয় নামক 
এক যুবককে শ্রীমৎ রামরুষ্ণানন্দজী উদ্বেধনে শ্রীমায়ের নিকট 
আনিয়া বলিলেন, “মা, এ ছেলেটি আমার সঙ্গে মাদ্রাজ যাচ্ছে, 
একে সন্গ্যাস দিয়ে দেবেন কি?” ম। বলিলেন, “শরৎকে বল, 
সে দিক।” শরৎ মহারাজ বলিলেন, “আমি কার কি মনের 
ভাঁব বুঝি না, আর সন্ন্যাস-টন্নাস মহারাজ (ক্রহ্মানন্দজী ) দেন।” 
তথন মা বলিলেন, “তাহলে পুরীতে রাখালের (ব্রক্মানন্দজীর ) 
কাছে নেয় যেন ।” - 

স্বামী জগদানন্দ মক্স্যাসপ্রার্থী হইলে শ্রীম। গেরুয়া কাপড় লইয়া 
থাকুরের শ্রীচরণে ছোণরাইয়া ও নিজের মাথায় ঠেকাইয়া তাহার হাতে 
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দিয়া বলিলেন, “আমি গেরুয়া দিলুম ; কিন্তু মঠে গিয়ে রাখালের 
কাছে বিরজী করিয়ে নাম নেবে।” 

বরহ্ষচর্ধব্রত সম্থন্ধেও তাহার দৃষ্টির একটা বৈশিষ্ট্য ছিল-_সজ্ঘের 
অস্তভূক্ত নহেন, এমন কাহাকেও কাহ!কেও তিনি ব্রহ্ষচর্য-পাঁলনে 
সহান্ত! করিয়াছিলেন। ইহাতে আনুষ্ঠানিক কিছুই ছিল না-_ 
ছিল শুধু গুরুর শুভেচ্ছাসম্ভূত অনুমতি এবং শিষ্যের অশেষ শ্রদ্ধা ও 
আন্তরিক আকাজ্কাজনিত দৃঢ়সন্কল্প। অবশ্ত এই ভাবে ব্রহ্ষচর্থে 
দীক্ষিত অনেকে পরে সঙ্স্যাসী হইয়। রামকুষ্ণ-সঙ্ঘে যোগ দিয়াছিলেন্‌ । 
আমরা! একটি মাত্র দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিতেছি । 

১৯১৬ শ্রীষ্টান্দের জানুয়ারী মাসে শ্রীযুক্ত সুরেন্্রনাথ গুগ্ 
গোপেশ মহারাজের সহিত জয়রামবাঁটাতে ও পরে কামারপুকুরে 
গমন করেন। গোপেশ মহারাজ একদিন কথাপ্রসঙ্গে শ্রীমায়ের 
নিকট হইতে তাহার ব্রহ্মচগ্রহণের কথা সুরের বাবুকে জানাইলেন । 
স্থরেন্্র বাবু তখনও চাকরি করেন ; কিন্তু হৃদয়ে অশেষ বৈরাগ্য ॥ 
তাই তাহারও মনে ব্রহ্ষচর্ষের জন্ত আগ্রহ হওয়ায় তিনি কামারপুকুরে 
নুতন কাপড় কিনিয়। পুনর্বার মায়ের নিকট উপস্থিত হইলেন। 
তাহার ব্রহ্গচর্ষের একাস্ত বাসনা জানিয়। শ্রীমা তাহার আত্মীয়ম্বজনের 
খবর লইলেন এবং পরে ঠাকুরকে কাপড়থানি দেখাইয়। জ্ঞান মহা- 
রাজের হাতে দর বলিলেন, তুমি ডোর-কৌগীন ও বহির্বাস করে 
দাও ।” স্ুরেন্্র বাবু চাকরি ছাড়ার বিষয় জিজ্ঞাস। করিলে শ্রম 
তাহাকে আরও কিছুকাল কাজ করিতে উপদেশ দিলেন এবং বলিলেন 
যে, রোজগারের টাক! হইতে ভক্ত্দিগকে ধর্মকর্মে সহায়তা করা 
ভাল। সুরেন্দ্র বাবু এই উপদেশ পালন করিয়াছিলেন। তিনি 
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তক 


শ্রীমা সারদ। দেবী 


পরে আরও একবার সংসারত্যাগের ইচ্ছা! জানাইয়াছিলেন ;"মা 
তখনও অনুমতি দেন নাঁই। অবশেষে শ্রীমায়ের দেহত্যাগের পর 
সংসারের কর্তব্যভাঁর হইতে অম্পূর্ণ মুক্ত হইয়া তিনি সন্ন্যাস 
অবলম্বন করেন । 

ত্যাগী পুরুষদের ন্যায় সদ্গুণসম্পন্ন। ত্যাগী স্ত্রীলৌকদেরও 
শরীরপালন ও রক্ষণাবেক্ষণাদির সুব্যবস্থা থাকিলে তাহারাও আকুমার 
ব্র্গচারিণী থাঁকিতে পারেন--এ বিষয়ে শ্রীমায়ের পূর্ণ সম্মতি ছিল। 
মহীশূরের প্রীধুক্ত নারায়ণ আয়েজারের কন্ক) এরূপ ব্রত গ্রহণ করিতে 
চাছিলে গ্রীম। শ্বানী সারদানন্দভীর দ্বার আয়েঙ্গার মহাশয়কে এ মর্মে 
একখানি পত্র লিখাইয়াছিলেন। আর একবার জনৈক ভক্তের কন্ঠ! 
বিবাহে অদন্মত হওয়ায় কন্তার মাত শ্রমাকে অনুরোধ করিলেন, 
তিনি যাহাতে তাহাকে বিবাহের আদেশ দেন। শ্রম তহুত্তরে 
বলিলেন, প্সারাজীবন পরের দাসত্ব করা, পরের মন যোগানে1, একি 
কম কষ্টের কথা!” তারপর বুঝাইয়া বলিলেন যে, অবিবাহিত 
ভ্রীবনে বিপদের সম্ভাবন। থাঁকিলেও যাহাঁর বিবাহে ইচ্ছ! নাই, 
তাহাকে বিবাহ দিয়া ভোগে লিপ্ত করানে। অন্যায় 

কথা প্রসঙ্গে সন্ত্যাস ও ব্রহ্মচর্ধের আলোচনা শেষ করিয়। আমরা 
পুনরায় শ্রীরামক্রষ্ণ-সজ্ঘের কথায় ফিরিয়! যাই। শ্রীম। প্রতাক্ষতঃ 
উহার পরিচালনায় নিরত না থাঁকিলেও দুর হইতে পরামর্শ দিয়া, 
আধ্যাত্মিক প্রভাব বিস্তার করিয়৷ এবং ন্নেছের বন্ধন দুটতর করিয়া 
সজ্বের গতি নিম্মমিত করিতেন। এইবপ স্থলে বিভিন্ন অঙ্গের সহিত 
তাঁহার সম্বন্ধ অন্ুধাঁবনযোগ্য । ইহারা অবশ্ত অনেকেই তাহার বা 
ভ্প্রীঠাকুরের সন্তান, অথব। এ সস্তানদের শিষ্ক। তথাপি কা্বক্ষেত্রে 
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সঙ্ঘমাত৷ 


মাতীপুত্রের এই সম্বন্ধ যেভাবে রূপাক়্িত হইত, তাহা আমাদের 
পক্ষে শিক্ষাপ্রদ | 

১৮৮৯ খ্রীষ্টাব্ধের শেষে স্বামী ব্রদ্মানন্দজীর মনে তপস্তার প্রবল 
আকাজ্ষ। জাগির। কিন্তু ইহাতে সর্বাগ্রে শ্রীশ্রীমাতাঠাকুরানীর 
অনুমতি লইবার প্রয়োজন । শ্রীমা তখন জয়বামবাটাতে ছিলেন। 
তিনি ত্রহ্মানন্দজীর অভিপ্রায় শুনিতে পাইয়' শ্রীযুক্ত বলরাম বাবুকে 
লিখিলেন, “শুনিলাম রাখাল পশ্চিমে যাইবে । গেলবারে জগন্নাথে 
শীতে কষ্ট পাইয়াছিল। শীত অস্তে ফাল্গুন মাস নাগাত গেলে 
ভাল হয়। তবে যদি একান্তই ইচ্ছা হইয়া থাকে তাহ! হুইলে 
মর কি বলিব?” সে অনুমতিলাভে ব্রহ্গানন্দজী কৃতার্থ হইলেন, 
কিন্তু ফান্তন পর্যস্ত অপেক্ষা করিতে না পারিস! অগ্রহায়ণের শেষে 
( ডিসেম্বরে ) যাঁত্র। করিলেন। 

স্বামী বিবেকানন্দের মনে আমেরিকা যাওয়ার সঙ্কল্প প্রায় 
স্থির হুইয়) গেলেও এই বিষয়ে সম্পূর্ণ সন্দেহমুক্ত হইবার জন্ক তিনি 
ভাঁবিলেন, “আচ্ছা, শ্রীশ্নমা তে ঠাকুরেরই অংশন্বরূপিণী ; তাকে 
একখানি পত্র লিখলে হয় না? তিনি যেরূপ বলবেন, সেরূপই 
করব।” এইবপ স্থির করিয়া তিনি শ্রীমায়ের আশীর্বাদ চাহিয়! 
পত্র লিখিলেন। দীর্ঘকাল পরে শ্নেহাম্পদের সংবাদ পাইয়। মাতা- 
ঠাকুরানী বিশেষ আনন্দিত হইলেও এক বিষম সমন্তায় পড়িলেন 
-তিনি নরেন্দরের এই অভিপ্রায় অনুমোদন করিবেন কিনা । 
শশ্রঠাকুরের লীলাসংবরণের পর তিনি যে সকল দর্শন পাইয়া 
ছিলেন; তাহ! হইতে তিনি নরেজ্রের স্বরূপ সম্বন্ধ বিশেষ অবহিত 
থাকিলেও এই ক্ষেত্রে মাতৃন্নেহ ও সিশ্ধান্তগ্রহণের মধ্যে এক ঘন 
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শ্রীমা সারদা দেবী 


উপস্থিত হইল-_নরেন্দ্রের ভবিষ্যৎ অতি সমুজ্জল হইলেও ম। হইয়া 
তিনি কিরপে তাহাকে সাগরপারে যাইতে বলিবেন? এইকপ 
চিন্তাকুলহৃদয়ে শয়ন করিয়া তিনি রাত্রিতে স্বপ্ন দেখিলেন, “ঠাকুর 
যেন তরঙ্গের উপর দিয়া হাটিয়। চলিয়াছেন ও নরেন্দ্রকে তাহার 
অন্থসরণ করিতে বলিতেছেন।” ইহার পর মায়ের মনে আর ভয়- 
ভাবন। রহিল না; তিনি সর্বাস্তঃকরণে আশীর্বাদ কৰিয়! স্বামীজীকে 
পত্র লিখিলেন। স্বামীজীও উহ! পাইয়। সোল্লাসে বলিলেন, “আঃ, 
এতক্ষণে সব ঠিক হুল ; মারও ইচ্ছা আমি বাই ।” 

ইহার কয়েক বৎসর পরে স্বামী সারদানন্দজী আমেরিকা 
যাত্রার ( মার্চ, ১৮৯৬ ) পূর্বে জয়রামবাঁটাতে উপস্থিত হইয়] শ্রীমায়ের 
আশীর্বাদ কামনা করিলেন। শ্রীমা এবারও আসন্তরিক শুভেচ্ছ? 
জানাইয়৷ বলিলেন, “ঠাকুর তোমাদের সর্বদা রক্ষা করছেন, বাঁব।; 
কোঁন ভয় নেই” 

আঙ্ুমানিক ১৮৯৮ খ্রীষ্টাবের একদিন ব্রহ্মানন্দজী মায়ের বাড়িতে 
আসিয়৷ যোগানন্জীর সহিত পরামশক্রমে শ্রীমায়ের নামে আমেরিকাস্থ 
স্বামী অ-কে পাঠাইবাঁর জন্তু আধাাত্বিক জীবন ও স্বাস্থ্য 
সম্বন্ধে উপদেশপূর্ণ একখানি পত্র রচনাস্তে মায়ের অনুমোদনের 
জন্। উপরে পাঠাইলেন। মা সব শুনিয়। বলিলেন “বাঁখাল, 
যৌগেনকে বলো, চিঠি সুন্দর হয়েছে ; আমার মত এতে ঠিক ঠিক 
দেওয়। হয়েছে ।” 

১৯১৪র মে মাঁসে স্বামী প্রেমানন্দজীকে মালদহে লইয়। যাইবার 
জন্ক জনৈক ভক্ত বেলুড় মঠে আসেন। তাহার আগ্রহে তিনি 
ব্যক্তিগত সম্মতি জাঁনাইয়। বলিলেন যে, যাত্রার পূর্বে শ্রীমায়ের 
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সভঘমাতা 


অগ্নুমতি লইতে হইবে। ম্থতরাং তক্তসহ তিনি মঠ হইতে উদ্বোধনে 
আসিলেন। ম! অনুমতি দিলেন না; কারণ তখন প্রেমানন্দ 
মগারাজের শরীর ভাল নহে, অধিকম্ত মালদহ অনেক দূরে, পথও 
দুর্গম, এবং উৎসবে অনিয়ম অনিবার্ধ। প্রেমানন্দজী সে নির্দেশ 
অবন্তমস্তকে মানিয়া লইলেন ; কিন্তু ভক্ত গ্রমাদ গণিলেন। সকল 
বন্দোবন্ত ঠিক হইয়া গিয়াছে, এখন কি হইবে? সুতরাং তিনিও 
মায়ের নিকট উপস্থিত হই সমস্ত বিষন্ত বুঝাইয়৷ বলিলেন। মা 
তখন প্রেমানন্দজীকে আবার ডাঁকাইয়া বলিলেন, “ই!, বাবুরাম, 
এরা এত করে বলছে; তবে কি তুমি যাবে?” মাতৃভক্ত উত্তর 
দিলেন, “আমি কি জানি, মা? যা আদেশ করবেন, তাঁই হবে” 
অবশেষে ম1 বলিলেন, “যাও, একবার এস গে, তবে বেশীদিন থেকো 
না” অমনি আবার যাওয়া স্থির হইয়া গেল। র 
স্বামী শিবানন্দজী তখন বেলুড় মঠের তত্বাবধান করেন। এক 
দিন ব্র্ষচারী ছোট নগেন (অক্ষর চৈতন্য) কি একটা অন্থায় 
করায় সমবয়সীর) তাহাকে ভয় দেখাইলেন যে, শিবানন্দ মহারাজ 
তাহাকে মঠ হইতে বিদায় করিয়! দিবেন। ভীত ব্রহ্মচারী কাহাকেও 
কিছু না বলিয্না তখনই একবন্ধ্ে পায়ে াটিয়৷ জয়রামবাঁটী চলিলেন। 
মায়ের বাটাতে যখন তিনি উপস্থিত হইলেন, তখন তাহার 
জীর্ণ বস্তু ও রুক্ষ চেহার। দেখিয়া প্রথমে কেহ বুঝিতেই পারেন লাই 
যে, তিনি বেলুড় হইতে আপিয়াছেন। পরে পরিচয় পাইয়া শ্রীমা 
তাহাকে দুইখানি সাদা কাপড় ও একথানি চাদর দেওয়াইলেন 
এবং মঠে শিবানন্দজীকে পত্র লিখাইলেন, প্বাবাজীবন তারক, 
ছোট নগেন তোমার কাছে কি অপরাধ করেছে। তুমি তাকে 
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মঠ থেকে তাড়িয়ে দেবে বলে সমস্ত রাস্তা পায়ে হেঁটে আমার 
কাছে চলে এসেছে । তা, বাবা, মায়ের কাছে কি ছেলের অপরাধ 
আছে? তুমি, বাবা, তাকে কিছু বলে! না।” উত্তর না আসা 
পর্বস্ত তিনি নগেনকে নিজের কাছেই রাখিয়। দিলেন। ফেরত 
ডাকেই উত্তর আদিল, “ছোট নগেন আপনার নিকট গিয়াছে 
জানিয়। নিশ্চিন্ত হইলাম। আমরাও খোঁজাখুঁজি করিতেছিলাম 
_-কোথায় গেল? তাহাকে পাঁঠাইয়। দিবেন । এখানে পুজার 
জন্ত লোকের অভাব । আমি তাহাকে কিছুই বলিব না” পত্র 
আমিতেই মায়ের অনুমতি অনুসারে প্রবোধ বাবু ব্রদ্ষচারীকে বদন- 
গঞ্জে নিজ গৃহে লইয়া গেলেন এবং ছুই-একটি পাঁঞজাবি ও পাথেয় 
দিয়া বেলুড়ে পাঠাইয়া দিলেন । ব্রহ্মচারী মঠে পৌছিলে শিবাননাজী 
তাহাকে বুকে জড়াইয়৷ ধরিয়া বলিলেন, “ব্যাটা, তুই আমার নামে 
হাইকোর্টে নালিশ করতে গিয়েছিলি ?” 

শ্রীমা ১৯১২ খ্রীষ্টাব্দে কাণীতে আছেন। জনৈক স্ত্রীলোক 
তীহাকে নিজ ছুঃথদীরিদ্র্যের কথ! বলিয়। ধরিয়া বপিলেন, যাহাতে 
তিনি সেবাশ্রমের অধ্যক্ষকে বলির। তাহার সাহায্যের ব্যবস্থা করেন। 
মা উত্তর দিলেন, “আমি বলে দেখতে পারি । ওর! তো মা ভিক্ষে 
করে আনে। কত লোককে দিচ্ছে, তার ঠিক আছে কি? ওর! 
যেমন বুঝবে তেমনি দেবে তো ?" 

একদিকে এই শ্বাধীনতাপ্রদান, অপরদিকে আবার তেমনই 
শাসন। একবার উদ্বোধনের পাচক ত্রাঙ্গণকে ছাঁড়াইয়া দিবার 
কথ। হয়, কিন্তু শ্রীমায়ের সেবার অন্ুবিধা হইবে, এই অজ্ঞুহাতে 
কার্ধপরিচঠলক তাহা করেন নাই। মা ইহা শুনিয়া বলিলেন, 
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"তোমর1 সন্গ্যাপী, তোমাদের ত্যাগই লক্ষ্য ; একট) চাঁকরকে 
তোমর ত্যাগ করতে পার ন।?” আবার বেলুড় মঠের কোন ভৃত্য 
অবাধ্য হওয়ায় জনৈক সাধু তাঁহাকে চাপড় মারিয়াছেন শুনিয়া তিনি 
বলিয়াহিলেন, “ওর তো! সন্ন্যাসী, গাছতলায় থাঁকবে। তাদের 
আবার মঠ, বাড়ি, চাকর--আবাঁর সে চাঁকরকে মার 1” 

এইরূপ একান্ত প্রয়োজনস্থলে তিনি কঠোর হইলেও ন্নেহই 
তাহার চরিত্রের বিশেষত্ব ছিল এবং উহাই তাহার নিকট সর্বশেষ্ঠ 
আসন পাইত--উহাতে যাহার যতই আপত্তি থাকুক ন! কেন। 
জনৈক ব্রহ্মচারী বেলুড় হইতে কলিকাতায় বড়বাজারে বাঙ্গার করিতে 
যান এবং সময়মত জোয়ারে নৌকা পাইলে তখনই মঠে ফিরেন, 
নতুব! দ্বিগ্রহরে উদ্বোধনে প্রসাদ পান। যাতায়াতের অন্ুবিধা ও 
অনিশ্চয়তার জন্য যথাসময়ে সংবাদ ন দিয়াই তিনি আহারের জন 
উদ্বোধনে উপস্থিত হন। এইরূপ ঘটিতে থাকিলে গোলাপ-মার 
বিরক্তি বাড়িতে লাগি । অবশেষে একদিন একটু উচু গলায় তিনি 
বঙ্গচারীকে তিরস্কার করিতেছেন শুনি শ্রীম। ঘর হইতে বারান্দার 
আসিয়া গোলাপ-মাকে বলিলেন, “এখন দিন দিন ঠাকুরের সংসার 
বাড়ছে, এরকম ছু-এক জন তে! আসবেই। তার কি করবে?” 
গোলাপ-ম1 তবু বলিলেন, “ও তে। হামেশাই আমে, একদিনও তো 
বলে যায় না।” শ্রীম। নিরস্ত ন। হইয়। বলিলেন, “তা হোক গে, 
এখন তুমি ওকে শীগগির শীগগির থেতে দাও--অনেক বেল৷ হয়ে 
গেছে, খাছ। আমার ঘুরে ঘুরে আসছে ।” গোলাপ-ম! খেট। দিলেন, 
“ওর ওপর এত দরদ কেন, তোমার শ্বশুর নাকি?” মা বলিলেন, 
“স্ট্যা, তাই তো । ওর আমার শ্বশুর, আমার সব।” 
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১৩২৬ সালের দুর্গাপূজার দিন-পনর পূর্বে বেলুড় মঠ হইতে 
চারিজন ব্রহ্মচারী পদব্রজে জয়রামবাটাতে আদগিয়! শ্রীমাকে প্রণাম 
করিলে তিনি মঠের সকলের কুশল এবং আপিবার সময় তাহার! 
সারদানন্দজীর সহিত দেখ! করিয়াছেন কিন। ইত্যার্দি, জানিতে 
চাহিলেন। তাহার1 বলিলেন, “না, মা, পরশু বিকালে মঠ থেকে 
বেরিয়ে গ্রাগুট্াঙ্ক রোড দেখে আমাদের মধ্যে একজন বললেন, “এই 
রাস্তা ধরে হেঁটে গেলে কাশী ধাওয়া যায়।” এই কথ৷ বলামাত্র 
সকলের মনে সঙ্কল্পল হল, “তবে চল, আর মঠে নী ফিরে এখনই এই 
রাস্ত। ধরে কাশী রওন হওয়! যাক।” তাই আমরা আর মঠে 
না ফিরে, কোন খবর না দিয়ে, হাটতে আরম্ত করে কিছুদূর এসে 
স্থির করলাম, ধখন হেঁটে কাশী যাচ্ছি, তখন জয়রামবাটাতে এসে 
আপনার নিকট গেকুয়া৷ নিয়ে কাশীতে গিয়ে কিছুদিন মাধুকরী করে 
তপন্তা করব। তাই আপনার কাছে এসেছি ।” শ্রীমা সব শুনিয়া 
একটু চিস্ত। করিয়। ধীরে ধীরে বলিলেন, “দেখ, বাবা, আমার ইচ্ছ। 
তোমরা এখন মঠে ফিরে যাও। সামনে আর কদিন পরে 
৬দুর্গাপূজা । মঠে কাজকর্মের খুব অস্ুুবিধ। হবে। ... তোমরা 
তারককে (ম্বামী শিবা নন্দকে ) না বলে চলে এসে ভাল কর নি। 
আর এ ( ম্যালেরিয়ার ) সময় এখানে এলে, শরৎকে ( স্বামী 
সারদানন্দকে ) পর্ধস্ত জানিয়ে এলে ন1। তাকে জানালে এসময় 
শরংও আসতে দিত না। যাই হোক, আমি তারককে চিঠি 
লিখে দিচ্ছি, সে এর জন্ত তোমাদের কিছু ধলবে না1” *»* মঠে 
বাম কর! কি কম তপস্ত1? এই অলপদিন সব মঠে এসেছ; 
কিছুদিন মঠে থেকে ওদেবু সব সঙ্গ কর; তারপর সব ধীরে ধীরে 
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সময়মত হবে।” ব্রঙ্গচারীরা তবু সন্ত্যাসের জন্য আবদার করিতে 
লাগিলেন, এবং দলপতি বলিলেন যে, তাহার! “মন্ত্রের সাধন কিংব! 
শরীরপতন”--এইভাবে কাণীতে যাইয়া দীর্ঘকাল তপন্তা করিবেন। 
শ্রম! ইহাতে ছুঃখিত হইলেও কঠোঁর হইতে পাঁরিলেন ন।। তাই 
তাহাদের একজনকে গৈরিক বস্ত্র দিলেন। সর্বকনিষ্ঠ ভোলানাথকে 
শ্রীমাই পত্র দিয় বেলুড়ে পাঠাইপ্বাছিলেন $ তাই অন্ততঃ তিনি ষাহাতে 
মঠে ফিরিয়া যান, সে বিষয়ে ম) চেষ্টা করিলেন ; কিন্ত দলের 
অনুরোধে ভোলানাথও কাশী চলিয়৷ গেলেন। 

ইতিমধ্যে স্বামী শিবানন্দজী অনুমানে বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, 
্রহ্মচারীর। জয়রামবাটী গিয়াছেন ; তাই শ্রীমাকে পত্র লিখিয়! সব 
জানাইলেন। শ্রীমা উত্তরে জয়রাঁমবাটীর সব ঘটনা! মঠে জানাইয়! 
দিলেন। তখন শিবানন্দজী কাশী অদ্বৈতাশ্রমে লিখিয়া পাঠাইলেন, 
যাহাতে এই অবাধ্য সাঁধু-ব্রক্ষচারীর1 সেখানে স্থান না পান। 
শিবানন্দজীর ব্যবস্থা সকলেই মানিয়। লইলেন। শুধু ভোলানাথ 
প্রমাদ গণিয়া শ্রীমায়ের শরণাপন্ন হইলেন এবং অদৈতাশ্রমে 
থাঁকিবার অনুমতি চাহিলেন। চিঠি পাইয়া শ্রীম। বলিলেন, “আহা, 
এদের দলে পড়ে গেছে! এখন বুঝেছে কত কষ্ট ! যাক, চন্ত্রকে 
( অদ্বৈতীশ্রমের অধ্যক্ষ ) লিখে দাও, যেন আশ্রমেই থাকতে দেয় ।” 
এদিকে ভোলানাথের নামেও পত্র পাঠাইলেন, “চন্দ্রকে লিখে 
দিয়েছি তোমার কথা, আর তোমাকে জানাচ্ছি, কাশীতে যখন 
উপস্থিত হয়েছ, ঠাকুরের আশ্রমে থেকে আজীবন চন্দ্রের সেবা ও 
ও সাধুদের সেব। নিয়ে যদ্দি থাকতে পার, সকল দিকে কল্যাণ 
হবে।” স্বামী শিবানন্দজীকেও এই সংবাদ পাঠানে। হুইল। 

৪৫৭ 


শ্রীমা সারদা দেবী 
শিবানন্দজী এই বিধান নিবিচারে মানিয়া লইলেন। ভোলানাথ 
ভ্ীমায়ের আদেশে আজীবন অদৈতাশ্রমে থাকিয়া ১৯৪৮ গ্রীষ্টাবের 
৪ঠ1 ফেব্রুয়ারী তথায় দেহত্যাগ করেন। 

সর্বশেষে শ্রীশ্রীঠাকুরের জনস্থানের রক্ষণাবেক্ষণ ও তাহার উপর 
মন্দিরনির্মাণ এবং অন্থান্ত বিষসম্পত্তির ব্যবস্থার কথা । লীলা- 
₹বরণের পূর্বে শ্রীম! যখন উদ্বোধনে ছিলেন, শী সময়ে কপিকাতার 
ইটালিতে শ্রীশ্রীঠাকুরের জন্মোৎসব দেখিতে যাইবার পথে রামলাল- 
দাদা, লক্মী-দিদি ও রামলাল-দাদার কন্ত! দক্ষিণেশ্বর হইতে শ্রীমায়ের 
নিকট আদিয়াছেন। গল্পপ্রসঙ্গে ঠাকুরের জন্মস্থান, মন্দির ও 
অপর আন্ধঙ্গিক বিষয়ে কথা উঠিল। তখন লক্গ্মী-দিদি জানিতে 
চাহিলেন, “ও (মন্দির) হলে সেটি আমাদ্দের হেপাজতে থাকবে 
তো? এদের (রামলাল-দাদ। ও শিবু-দাদার ) ছেলেপিলেরাই সব 
পুজো-টুজে! করবে, থাকবে ?” শ্রীমা উত্তর দিলেন, "তা কি করে 
হবে? এর সাধূ-ভক্ত » এদের কি জাতের বিচার আছে? কত 
দেশের লোক, সাহেব-স্থুবে! যাবে, ওখানে থাকবে, প্রসাদ পাবে। 
আমাদের তো৷ সব ভক্ত নিয়েই কারবার। তোর! হলি সংসারী। 
তোদের সমাজ আছে, ছেলে-মেয়েদের বেথা আছে। তোদের 
কি ওদের সঙ্গে থাক। চলবে ?” এইরূপ কিছু কথাবাঁতার পর 
শ্ীমা আরও বলিলেন যে, বেলুড় মঠের সাধুর এঁ জন্মস্থান ও 
ভাবী মন্দিরের তত্ীবধানের দায়িত্ব লইয়। রামপাল-দাদ। প্রভৃতির 
জন্ত আলাদা করগেটের বাড়ি করিয়া দিবেন, এবং রতুবীর 
ও ৬শীতলার মন্দির পাকা করিয়। দিবেন। কিন্তু এ গৃহ- 
দেবতাদের পৃজার্চনার্দির ভার রামলাল-দাদারদ্দের উপরই থাকিবে। 

৪৫৮ 


সভ্ঘমাতা 


তবে লক্ষমী-দিদদি, রামলাল-দাঁদা ব! শিবু-দাদা যখনই কামারপুকুরে 
যাইবেন, তাহার! সাধুদেরই সঙ্গে থাকিবেন ও মন্দির হইতে প্রসাদ 
পাইবেন। আগত সকলে মাঁভাঠাকুরানীর এই প্রস্তারগুলি 
স্বান্তঃকরণে মানিয়া লইলেন এবং ম্বামী সারদাননজীও ইহা 
শুনিয়া আনন্দিত হইলেন ।১ 

শ্রীমায়ের নিজের জন্মস্থানের ব্যবস্থার কথা আমরা পুর্বেই বলিয়া! 
আসিয়াছি ; শ্রীমায়ের জন্রামবাটার বাড়ি ও ৬জগন্ধাত্রীর জমির 
অর্পণনামার কথাও উল্লেথ করিয়াছি । তাহার বিধানানুনারে বেলুড় 
মঠের ট্রাস্টিরাই এই সকল সম্পত্তির সংরক্ষক । 


১ এই ব্যবস্থানুষায়ী প্রীপ্ীঠাফুরের জন্বস্থান ১৩২৫ সালের ১১ই শ্রাবণ 
(২৭-৭-১৮) বেলুড় মঠের ট্রাস্টিদের হস্তে অপিত হয় এবং দলিলে শ্রীম! প্রভৃতি 
সকলে ম্বাক্ষর করেন। ইহার কিছু আগে (২৮শে অগ্রহায়ণ, ১৩২৪; ১৪ই 
ডিসেম্বর, ১৯১৭) ঠাকুরের জন্বস্থানের সংলগ্র একটুকর। জমি কেনা হয়। পরে 
১৯৪৬ স্রীষ্টাব্ধের ১৬ই জুলাই কিছু জমি সহ প্রী্রীঠাকুরদের বাড়ি কিনিয়! লইয়া! 
মন্দিরের নির্মীণকার্ধ আরম্ত হয়। ১৯৫১র ১১ই মে গ্রীপ্রীঠাকুরের প্রন্তর-নিমিত 
মন্দিরের যথাবিধি প্রতিষ্ঠ। হয়। বেলুড় মঠের কতৃপক্ষ গৃহদেবতাদের জন্চ পাকা 
মন্দির করিয়া দিয়াছেন, রামলল-দাঁদ ও শিবু-দাদার বংশধরদিগকে বাটী-নির্ম।পের 
জন্ত উপযুক্ত অর্থও দেওয়! হইয়াছে । 


৪৫৯ 


ভক্তজননী 

শ্রীমাকে একদিন উচ্ছিষ্ট পরিষ্কার করিতে দেখিয়া নলিনী-দিদি 
বলিয়াছিলেন, “মাগো, ছত্রিশ জাতের এ'টো কুড়চ্ছে!” মা তাহা 
শুনিয়া বলিয়াছিলেন, “সব যে আমার, ছত্রিশ কোথা ?” যিনি 
সকলকে আপনার সম্তানরূপে দেখেন, তাহার নিকট জাগতিক 
ভেদ স্থান পাইবে কিরপে? সে স্নেহের প্লাবনে উচ্চনীচ সমস্ত 
ভূমি ডূবিয়া গিয়। একাকার হইয়া যায়। 

এই উচ্ছিষ্ট পরিষ্কার কর! শ্রীমায়ের নিত্যকর্মের মধ্যে ছিল 
বলিলেই চলে। ভক্তকে তিনি ইহ! করিতে দিতেন ন|; বলিতেন, 
ওসব করার জন্য লোক আছে। তারপর নিজেই এ সকল কাঞ্জ 
করিতেন। জয়রামবাঁটীতে একদিন আহারান্তে স্বামী বিশ্বেশ্বরানন্দ 
উচ্ছিষ্ট তুলিতে গেলে শ্রীম। তাহাকে হাত ধরিয়! বাধ! দিয়! থালা- 
খানি নিজেই লইলেন। সাধু বলিলেন, “আপনি কেন? আমিই 
নিচ্ছি।” শ্রীমা তাহাতে বলিলেন, "আমি তোমার আর কি 
করেছি? মার কোলে ছেলে বাহে করে, কত কি করে? 
তোমরা দেবের ছুর্লভ ধন।” শ্রীমায়ের সঙ্গে অপর যেসকল 
স্্ীলোক থাকিতেন, তীহারা নিজের! তো৷ এইরূপ কাঁজ করিতেনই 
না, উপরস্ধ অনুযোগ দি মাকে বলিতেন, “তুমি বামুনের মেয়ে; 
আবার গুরু-_এর! তোমার শিষ্য । তুমি এদের এ'টে। নাও কেন? 
এতে যে এদেরই অমজ্জল হবে।” ম! সহজভাবে উত্তর দিতেন, 
“আমি যে ম! গো! মায়ে ছেলের করবে না তো! কে করবে?" 

৪৬০ 


ভক্তজননী 


: একজন ভক্ত জাতে যুণী; তাই চলী-ফেরায় বড়ই সন্কোচ। 
শ্রীমা একদিন তাঁহাকে বলিলেন, “তুমি যুগী বলে সঙ্কৌোচ করছ? 
তাতে কি, বাবা? তুমি যে ঠাকুরের গণ-_ঘবরের ছেলে ঘরে 
এসেছ ।” শ্রীমা তাহাকে আরও বুঝাইর। দিলেন যে, দীক্ষাান- 
কালে তিনি জাতির কথ। জিজ্ঞাসা করেন নাই, ইহা হইতেই 
বুঝিয়৷ লওয়। উচিত যে, তিনি মায়েরই ঘরের ছেলে; পাড়ার্থার়ে 
সামাজিক বাধা থাকিলেও জয়রামবাঁটাতে এঁ বিষয়ে কেহ প্রশ্ন করিবে 
না, আর তাহারও গায়ে পড়িয়। পরিচয় দিতে যাওয়। নিশ্রয়োজন । 

এক বৎসর মহাষ্টমীর দিনে ভক্তগণ শ্রীমায়ের চরণে পুষ্পাঞ্জলি 
দিতেছেন। এক ব্যক্তি বাহিরে দীড়াইয়। আছে। মা তাহাকে 
জিজ্ঞাস1 করিয়৷ জানিলেন, তাহার বাড়ি তাজপুরে। সে জাতিতে 
বাগদি হইলেও অপর সকলেরই ন্তায় তিনি তাহাকেও ভিতরে 
আসিয়! পায়ে ফুল দিতে বলিলেন। সে চরণপৃজ! করিয়া গ্রফুল্লবদনে 
চলিয়৷ গেল। 

ভক্ত মায়ের নিকট আমিলে এক মুহূর্েই তিনি তাহার সমস্ত 
সন্কোচ দূর করিয়া! তাহাকে আপনার করিয়া! লইতেন_-এমনই ছিল 
তাহার মাতৃত্বের অদ্ভুত প্রভাব । রাসবিহারী মহারাজ অল্পবয়সে 
মাতৃহার! হইয়াছিলেন ; তাই ম! বলিতে সঙ্কোচ বোধ করিতেন। 
একদিন শ্রীম। তাহাকে দিয়। এক জ্ঞাতিভাইকে সংবাদ পাঠাইবার 
সময় জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি বলবে বল দেখি ?" রাসবিহারী বলিলেন, 
“তিনি আপনাকে এই এই বলতে বললেন।” শুনিয়া মা সংশোধন 
করিয়! দিলেন, “বলবে, মা বললেন” --'মা” শব্টি বেশ জোর দিয়! 
উচ্চারণ করিলেন । 

৪৬১ 


শ্রীমা সারদ। দেবী 


ম! তখন কোয়ালপাড়ায় অনুস্থ ও জনৈক ব্রহ্মচারী জ্নরামবাটাতে 
থাকেন। ম| তাহাকে আহারাদি বিষয়ে বড়ই উদাসীন জানিয়! 
ডাকিয় পাঠাইলেন এবং ভাল করিয়া আহার করিতে বলিলেন। 
ব্রহ্মচারী তখন অল্পবয়স্ক হইলেও শ্রীমায়ের সহিত মিশিতে সঙ্কোচ 
বোধ করিতেনঃ এবং তাহার নিজের শরীরও তেমন ভাল না থাকায় 
মনে ভয় ছিল, পাছে এ অনুস্থত! শ্রীমায়ের দেহে সংক্রমিত হর। 
তাই তিনি একটু দুরে দ্াড়াইয়া মায়ের সহিত কথা বলিতেছিলেন। 
ম। তাহাকে কাছে আসিতে বলিলেন। কাছে আসিয়াও তিনি 
আলগাভাবে দীড়াইয়া আছেন দেখিয়া বলিলেন, “ওকি! গায়ে 
হাত দিয়ে দেখ, কেমন আছি।” ব্রহ্মচারী তখন পাশে বসিয়া 
মায়ের গায়ে হাত বুলাইতে লাগিলেন । শ্রীমাও ন্নেহসিক্তম্বরে নান! 
কথ। কহিতে থাকিলেন। তখন জয়রামবাটী হইতে কোরালপাড়ায় 
ছুধ পাঠানো! হইত। মা বলিলেন, “এখানে অনেক দুধ আসে + দুধ 
আর পাঠিয়ে না, তোমরাই ভাল করে থেও।” 

বস্ততঃ আগত ভক্তদের সহিত শ্রীমায়ের লব্বন্ধ এক দৈব দৃষ্টি 
ও অনুভূতির দ্বারা নিয়ান্ত্রত হওয়ায় উহার প্রকাশও ছিল অপূর্ব। 
তাহাতে সংসারসুলভ আত্মীয়তা ও আন্তরিকতা থাকিলেও মাঁয়িক 
বন্ধন বা আকর্ষণ ছিল না। উহ্থাতে যেমন অশ্রু ও হাসির তরঙগ 
ছিল, তেমনি ছিল বিক্ষেপহীন প্রশান্তি। ছ্বারকানাথ মজুমদার 
মহাশয় জয়রামবাটাতে দীক্ষা! লইয়। কোয়ালপাড়ায় যাইয়া কঠিন 
আমাশয়ে আক্রান্ত হন এবং উহাতে ভুগিয়াই তিনি করযোড়ে 
প্রাত্নঠাকুরের নাম উচ্চারণ করিতে করিতে দেহত্যাগ করেন। 
কয়েক দিন পরে শ্রামা এঁ সংবাদ পাইয়া পুত্রশোকাতুরা মাতার 
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হার অবিরল অশ্ুবধণ করিতে করিতে বলিলেন, "আমার সোনার 
টাদ ছেলে একটি চলে গেল । আহা, বাঁছার আমার শেষ জন্ম!” 
সন্্যাসীদ্িগকে তিনি নাম ধরিয়া! ডাঁকিতেন না। ইহার কারণ 
জিজ্ঞাসিত হইয়। বলিয়ছিলেন, "আমি মা কিনা, সন্গ্যাস-নাম ধরে 
ডাকতে প্রাণে লাগে।” তাহার এই-জাতীয় মাগুযোচিত ব্যবহার 
দেখিয়া তথ্য জানিবার জঙন্ স্বামী বিশ্বেশ্বরানন্দ একদিন প্রশ্ন 
করিলেন, “আপনি আমাদের কি ভাবে দেখেন?” মা উত্তর 
দ্রিলেন, “নারাঁয়ণভাবে দ্রেখি।” পুনরায় প্রশ্ন হইল, আমরা 
আপনার সন্তান; নারায়ণভাবে দেখলে তে। সন্তানভাবে দেখা 
হয় না)” উত্তরে মা! বলিলেন, “নারায়ণভাবেও দেখি, সন্তাঁন- 
ভাবেও দেখি ।” সন্তানের দিক হইতে এখানে যেমন পাই সাস্ত 
ও অনন্তের এক অপূর্ব সমাবেশ, জননীর দিক হুইতেও তেমনি 
অপর এক ক্ষেত্রে পাই বিচ্ছিন্ন ও অখণ্ড মাতৃত্বের সমন্বয় । জনৈক 
তক্ত একদিন জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমি জানতে চাই, তোমাকে 
থে মা বলে ডাকি, তুমি আপন মা কিনা?” ম উত্তর দিলেন, 
“আপনার মা নয় তো। কি? আপনারই ম।” ভক্ত আবার 
বলিলেন, “তুমি তো! বললে, আমি যে ভাল বুঝতে পাচ্ছি ন1। 
গভধারিণী মাকে যেমন আপন হতেই মা বলে জানি, এমন 
তোমাকে মনে হয় কই? মা প্রথমে আক্ষেপের সহিত বলিলেন, 
“আহা, তাই তো?” পরক্ষণেই বলিলেন, “তিনিই মা-বাপ, বাছা, 
তিনিই মা-বাঁপ হয়েছেন।” ভক্ত বুঝিতেছেন না, ইহা হূর্ভাগ্যের 
বিষয় হইলেও ্রীমায়ের নিকট নিজ জগজ্জননীত্ব দিবালোকের ন্যায় 
প্রত্যক্ষ সতা। তাহার ভিতর যে অসীম শাশ্বত মাতৃত্ব রহিয়াছে, 
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প্যা! দেবী সর্বভূতেযু মীতৃরূপেণ সংস্থিতা” (চণ্ডী), উহারই আংশিক 
স্ুরণ জগতের জননীদের মধ্যে পাইয়৷ সন্তানগণ পরিতুষ্ট হয় ! মায়ের 
এই মাতৃত্ব প্রতিকথা, প্রতিভঙ্গি ও প্রতিকার্ধে এমন পরিশ্ফুটভাবে 
নিস্যত হইত যে, সে ন্নেহম্পর্শে পাষাণও বিগলিত হইত । 

রাধারানী একটি বিড়াল পুধিয়াছিল ; তাহার জন্ত মা এক 
পোয়া দুধের বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন। সে নির্ভয়ে মায়ের পায়ের 
কাছে শুইয়া থাকিত। অপরের সন্তোষবিধানার্থে মা কথন লাঁঠি 
লইয়া ভয় দেখাইলে সে তীহারই চরণে আশ্রয় লইত। ম| 
অমনি লাঠি ফেলিয়! দিতেন, অপরেরাও হাপিয়। ফেলিতেন। 
বিড়ালের স্বভাব চুরি করিনা! খাওয়া । ইহাতে ম| বিরক্ত হইতেন 
না, বলিতেন, চুরি করা তো ওদের ধর্স, বাবা ; কে আর ওদের 
আদর করে খেতে দেবে?” কিন্তু জ্ঞান মহারাজ এ বিড়ালের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণ! করিয়াছিলেন। তিনি একদিন উহাকে তুলিয়৷ 
আছাড় দিলেন; দেখিয়। মায়ের মুখ বেদনায় কাল হইয়। গেল। 
অন্তভাবে মারধর তো লাগিয়াই ছিল । জ্ঞান মহারাজের অধত্ব 
সন্তেও রাধু ও মায়ের ন্নেহে বিড়ালের বেশ বংশবৃদ্ধি হইয়াছে, 
এমন সময় মায়ের কলিকাতা। যাওয়ার দিন আঁদিল। মা জ্ঞান 
মহারাজকে ডাকিয়া বলিবেন, পজ্ঞান, বেরালগুলোর জন্তে চাল 
নেবে; যেন কারও বাঁড়ি ন! যায়--গাল দেবে, বাবা” ইহ! 
লৌকিক যুক্তি ; শ্রীম। জানিতেন, শুধু এইটুকুতেই বিড়ালের ভাগ্য 
ফিরিবে ন। তাই তিনি আবার বলিলেন, “দেখ, জ্ঞান, বেরাল- 
গুলোকে মেরো না। ওদের ভেতরেও তে। আমি আছি।” 
ইহ) শুনিবার পর হইতেই আর জ্ঞান মহারাজের হাত বা লাঠি 
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চলে না। তিনি নিজে নিরামিষ খাইলেও সেই অবধি রোজ 
চুনা মাছ ভাজিয়া ভাতের সঙ্গে মাথিয়৷ তাহাদিগকে দেন। 

একরূপে তিনি ভক্তদের মা, আবার অন্তরূপে তিনি সবস্বরূপিণী। 
তাহার বিশ্বব্যাপী মাতৃত্ব কাঁহাকেও বাদ দিত না৷ রাসবিহারী 
মহারাজ একদিন শ্রীমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি কি সকলের 
মা?” মা উত্তর দিলেন, “হ্যা 1” পুনরায় প্রশ্ন হইল, “এই সব 
ইতর জীবজন্তরও ?” মা বলিলেন, গগ্থ্যা, ওদেরও ।” 

এত সন্তান পাইয়াও মায়ের তৃপ্তি ছিল না। মাঝে 
মাঝে অনুচ্ন্বরে তাহাকে বলিতে শোনা যাইত, “ছেলেরা, 
তোরা আম্ব।” ম্বামী বিশ্বেশ্বরানন্দ জয়রামবাটী পৌছিলে 
শ্রম সাগ্রহে বলিলেন, “এসেছ, বেশ করেছ। আমি কিন 
ধরে তোমাকে ডাকছি-_-রাজেনকে ডাকতে গিয়ে তোমার নাম 
ধরে ডাকছি। মায়ের ভাব চাপিবার অশেষ ক্ষমত। থাকায় 
সন্তানের জন্ত এই উতৎকগ্ার অতি সামান্তই বাহিরে প্রকাশ 
পাইত। কিন্ত যেটুকু প্রকাশ পাইত তাহাতেই চমত্কৃত হইতে 
হয়। 

স্বামী মহেশ্বরানন্দ উদ্বোধন হইতে বেলুড়ে ফিরিবার সময় শ্রীম। 
পূজনীয় বাবুরাম মহারাঁজকে (স্বামী প্রেমানন্দকে ) দিবার অন্ত 
তাহার হাতে একটি টাক! দিয়া বলিলেন, “ঠাকুরের পুজে। দেবে, 
আর শরতের নামে তুলসী দেবে ।” পুজনীয় শরৎ মহারাজ তখন 
উদ্বোধনে জরে শধ্যাগত। 

আরামবাঁগের শ্রীযুক্ত প্রভাকর মুখোঁপাধ্যায়ের নিকট শ্রীম! 
শুনিলেন যে, তীহার ছেলের হাম হইয়াছে ; তাই তিনি জয়রামবাটী 
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হইতে ফিরিবার সময় মা হাতে একটি টাক! দিয়া বলিলেন, 
“কামারপুকুরে শীতলার পূজো দিয়ে যেও ।” 

বিভূতি বাবুকে মায়ের কাছে তৃপ্তপহকারে খাইতে দেখি] 
তাহার জননী শ্রীমতী রোহিণীবাঁলা ঘোষ বলিলেন, “বিভূতি এখানে 
তে? বেশ খায়, আমার ওখানে মাত্র এত কটি খায়।” শ্রীমা অমনি 
বলিলেন, “আমার ছেলেকে তুমি খু'ড়ো (দৃষ্টি দিও) না। আমি 
ভিখারী রমণী; আমার ছেলেদের আমি যা খেতে দিই, ছেলেরা 
আমার তাই আদর করে খায়।” 

বস্তুতঃ কথাবাতায় ও ব্যবহারে তাহার এমন একটা স্বচ্ছন্দ, 
সরস ভাব ছিল যে, সমাগত ব্যক্তিকে তিনি এক মুহ্‌ঠে আপনার 
করিয়া লইতেন। জনৈক স্ত্রীভক্ত কলিকাতায় মায়ের বাটাতে 
উপস্থিত হইলে ( ৩০শে মাঘ, ১৩১৭) মা বলিলেন, “ভাল আছ? 
বউমা ভাল আছে? এত দিন আস নি-_ভাবছিলুম অসুখ করল 
নাকি!” মহিলাটি বিম্মিত হইয়া ভাবিতে লাগিলেন, একদিনের 
পাঁচ মিনিটের পরিচয়ে এতটা ঘনিষ্ঠতা হয় কিরূপে? এইখাঁনেই 
শেষ নহে। মা আদর করিয়। তাহাকে নিজের পাশে তক্তাপোশের 
উপর বসাইয়া বলিলেন, “তোমাকে যেন, মা, আরও কত দেখেছি 
যেন কত দিনের জানাশোনা 1” ক্রমে স্ত্রীভক্তের বাসার 
ফিরিবার সময় হইলে শামা প্রসাদ আনির। একেবারে মুখের 
কাছে ধরি কহিলেন, “থাও, খাও।” অত লোকের সম্মুথে 
তাহার লজ্জা হইতেছে দেখিয়া বলিলেন, “লজ্জা কি, নাও ।” 
তখন ভক্ত হাত পাতিয়৷ লইলেন। বিদীয়কালে মা জিজ্ঞাস! 
করিলেন, ”একলা৷ নেমে ষেতে পারবে তে? আমি আসব ?” 
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বলিয়। সঙ্গে সঙ্গে সিড়ি পর্যন্ত গেলেন। এই ভক্তই এক গ্রীষ্মের 
দিনে ( 'জ্যষ্ঠ মাস, ১৩১৮) তাহার নিকট উপস্থিত হইলে মা 
তাহাকে ক্লান্ত ও ধর্মাত্ত দেখিয়! ব্যস্ত হইয়। কহিলেন, “শীগগির 
গায়ের জাম। খুলে ফেল, গায়ে হাওয়৷ লাগুক,” আর সঙ্গে সঙ্গে 
মশারির উপর হইতে পাথাথানি লইয়। হাওয়া করিতে লাগিলেন । 
মহিল! যত বলেন, ণপাথা আমাকে দিন, আমি বাতাস খাচ্ছি” 
_মা ততই সম্নেহে বলেন, "তা হোক, হোক; একটু ঠাণ্ডা 
হয়ে নাও ।” 

এঁ সত্রীতক্ত আর একদিন (আশ্বিনের শেষ সপ্তাহ, ১৩১৯) 
উদ্বেধনে মধ্যান্নে প্রসাদ পাইয়! শ্রমাঁকে বাতাস করিতেছিলেন। 
মা তাহাতে বলিলেন, “এথান থেকে একটা৷ বালিশ নিয়ে আমার 
এখানে শোও; আর বাতাস লাগবে না।” মায়ের বালিশে 
শোওয়া অন্যায় মনে করিয়৷ রাধুর ঘর হইতে একটা বালিশ 
আনিতেই শ্রীমা হাসিয়া বলিলেন, "ওটা পাগলের (রাধুর মার) 
বালিশ গো + তুমি এই বাপ্লিশটাই আন নী, তাতে দোষ নেই ।” 
রাধুকে ডাঁকিলেন, “রাধুও আয়, তোর দির্দির পাশে শেো।” 

একটি বৈগ্বংশীয়। ভক্তমহিল! শ্রামাকে রশীধিয়া খাওয়াইতে 
টাহেন $ তাই শ্রীমা তাহাকে কিছু আনিতে অনুমতি দিয়াছেন। 
পরদিন ( ২৭শে শ্রাবণ, ১৩২৫ ) তিনি কিছু খাবার লইয়া! উদ্বোধনে 
আমিতেই ম। বলিলেন, “এই দেখ গে!, আবার কত কষ্ট করে 
এসব নিয়ে এসেছে!” নলিনী-দিদি বলিলেন, “তুমি চাও কেন? 
তাই তে! নিয়ে আসে ।” মা উত্তর দিলেন, “তা, ওদের কাছে 
চাইব ন। ?--আমার মেয়ে ।” সে রাত্রে খাবারগুলি খাইয়। শ্রম! 
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খুব আনন্দ করিয়াছিলেন; এমন কি, নলিনী-দিদির যে 'এত 
শুচিবাযু, তিনিও বলিয়াছিলেন, “আমার তে! কারু রাদ্পা রোঁচে 
না; কিন্তু এর হাতে থেতে তে। ঘেন্না হচ্ছে ন1” শুনিয়া শ্রম! 
সগর্বে বলিয়াছিলেন, “কেন হবে? ও যে আমার মেয়ে!” 

জনৈক গৃহস্থ যুবক ভক্ত উদ্বোধনে মায়ের ঘরের উত্তরের 
বারান্দায় বসিয়া তাহাকে বলিতেছেন, “মা, আমি সংসারে 
অনেক দাগ! পেয়েছি ; তুমিই আমার গুরু, তুমিই আমার ইষ্ট, 
আমি আর কিছু জানি না । সত্যই আমি এত সব অন্তায় কাঁজ 
করেছি যে, লজ্জায় তোমার কাছেও বলতে পারি না। তবু 
তোমার দয়াতেই আঁছি।” মা শ্রেহভরে সন্তানের মাথায় হাত 
বুলাইয়৷ বলিলেন, “মায়ের কাছে ছেলে--ছেলে।” সে ন্নেহম্পর্শে 
বিগলিতহৃদয় ভক্ত বলিলেন, ্থ্যা, মা; কিন্তু এত দয়া তোমার 
কাছে পেয়েছি বলে যেন কখনও মনে না আসে যে, তোমার 
দয়। পাওয়৷ বড় সুলভ |” 

১৯১৩ খ্রীষ্টার্বে জন্মাষ্টমীর ছুটিতে কয়েক জন ভক্ত সন্ধ্যার 
কোয়ালপাড়া। পৌছির। স্থির করিলেন যে, সেই রাত্রেই জয়রাঁমবটী 
যাইবেন। পথে বিষম ছুর্ধোগ__অবিরাঁম বুষ্টি ও ভীষণ অন্ধকার । 
তাহার! জয়রামবাটা পৌছিলে রাত্রে শ্রীমাকে সংবাদ দেওয়। হইল 
না। পরদিন সকালে তাহার সহিত দেখা হইলে তিনি ভতৎ“সনা 
করিয়! বলিলেন, প্বাবা, ঠাকুর রক্ষা করেছেন। অন্ধকারে অত 
বুঠি-জল-কাদায় কত সাপ মাড়িয়ে এসেছ । এই ভাবে চলায় 
আমার কষ্ট হয়। গৌ-ভরে চল! ভাল নম ।” ভক্তের। বুঝাইতে 
চাহিলেন যে, ছুটি অল্প এবং মাকে দেখিবার আগ্রহ প্রবল--তাই 
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তান্মিগকে এরূপ করিতে হইয়্াছিল। শ্রীমা তথাপি বলিপেন, 
"তোমাদের তে। এরকম ইচ্ছা হবেই ; কিন্তু এতে আমার কষ্ট 
হয়।” ঘটনাটি তিনি মনে করিয়৷ রাখিয়াছিলেন। আড়াই বৎসর 
পরে (১৯১৫ ইংর ২৫শে ডিসেম্বর ) এই ভক্তদেরই একজনের 
দ্বী উদ্বোধনে উপস্থিত হইলেন | বেল! নয়টা-দশটার সময় মা 
কিছু মুড়ি ও কড়াই ভাজা আ্াচলে লইয়! মেজেয় বসিয়! ছুই-চাঁরিটি 
করিয়। নিজে মুখে দিতেছিলেন ও এক এক মুঠ ভক্তপত্বীকে 
দিয়া বলিতেছিলেন, ণবউম1, খাঁও।» এ দিন বিকালে পূর্বোক্ত 
ভক্ত আসিয়। প্রণাম করিতেই মা জয়রামবাটার সেই ঘটনার 
উল্লেখ করিয়! বলিলেন, পপ ভরে চলা ভাল নয়।” ভক্ত উত্তর 
দিলেন, “ন1» আর যাব না” মা বোধ হয় বুঝিলেন যে, ভক্ত 
আর জররামবাটী যাঁইবেন না; অমনি ব্যন্তভাবে বলিলেন, “যাবে 
বই কি? বাবা, তোমাদের পায়ে কাট! ফুটলে আমার বুকে শেল 
বাজে ।” ভক্তপত্বীর দিকে চাহিয়া বলিলেন, “বউম1, তুমি ওকে 
দেখো, এভাবে যেন না! চলে ।” 

উদ্বোধনে এক ছোট মেয়ে শ্রীমায়ের কাছে কন্বলে শুইয়! উহ 
নোংরা করিয়াছিল। মেয়ের ম পরিফ্ষার করিতে উদ্ধত হইলে 
শ্রমা কথ্বল কাড়িয়া লইয়া নিজেই ধুইয়৷ আনিলেন। মেয়ের মা 
যখন আপত্তি করিলেন, “মা, তুমি কেন ধোবে?” তখন শ্রীমা 
সংক্ষেপে অথচ প্রাণম্পর্শী ভাষায় উত্তর দিলেন, “কেন ধোব না? 
ও কি আমার পর?” 

দিনের পর দিন ভক্তবুদ্ধি হইতেছে ; তাহার! বখন তখন 
উদ্বোধনে আসেন। তাহাদের রুচি বিচিত্র, প্রয়োজন বিবিধ । 
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মায়ের বিশ্রাম নাই, অন্ুবিধাও বহু । সব দেখিয়া একদিন 
শ্ীযুক্ত। গোলাপ-ম! অন্থুযৌগ করিলেন, “তোমার যেমন হয়েছে _ 
যে আসবে মা বলে, অমনি পা বাড়িয়ে দেবে 1” মা ইহার 
উত্তরে বলিলেন, “কি করব, গোলাপ ? মা বলে এলে আমি যে 
থাকতে পারি নে।” 

শীমায়েব এই ত্বতঃক্ফূর্ত শ্নেহপীযৃষধার! শুধু ভক্তর্দের মধ্যেই আবদ্ধ 
ছিল না; উহ! সমস্ত জাগতিক সম্বন্ধার্দির বীধ অতিক্রমপূর্বক শতধ! 
প্রবাহিত হইয়৷ সকলের হৃদয়ের তৃষ্ণা মিটাত। রাধুর খুড়শ্বশুর ভোলা" 
নাথ চট্টোপাধ্যায় মহাঁশয়কে পত্র লিখাইতে বসিয়। শ্রীমী নিঃসক্কোচে 
বলিয়া যাইতেছেন, “লেখ, “বাঁবাঁজীবন।”৮ বাধুর ম1 অমনি বাধ 
দিলেন, “সে কিগেো? সেধে তোমার বেয়াই 1” ম! তেমনি 
অবিচলিতচিত্তে বলিলেন, “ত! হোক, সে আমাকে “মা” বলে আনন্দ 
পায়। আমিও তার কাছে তাই।” শ্রীমায়ের ভ্রাতজায়। ইন্দুমতী 
দেবী ও স্ুবাসিনী দেবীও তাহাকে “মা” বপিয়া সম্বোধন করিতেন । 

শুধু ভক্ত বা আত্ীয়বর্গ নহেন, অপরেও এই ম্নেহবারিপানে 
পরিতৃপ্ত হইতেন। একবার শ্রীম। অস্থুখ হইতে উঠিলে সকলে 
৮সিংহবাহিনীর মন্দিরে পাঠা বলি দিতে চাহিলেন ; কিন্ত শ্রীম। 
কয়েক টাকার রসগোল্লা ভোগ দেওয়াইলেন। বিকালে গ্রামের 
সকলকে প্রসাদ দ্দিবার জন্য চারিটার সময় দুইবার ঘণ্ট? বাজাইবার 
সঙ্গে সঙ্গে দলে দলে গ্রামবাসী আসির়। মায়ের নূতন বাঁড়ির পশ্চিমের 
রাস্তার দুই দিকে সারি দিয়া বলিয়া গেল। সাঁধুরা পরিবেশন 
করিতে লাগিলেন এবং শ্রীম। একদুষ্টে দেখিতে থাকিলেন। তাহার 
মুখমগ্ডলে তখন এক অলৌকিক প্রসন্নত । 
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শুধু বড় বড় ব্যাপারে নহে, খুটিনাটি প্রতোক ব্যবহারেও 
তক্তগণ শ্রীমায়ের অন্গপম মাতৃত্ব পরিচন্ত পাইতেন-এ্যেন সতাসত্য 
আপনারই মা। তিনি অচিবে প্রত্যেক সন্তানের রডির সহ্তি 
পরিচিত হইয়! ঠিক সেইরূপ বাবস্থ। করিতেন । নলিন বাবু জম্বরাম- 
বাঁটাতে উপস্থিত হইয়! প্রা পনর জন তক্তের সঠিত আহারে 
বসিয়াছেন। তাহার মনে হইল, যেন শ্রীম। তীহারই প্রতি সমধিক 
ন্েচদৃি রাখিয়। আদব করিয়া গাঁওয়াইতেছেন। ইহাতে তিনি 
লজ্জিত হইতেছিলেন। কিন্তু ভোজনের পর ভক্তদের সহিত 
আলাপ করিয়া বুঝিলেন যে, সকলেই প্ররূ্প অনুভূতি হইয়াছে । 

গ্রপাদবিতরণকালে দেখ! যাইত যে, শ্রীম। সন্তানদের কচি 
অন্রযায়ী সর্বোত্তম দ্রুব্টি প্রত্যেকের ভাতে তুলিয়। দিতেন । প্রথম 
যিনি আঁমিলেন, তিনি তাহার দৃষ্টিতে যেটি সর্বোৎকুট তাঁচা পাইয়া 
সন্তটচিত্তে চলিয়। গেলেন ; দ্বিতীয় ব্যক্তিও তাহার বিবেচনান্ুুরূপ 
সর্বোত্তম দ্রব্যটি পাইলেন-_-এইরূপ সকলের পক্ষে । সকলেই 
জাঁনিলেন যে. ম! তীন্াকে আন্তরিক ন্নে্ করেন। 

আবার মুখ খুলিয়া গ্রয়োজন জানাইবার আগেই মা তাহ। পূর্ণ 
করিয়া দিতেন। জনৈক সাধু যখন জয়রামবাটী পৌছিলেন, তখন মা 
থাইতে বসিয়াছেন। তাহার সাধ ছিল, একদিন তিনি মায়ের 
পাতে প্রসাদ পাইবেন। ম! ছেলেদের খাওয়াইয়। নিজে খাইতেন, 
এবং তীহাদিগকে দুধভাত প্রসাদ করিয়। পাঠাইয়া দিতেন ; সুতরাং 
তাহার পাতে বণিয়। প্রসার পাওয়ার ভাগ্য ছেলেদের ঘটত না। 
সেদিন সাঁধুটি উপস্থিত হইবামাত্র শ্রীম। তাহার জন্ত জলখাবার ও 
তামাক পাঠাইয়। দিলেন__তিনি তামাক থান, মা ইহা জানিয়া 
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রাখিয়াছেন। পরে নিজের খাওয়া শেষ হইলে তাহাকে ডাকিয়। 
একখানি পাত দেখাইয়া বলিলেন, “বসে পড়, বাবা, এ পাতে 
আমি থেয়েছি।” মা শালপাতায় খাইয়াছিলেন এবং প্রসাদী সমস্ত 
জিনিসই চারিদিকে সাজানো ছিল। 

মানুষ কেহই নির্দোষ নহে জানিয়! তিনি সকল সন্তানকেই 
সমভাবে গ্রহণ করিতেন। একবার জনৈক ভক্তের কোন আচরণের 
জন্য ঠাকুরের এক বিশিষ্ট অন্তরঙ্গ ভক্ত শ্রীমাকে অনুরোধ করিয়া- 
ছিলেন, তিনি যেন তাহাকে নিকটে আসিতে না দেন। তাহাতে 
ম] বলিয়াছিলেন, “আমার ছেলে যদি ধুলোকাঁদা মাথে, আমাকেই 
তো। ধুলো! ঝেড়ে কোলে নিতে হবে ?” 

পাপতাপের বোঝা লইয়া! শত শত ভক্ত আমিতেন। তাহাদের 
অনেকের স্পর্শে মায়ের চরণে অসহা জাল) হইত; কিন্তু তিনি 
নীরবে সহ করিতেন। দর্শনার্থীদের প্রণামের পর একদিন বৈকালে 
রাসবিহারী মহারাজ দেঁখিলেন, শ্রাম। বারান্দায় আসিয়। হাটু অবধি 
কেবল ধুইতেছেন। জিজ্ঞাসা করায় বলিলেন, “আর কাউকে পায়ে 
মাথ! দিয়ে প্রণাম করতে দিও না । যত পাপ এসে ঢোকে, আর 
প1 জলে যায়; প1 ধুয়ে ফেলতে হয়। এই জন্তই তো৷ ব্যাধি! 
দূর থেকে প্রণাম করতে বলবে ।” বলিয়াই আবার বলিতেছেন, 
“এসব কথা শরৎকে বলে! না। তাহলে প্রণাম করা বন্ধ 
করে দেবে।” 

অসতের স্পর্শে ছঃখ হয় ইহ1 তাহার জানাই ছিল; কিন্তু 
জান! থাকিলেও মা হইয়া তিনি সন্তানকে ফিরাইবেন কিরূপে? 
তাহ! ছাড়। তিনি কাহারও দোষ দেখিতেই পারিতেন না। এক 
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সন্ধ্যায় তিনি ব্রহ্মচারী বরদাঁকে বলিয়াছিলেন, “গ-র। আজ সকালে 
আমাকে প্রণাম করতে এসে -_র সম্বন্ধে নানান কটাক্ষ করে বললে, 
সে হৃধীকেশে নাকি সাধুদের সঙ্গে ঝগড়া করে তাদের বিপদে 
ফেলবার চেষ্টা করছে। আরও নিন্দার কথ তার নামে বলে 
আবার বলছে, “আপনাদের এত সঙ্গ ও সেবা করে তার এই সব 
কুমতি হচ্ছে কেন? আমি আর কারও দোষ দেখতে শুনতে 
পারি নে, বাব1। প্রারদ্ধ কর্ম যার ধা আছে-_যেখানে ফালটি 
যেত, সেখানে ছু'চটি তে। যাবে! আমার কাছে _র দোষের কথা 
বললে । তখন এরা সব কোথায় ছিল? সে আমার কত সেব। 
করেছে। আমি তখন ভাইদের ঘরে ধান সিদ্ধ করি, সংসারের 
সব কাজ করি-বউর1! সব ছোট। সে শীভবর্ষা গ্রাহথ না করে 
সকাল থেকে গায়ে কালি মেথে আমার সঙ্গে বড় বড় ধানের হাড়ি 
নামাত। এখন তে। অনেকে ভক্ত হয়ে আসে; তথন আমার কে 
ছিল? আমর কি সেগুলো সব ভুলে যাব? তা দেখ, লোকেরই 
বা দোষ কি? আমারও আগে লোকের কত দোষ চোথে ঠেকত। 
তারপর ঠাকুরের কাছে কেঁদে কেঁদে, “ঠাকুর, আর দোষ দেখতে 
পারি নে, বলে কত প্রার্থনা করে তবে দোষ দেখাট। গেছে। 
বৃন্দাবনে যখন থাকতুম, বাকেবিহারীকে দর্শন করে বলতুম, “তোমার 
রূপটি বাক, মনটি সোজা--আমার মনের বাঁকটি সোজ। করে 
দাও)” দেখ, মানুষের হাজার উপকার করে একটু দোষ কর, 
অমনি তার মুখটি বেকে যাবে। লোক কেবল দোষই দেখেঃ 
গুণটি কজন দেখে? গুণটি দেখ! চাই ।” 

নিকটবর্তী গ্রামের এক সন্্রান্ত ও বধিষ্ণু বংশের উচ্চশিক্ষিত 
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যুবক শ্রীমায়ের কৃপাপ্রাপ্ত হন । ধুবক তাহার নিকট প্রান 
আমিতেন। তাহারই সাহায্যে সেই গ্রামে এক আশ্রম স্থাপিত 
হয়। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ তিনি নিকটসম্পর্কীয়া এক বালবিধবার 
মোহে পতিত হন। কথা কানে হাঁটে । ক্রমে জয়রামর্বাটাতেও 
এই কলঙ্ক রটিলস, এবং ক্ুুন্ধ ভক্ঞগণ শ্রীমাকে অনুরোধ করিলেন, 
যাহাতে এ যুবককে অতঃপর জয়রামবাঁটাতে আসিতে নিষেধ করা 
হয়। মা তাহাদের কথা শুনিয়া অতীব দুঃখপ্রকাশ করিলেন সত্য, 
কিন্তু বলিলেন, “ম! হয়ে তাকে আসতে নিষেধ করব কি করে? 
অমন কথ! আমার মুখ দিয়ে বেরুবে না।” যুবক পূর্বেরই স্তায় 
যাতায়াত করিতে থাকিলেন ; এমন কি, একদিন সেই মেয়েটিকেও 
লইয়া আসিলেন। শ্রীমা তাহার ছেলেকে বিপথগামী করার জঙ্ 
মেয়েটিকে ভৎ সনা করিলে ৭ এবং ভবিষ্যতে সাবধান হইতে বলিলেও, 
আঁপন কন্ঠার শ্তায় আদরধত্বই করিলেন । 

ইহার অনেক পূর্বের কথা। শ্রীমা তখন ১1২ নম্বর বোসপাড়া 
লেনের বাড়িতে থাকেন। চুরি করার অপরাধে মঠের এক উড়িয়। 
চাঁকরকে স্বামীজী ( বিবেকানন্দজী ) তাড়াইয়া দ্রিয়াছেন। সে 
গরীব: তাহারই আয়ে সংসার চলে। নিরুপায় চাকর কাদিয়া 
শ্রীমায়ের আশ্রয় লইলে কৃপাঁময়ী ম! তাহাকে বাড়িতে বাখিয়। 
নানাহার করাইলেন। সেই দিনই বিকালে স্বামী প্রেমানন্দজী 
শ্রীমাকে প্রণাম করিতে আসিলে মা বলিলেন, “দেখ, বাবুরাম, এ 
লোকটি বড় গরীব। অভাবের তাড়নায় ওরকম করেছে। তাই 
বলে নরেন ওকে গালমন্দ করে তাড়িয়ে দিলে! সংসারে বড় 
জ্বাল; তোমরা সন্ধ্যাসী, তোমরা তো৷ তার কিছু বোঝ "না! 
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একে ফিরিয়ে নিয়ে যাও।” প্রেমানন্দজী বুঝাইতে চাঁহিলেন যে, 
ইহাতে স্বামীজী রুষ্ট হইবেন। মা তখন উত্তেজিতকঠে বলিলেন, 
“আমি বলছি, নিয়ে যাঁও।” সন্ধার গ্রাকৃকালে তাহাকে লইয়। 
প্রেমানন্দজী মঠে ঢুকিবামাত্র শ্বামীজী বলিয়া উঠিলেন, প্বাবুরামের 
কাণ্ড দ্েখ-ওটাকে আবার নিপ্নে এসেছে!” প্রেমানন্দজী তখন 
সকল কথ! খুলিয়া বলিলে স্বামীজী আর ছিরুক্তি করলেন না । 
শ্রীমায়ের অপরাজেয় মাতৃত্বশক্তির সম্মুখে বিদ্রোহী মনও অবনত 
হয় জানিয়া সংসারের বাদ-বিসংবাদে বিপর্যস্ত হীনবল বহু ব্যক্তি 
তাহার শরণ লইত, এবং দেখা যাইত যে, তাহার সিদ্ধান্ত সবল 
পক্ষও নিবিবার্দে মানিয়। লইত। একিন মা! কোয়ালপাডার 
জগদম্বা আশ্রমে তেঁতুলতলায় চৌকির উপর বসিয়া! আছেন, এমন 
সময় পল্লীর এক ডোমের মেয়ে আসিয়া কাদিয়া নালিশ করিল, 
তাহার উপপতি তাহাকে অকম্মাৎ ত্যাগ করিয়াছে । তাহার জন্ 
সে সব ছাড়িয়াছিল ; কিন্তু এখন সে সম্পূর্ণ নিরুপায়। মেয়েটির 
দুঃখের কাহিনী শুনিম্বা শ্রীমা। ডে।মকে ডাকাইলেন এবং শ্নেহপূর্ণ 
মু ভতদনার স্বরে বলিলেন, “ও তোমার জন্ত সব ফেলে 
এসেছে ; এতদিন তুমি ওর সেবাও নিয়েছ । এখন ওকে ত্যাগ 
করলে তোমার মহা অধর্ম হবে--নরকেও স্থান পাবে না।” 
শ্রীমায়ের কথায় লৌকটির মন গলিল, এবং সে মেয়েটিকে বাড়ি 
লইয়৷ গেল। 
শ্রীমায়ের অপার স্নেহ জাতি-বর্ণ, দৌষ-গুণঃ সাংসারিক অবস্থা 
ইত্যাদির ছ্বার। নিয়মিত হইত নাঁ। যে তাহার নিকট আসিয়! 
পড়িত, তিনি তাহার দোষ বা দুর্বলতাদি জানিয়াও তাঁহাকে 
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অকাতরে শ্েহ করিতেন, ওধধ*্পথ্যাদি দিয়। সাহাধ্য করিতেন 
তাহার শোকে দুঃখে প্রাণ-ঢালা সহানুভূতি দেখাইতেন এবং 
অপরকেও এ্ররূপ করিতে শিখাইতেন। তাহার সে অকৃত্রিম 
মাতৃত্বের প্রভাবে দুশ্চরিত্র লোকেরও স্বভাব পরিবতিত্ হইত, 
দন্থ্যুও ভক্তে পরিণত হইত। 

জয়রামবাটার নিকটে শিরোমণিপুরে বহু মুসলমানের বাস। 
তাহার! একলময়ে ত'তের অর্থাৎ রেশমকীটের চাষ করিয়া জীবিক- 
নির্বাহ করিত। কিন্তু বিদেশী রেশমের প্রতিযোগিতায় এ ব্যবসায় 
ধ্বংস হইয়া যাওয়ায় নিরুপায় মুসলমানগণ চুরি-ডাকাতি আরম্ত 
করিল এবং পার্খ্ববঙী গ্রামসকলে বিভীষিকা উৎপাঁদনপূর্বক তুঁতে- 
ডাকাত বলিয়৷ কুখ্যাাতি অর্জন করিল। জয়রামবাটাতে যখন 
মাতাঠাকুরানীর জন্ত পৃথক বাটা নিমিত হয়, তখন এ অঞ্চলে 
হু্ভিক্ষ চলিতেছে । সাধুর! শিরোমণিপুরের অনেক ছুর্ভিক্ষ-পীড়িত 
মুসলমানকে বাড়ির কাজে নিযুক্ত করিয়াছিলেন । ইহাতে গ্রাম- 
বাসীর! প্রথমে ভয় পাইলেও পরে তাহাদের নিরীহ ব্যবহার দেখিয়। 
বলিত, “মায়ের কৃপায় ডাকাঁতগুলে৷ পরধন্ত ভক্ত হয়ে গেল রে!” 
ইহার্দের সহিত শ্রীম। কিরূপ ব্যবহার করিতেন, তাহা বুঝাইবার পক্ষে 
দুই-একটি উদ্ণাহরণই যথেষ্ট | 

একদিন একজন তুঁতে মুদলমান কয়েকটি কল৷ আনিয়! বলিল, 
“মা, ঠাকুরের জন্ত এইগুলি এনেছি, নেবেন কি?” মা! লইবার 
জন্থ হাত পাতিয়। বলিলেন, “খুব নেব, বাবা, দাও! ঠাকুরের 
অন্ত এনেছ, নেব বই কি?” মায়ের জনৈক স্ত্রীতক্ত সেখানে 
ছিলেন ; তিনি নিকটবর্তী গ্রামের লৌক। শ্রীমাকে এ্ররূপ করিতে 
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দেখিয়। তিনি বলিলেন, “ওরা চোর, আমর! জানি । ওর জিনিস 
ঠাকুরকে দেওয়া! কেন?” মীনিরুত্তর থাকিক্। কলাগুলি তুলিয়া 
রাখিলেন এবং মুসলমানকে মুড়ি-মিষ্ট দিতে বলিলেন। সে চলিয়া 
গেলে শ্রীমা স্ত্রীভক্তটিকে তিরস্কার করিয়া গম্ভীরভাবে বলিলেন, 
“কে ভাল, কে মন্দ, আমি জানি ।” তিনি মন্দকে উন্নত করিতেই 
সচেষ্ট ছিলেন। তিনি বলিতেন, “দোষ তো মানুষের লেগেই আছে। 
কি করে যে তাকে ভাল করতে হবে, ত1 জানে কজনে ।” 

আমজদ নামক এক তুঁতে মুসলমান মায়ের বাড়ির দেওয়াল 
প্রস্তুত করিয়াছিল । একদ্দিন ম। তাহাকে বাড়ির ভিতরে নিজের 
ঘরের বারান্দায় খাইতে দিয়াছেন ; আর নলিনী-দিদি উঠানে দাড়াইয়| 
দূর হইতে ছুড়িরা। ছুড়িয়। পরিবেশন করিতেছেন । ম| তাহা দেখিয়া 
বলিয়ী উঠিলেন, “অমন করে দিলে মানুষের কি খেয়ে সুখ হয়? 
তুই না পারিস আমি দিচ্ছি।” থাঁওয়া শেষ হইলে মা উচ্ছিষ্ট 
স্থান নিজেই ধুইয়। দিলেন। নলিনী-দিদি মাকে এরূপ করিতে 
দেখিয়া, “ও পিসীমা, তোমার জাত গেল,” ইত্যাদি বলিয়া বড়ই 
আপত্তি করিতে ল।গিলেন। মা তাহাকে ধমক দিলেন, “আমার 
শরৎ (সারদানন্দভী ) যেমন ছেলে, এই আমজদও তেমন ছেলে ।” 

ইহারই পরের কথা। শ্রীমা! জররামবাটাতে জরে শয্যাগত, 
অনেকেই আপি! তাহাকে দেখিয়। যাইতেছেন। একদিন সকালে 
নয়টা-দশটার সময় তাহার সেবার্দিতে রত ব্রঙ্গচারী দেখিলেন, 
একটি কৃষ্ণবর্ণ, শীর্ণকায়, ছিন্নবসন, বিষ্নবদন লোক লাঠি ভর দিয়! 
বাড়ির ভিতরে' প্রবেশ করিল। তাহার সম্পূর্ণ অপরিচিত হইলেও 
লোকটি যেরূপ নিঃসক্কোচে ভিতরে চলিয়া গেল তাহাতে ব্রঙ্গচারীর 
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বুঝিতে বিলগ্ব হইল না যে, এখানে তাহার যাতায়াত আঁছে'। 
তিনি কৌতুছলী হইয়! পিছনে পিছনে গেলেন । শ্রম ঘরের মধ্যে 
চৌকিতে শুইয়া আছেন ; বারান্দার দরজার সম্মুখে খানিকটা 
অংশ চাঁটাই ঘেরা-_-উঠান হইতে মাকে দেখ! যায় না। লোকটি 
ডিঙ্গি মারিয়া চাটাইএর উপর দিয়া দেখিতেছিল। হঠাৎ মায়ের 
দৃষ্টি এদিকে আকৃষ্ট হওয়ায় তিনি ক্ষীণকণ্ে সম্মেহে ডাঁকিলেন, “কে 
বাবা, আম্জদ? এস।” আমজদ প্রফুল্পচিত্তে বারান্দায় উঠিল 
এবং দরজার কাছে গিয়। ভিতরে মুখ বাড়াইয়। শ্রীমায়ের সহিত 
কথা কহিতে লাগিল। মাতাপুত্রে সুখ-দুঃখের কথা হইতেছে দেখিয়। 
ব্রহ্মচারী স্বকাধে চপিয়া গেলেন । 

একটু পরে ঠীকুরকে ভোগ দিবার জন্ট ব্রন্মচারীর ডাঁক পড়িল। 
ম। সুস্থ থাকিলে নিজেই পুজাদি করেন। আজ তিনি অনুস্থ; 
তাই ব্রহ্মচারীকে ভোগ নিবেদন করিতে হইবে। পূজা, ভোগ- 
নিবেদন ইত্যাদি অতি সংক্ষেপ ও অনাড়গ্বর-_সাত্তিকভাবপূর্ণ। 
মাতাঠাকুরানীর ঘরে ঠাকুরের সিংহাসনের নীচে পঞ্চপাত্রে গঙ্গাজল 
থাকে-_-উহ লইয়। গিয়। রান্নাঘরে নিবেদন করা হয়। ব্রহ্মচারী 
পঞ্চপাত্র লইতে আপিয়! বিপদ্দে পড়িলেন। তিনি নিজে ব্রাঙ্গণ, 
আর ঠাকুরের ভোগ নিবেদন করিতে যাইতেছেন। আমজদকে 
বারান্দায় রাথিয়। পঞ্চপান্র লইয়া! যাওয়! চলে না, আবার তাহাকে 
সরিয়। যাইতেই বা বলেন কিরূপে? অতঃপর তিনি স্থির করিলেন, 
কিছু না বলিয়৷ মায়ের সামনে দিয়াই পঞ্চপাত্র লইয়া যাইবেন। 
প্রয়োজন হইলে মা নিজেই বারণ করিবেন। এ ভাবেই তিনি 
গেলেন এবং ভোগ নিবেপনান্তে ফিরিয়! আসিয়। পাটি বথাস্থানে 

৪৭৮ 


ভক্তজননী 


রাখিলেন। ম! সব দেখিলেন, কিন্তু কিছুই বলিলেন না। অপরাস্ছে 
আঁমজদ যখন ঘরে ফিরিতেছে, তখন ব্রহ্মচারী দ্েখিলেন, তাহার 
মুখে হাসি, চেহারা সম্পূর্ণ অন্তরূপ। সে ন্নান করিয়াছে, গায়ে 
মাথায় তেল মাখিয়াছে, পেট ভরিয়া খাঁইয়াছে এবং পান চিবাইতে 
চিবাইতে চলিয়াছে। তাহার হাতে এক শিশিতে কবিরাজী তেল এবং 
পুটুলিতে নানা জিনিস। শ্রীমা পরে ব্রহ্মচারীকে বলিয়াছিলেন, 
“গরম ওষুধ খেয়ে আমজদের মাথা গরম হয়েছে, রাত্রে ঘুম হম না। 
অনেক দিন থেকে ঘরে এক শিশি নারায়ণ তেল পড়ে ছিল, তাকে 
দিয়েছি--মাখলে মাথা ঠাণ্ডা হবে, খুব ভাল তেল।” আমজদ 
শীপ্ব সুস্থ হইয়। উঠিল । কোন প্রয়োজনে সংবাদ পাঠাইলেই সে 
মায়ের বাড়িতে আসিয়া বিশ্বস্তভাবে সমস্ত করিয়।৷ দ্িত। জরের 
সময় শ্রীমায়ের আহারে অরুচি হইলে চিকিৎসক আনারস থাওয়াইবার 
বিধান দিলেন। কিন্তু পল্লীগ্রম়ে আনারস কোথায়? আমজদকে 
খবর পাঠানো হইল । সে নানাস্থানে অনুসন্ধান করিয়া আনারস 
আনিয়া ধিল। 

আমজদ গ্রীমায়ের নেহ পাইলেও চুরি-ডাকাতি ছাড়ে নাই। 
তাই জয়রামবাটার লোক তাহাকে খুব ভয় করিত। কিন্তু অন্ত 
গ্রামে ডাকাতি হইলেও আমজদের প্রভাবে জয়রামবাটী উহা! হইতে 
মুক্ত ছিল। একবার জেল হইতে মুক্তি পাইয়াই আমজদ বাড়ি 
ফিরিঝ। দেখিল, গাছে লাউ হইয়াছে । , অমনি এক ঝুড়ি লাউ 
লইয়া! সে জয়রামবাটীতে শ্রীমায়ের নিকট আমিল। ম বলিলেন, 
“অনেক দিন ভাবছিলুম তুমি আস নি কেন? কোথায় ছিলে?” 
আমজদ জীনাইল ধে, সে গরু চুরির দায়ে ধর) পড়িয়াছিল, তাই 
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আসিতে পারে নাই । শ্রীমা সেসব কথায় তেমন কান না দিয়া 
সহানুভূতির সহিত বলিলেন, "তাই তে! ভাবছিলুম, আমজদ 
আসে না কেন!” তিনি বখন শেষ অন্ুথের সময় কলিকাতায় 
ছিলেন, তথন একদিন পত্র আসিল যে, আমজদ ডাকাতির দায়ে 
দিন কতক ফেরার থাকিয়। ধর! পড়িয়াছে। মা শুনিয়। বলিতেছেন, 
“ও বাবা, দেখলে ! আমি জানতুম তাঁর ডাকাতিটা জানা আছে ।” 
শোন। যায়ঃ শ্রামায়ের দেহত্যগের পর ডাকাতি করিতে গিয়া 
আমজদের গায়ে তলোয়ারের চোঁট লাগে । উহাই পরে ঘ। হইয়! 
তাহার মুত্যুর কারণ হয়। 

শুধু বিদ্বান, বুদ্ধিমান ও ধনী ভক্তদ্দের প্রতি মায়ের 
ন্নেহের দৃষ্টান্ত দিলে কেছ কেহ হয়তো! ভাবিবেন, ইহা এমন কিছু 
অসাধারণ ব্যাপার নয়।” আমর তাই দন্ুযু আমজর্দের বিবরণ 
একটু বিস্তারিত ভাবেই লিখিলাম। শ্রীম! তাহার চরিত্র অবগত 
ছিলেন এবং এইরূপ দস্থ্যর হস্ত হইতে আত্মরক্ষা ও আশ্রিত 
জনের নিরপত্তার ব্যবস্থাও অত্যাবন্তক জানিতেন। অথচ দে 
ব্যবস্থার জন্ত তিনি লৌকবল ব1 অস্ত্বল ইত্যাদির উপর নির্ভর ন। 
করিয়, নির্ভর করিয়াছিলেন একমাত্র অনীম স্রেহের উপর। 
আমর] দেখিয়াছি, সে স্নেহ দন্থুর হৃদয় জয় করিয়াছিল। এখন 
আমর! সাধারণ জীবন হইতেই আরও কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিব। 

জয়রামবাঁটীতে শ্রীমায়ের নূতন গৃহ নির্মাণের পর জনৈক সেবকের 
আগ্রহ ও পরামর্শে এক ভক্ত মায়ের জন্ত ছুগ্ধবতী গাভী কিনিয়৷ 
দেন এবং উহার জন্ত সমস্ত ব্য়েরও ব্যবস্থ। করেন। ভক্তেরই 
ব্যয়ে গরুর রক্ষণাবেক্ষণের জন্ত গোবিন্দ (বা! গোবে) নামক 
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এগার-বার বৎসরের এক বালককে বাখা হয়। তাহার স্বভাব 
বেশ ভাল এবং সে সদানন্দময় ছিল। কিন্তু কিছুদিন পরে তাহার 
সারা গায়ে ভীষণ খোস দেখ! দিল-_কিছুতেই সারে না। এক 
রাত্রে সে যন্ত্রণায় ঘুমাইতে পারিল না, সার! রাত্রি কারদিয়। কাটাইল। 
শ্রীম। ইহাতে অত্যন্ত ব্যথিত হুইল পরদিন সকালেই নিজের ঘরের 
বারান্দায় বসিয়া একখান! প্রকাণ্ড শিলে নিমপাতা৷ ও হলুদ বাঁটিলেন 
এবং বালককে সামনে দাড় করাইয়া কোথায় কিভাবে লাগাইতে 
হইবে দেখাইয়। দিতে লাগিলেন; গোবিন্দও নিঃসঙ্কোচে সেরূপ 
করিতে থাকিল--মাতৃহীন তাহার হৃদয় তখন ন্েহরসপানে 
বিভোর । 

দেশড়া-নিবাপী বৃদ্ধ হরিদাস বৈরাগী বেহালা বাজাইয়া সুমধুর 
স্বরে হরিনাম, ব্রজলীলা, আগমনী ইত্যাদি গান করে। তাহার 
মুখে “কি আনন্দের কথ। উমে !” ইত্যাদি গীত শুনিরা গিরিশ বাবু 
প্রভৃতি মাতৃভক্ত অনেকেই মুগ্ধ হইয়াছিলেন। বৃদ্ধের শেষবয়সে 
উদ্রপালন এক মহা সমস্ত। হইয়া উঠিয়াছে। একদিন সকালে 
দশটার সময় সে মায়ের বাড়িতে ভিক্ষা করিতে আসিলে শ্রম 
তাহাকে তেল মাথিয়া নান করিতে বলিলেন এবং পরে বারান্দায় 
বসাইয়া পরম আদরে মুড়ি, গুড় ও প্রসাদ দিলেন। বৃদ্ধ মুড়ি 
খাইতেছে, আর শ্রীমা পাশে বসিয়া গল্প করিতে করিতে পান 
সাজিতেছেন। তখন প্রথম মহাসমর ( ১৯১৪-১৯১৮ খ্রীঃ ) চলিতেছে । 
সর্বত্র বস্থ্রাভাব-। বুদ্ধ জানাইল যে, তাহার পরিধেয় বস্ত্র নাই। শ্রীম। 
সকালে ন্নানান্তে নিজের কাপড়থানি উঠানে শুকাইতে দিয়াছিলেন। 
উহা! একেবারে নূতন ; ছুই-এক দিন মাত্র পরিয়াছেন। বৃদ্ধের 
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কথা শুনিয়াই তিনি উহ1 তুলিয়।৷ আনিয়া তাহাঁকে দিলেন । হরিদশস 
মমতায় বিহ্বল হইয়! অশ্রসিক্ত-নয়নে সেই স্লেহের দান মাথায় 
ঠেকাইয়] বিদায় লইল। 

প্রসঙ্গক্রমে বল। যাইতে পারে যে» মাঁতাঠাকুরানীর এই মমতা 
ইতরজীবেও প্রসারিত হইত। একদিন একটি ছোট বাছুর অস্থির- 
ভাবে ডাকিতেছিল ; সকলের অনুমান, উঠার পেটে ব্যথা হইয়াছে । 
অল্পে সন্তষ্টা শ্রামা গরু কিনিয়া অধথা সংসারের ঝামেল। বাড়াইবার 
পক্ষপাতী ছিলেন না; তাই তাহারহ জন্ত গর কেনার প্রস্তাব 
উঠিলে তিনি প্রস্তাবকের মনোবাগ্থা পূর্ণ করার জন্য শেষ পর্যন্ত সম্মতি 
দিয়া গগন মহারাজকে বলিয়াছিলেন, “দেখেছ, কি বাসনা!” যেন কে 
কাহার জন্ত গরু কিনিতেছে-তিনি শুধু ত্রষ্টা হিসাবে মনোরাজ্যের 
খেল দেখিয়া] ধাইতেছেন। আর গরু আসার পর বলিয়াছিলেন, 
“ও গরু কিনে হাঙ্গীম! বাড়িয়ে দিযে গেল।” তথাপি গো-সেবার 
গ্রতি অঙ্গ যথাযণ পালিত হইতেছে কিনা সেদিকে তিনি পূর্ণ লক্ষ্য 
রাখিতেন। বাছুরের চীৎকারে সেদিন সকলেই চিন্তিত হইলেন এবং 
প্রতিকারের উপায় খু'জিতে লাগিলেন; কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল 
না। শ্রীমাও ডাক শুনিয়া! বাছুরের কাছে আসিগ়াছিলেন। তিনি 
তাহার কষ্ট দেখিয়া তাহাকে জড়াইয়া ধরিলেন এবং বাঁহাতে 
তাহার নাভি ও পেট টিপিতে লাগিলেন_-যেন নিজেরই সন্তান! 
এইরূপ করায় একটু পরেই বাছুর শান্ত হইল এবং সকলে নিশ্চিন্তমনে 
ঘরে ফিরিলেন। 

মায়ের বাড়ীতে গজারাম নামে এক পোষা চন্দন! ছিল। ম 
তাহাকে হ্বহস্তে নিত্য স্নান করাইতেন, জল ও খাবার দিতেন, 
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তাহার খাঁচ। পরিষ্কার করিতেন, তাহাকেএকস্থান,হইতে সন্ত স্থানে 
সরাইয়। রাখিতেন এবং শ্েহভরে তাহার সহিত কথা॥ কহিতেন। 
সকাল-সন্ধায় তাহার কাছে আসিয়া! মা বলিতেন, প্বাঁবা, গঙ্গারাম, 
পড় তো।” পাখী বলিত, “হরে কৃষ, হরে রাম, কু, কৃষ্ণ, রাম, 
বাম ।” শ্রীমায়ের মুখে শুনিয়! ব্রহ্মচারীরদের নামগুলিও সে বেশ 
শিখিয়! লইয়াছিল । আবার মাঝে মাঁঝে ডাকিয়া উঠিত, “মী, 
দম” অমনি ম1 উত্তর দিতেন, “যাই, বাবা, যাই*-__এই বলিয়! 
ছোঁলা-জল দিয়! আসিতেন ৷ পাখীর “ম।” বলিয়া ডাকার অর্থই 
তাহার ক্ষুধা পাইয়াছে। বিড়ালের কথা পূর্বেই লিখিত হই়াছে। 

এক্ষণে আমরা ভক্তদের কথায় ফিরিয়া আসি। শ্রীমায়ের 
অঙ্গে এবং প্রতি কথ ও এ্রতি আচরণে পূর্ণ মাতৃত্বের ছাপ এমন 
সুপ্রকটিত ছিল যে, ষে-কেহ উহার প্রভাবমধ্যে আসিয়া পড়িত 
তাহারই জীবনের একট! বড় অভাব পূর্ণ হইত, জদয় আনন 
তরপুর হইত। রাসবিভ!রী মহারাজের শৈশবে মাতৃবিয়োগ হওয়ায় 
জীবনে একট! অপূরণীয় অতৃপ্তিবোধ ছিল। অপর ছেলেমেয়েরা 
তাহাদের মাকে "মা" বলিয়্া ডাকিত এবং অপূর্ব শ্নেহের 'মাস্বাদ 
পাইত; কিন্তু তিনি উহাতে বঞ্চিত ছিলেন। বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া 
ম।তাঠাকুরানীর নিকট আসিয়া তিনি দেখিলেনঃ মা যেন তাহার 
শৈশবের পিপাস! মিটাইবার জন্য শ্নেহকুস্ত পূর্ণ করিয়া অপেক্ষা 
করিতেছেন । সেম্নেহের কিঞ্চিন্মাত্র আস্বাদনে তিনি মুগ্ধ ও পরিতৃপ্ত 
হইয়া গেলেন । 

বাল্যাবস্থার় মায়ের নিকট আপিয়। তাহাকে অবিকল নিজ 
জননীরূপে দেখিয়াছে এইরূপ লোকের দৃষ্টান্তও বিরল নহে। অবস্ঠ 
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এবপ অন্থভূতি যে সর্বদ! হইত তাহা নহে, কিন্ত এই দৃষ্টির প্রভাব 
তাহাদের সারাজীবনের সম্বন্ধ ও গতিকে নিয়মিত করিত। স্বামী 
মহাদেবানন্দ যথন জয়রামবাটীতে শ্রীমাকে দেখেন, তখন তীহার 
মনে হইয়াছিল যে, তাঁহার জননীই সম্মুখে উপস্থিত। শ্রীপঞ্চানন 
ঘোষ বাল্যকালে শ্রীমাকে দর্শন করিতে ধান। প্রণাম করিবার 
জন্ট ঘরের ভিতর ঢুকিতেছেন, এমন সময় মায়ের পায়ের দিকে 
দৃষ্টি পড়ায় তিনি স্তম্তিত হইয়। গেলেন_এ যে হুবহু তীহার 
জননীরই মত; আর কোলের উপর হেগলা-পাকের বাল।-পর! 
যে হাত দুখানি রহিয়াছে, উহাও তে তাহার সগ্ভোবিধব) মায়েরই 
অনুরূপ ! অতীতের ন্বৃতি আসিয়া তাহাকে বিহ্বল করিল। তিনি 
মায়ের আকর্ষণে অজ্ঞাতসারে এক-পা, এক-পা করিয়া অগ্রসর 
হইয়। মায়ের সম্মুখে আদিলেন_ চরণ হইতে ক্রমে মায়ের মুখের 
দিকে দৃঠিপাত করিলেন। শ্রম! তাহার ভাবান্তর দেখিয়া সন্নেহে 
বলিলেন, “অমন করছ কেন, বাবা? কি হয়েছে, বাবা? এস, 
বাবা, এস !” পঞ্চানন একেবারে মায়ের কোলের কাছে আগাইয় 
গেলেন এবং মা তাহার পিঠে হাত বুলাইতে লাগিলেন। পঞ্চানন 
সে আননম্পর্শে শিহরিয়। উঠিলেন--তীহার মনে হইলঃ বহু বৎসর 
পরে আবার জননীর সহিত মিলন হইয়াছে। 

কোন ভক্ত আসিয়। শ্রামাকে স্বীয় গর্ভধারিণীর মত দেখিয়া 
ঠিক সেই ভাবেই আবদার করিতে আরম্ভ করিলেন, তিনি মায়ের 
পার্খে বিয়া খাইবেন। শুধু তাহাই নহে, শ্রীমা নিজ হস্তে ন! 
খাওয়াইলে তিনি থাইবেন না। মাও অমনি তীহার আবদার পুর্ণ 
করিলেন। ভক্ত আবার বলিলেন, মা ঘোমটা ন। খুলিলে তিনি 
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থাইবেন ন1!। ম| অগত্যা তাহাই করিলেন এবং আদর করিয়া 
তাহার বাড়ির সমস্ত খবর লইতে লাঁগিলেন। এইজাতীয় ঘটনা 
একাধিকবার হইয়াছে । নাগ মহাশয়কে খাওয়াইয়া দিবার কথ 
পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে । 

স্বামী প্রশান্তানন্দ মাতৃবিয়োগের পর যখন মাতাঠাকুরানীর 
ছবি দেখেন তখন তাঁহার সত্য সত্য ধারণ! হয় যে, তাহার জননী 
ও শ্রীমা অভিন্ন । পরে জয়রামবাটাতে যাইয়া! তিনি মায়ের সহিত 
তদমুরূপ বাবহার করিতে থাকেন। তখন তিনি ছেলেমামুষ | 
এ সময় জিবটা হইতে রোজ ঘোড়ায় চড়িয়া ডাক্তার আসেন। 
প্রশান্তানন্দ শ্রীমাকে ধরিয়া বসিলেন, ঘোড়ায় চড়িবেন। ঘোড়।ট। 
দুষ্ট; তাই মায়ের ভয় হইল। কিন্তু প্রশাস্তানন্দ বীরের মত কথ৷ 
কহিয়া তাহাকে আশ্বাস দিলেন। তখন বাধ্য হইয়া শ্রীম। ডাক্তারের 
অনুমতি লইলেন ; প্রশাস্তানন্দও ঘোড়ায় চড়িয়া বসিলেন। কিন্ 
অশান্ত ঘোড়াকে বাগ মানানে। বালকের কর্ম নহে-সে জিবটার 
দিকে ছুটিল। অবশেষে তাহাকে কোন প্রকারে সামলাইয়া যখন 
তিনি মায়ের কাছে ফিরিলেন, তখন ঝোড়-জঙ্গল ও বাঁশবনে 
লাগিয়া তাহার দেহ রক্তাক্ত ও বন্ধ ছিন্নভিন্ন । শ্রীমা এতক্ষণ 
স্ভয়ে পথের দিকেই চাহিয়। ছিলেন; এখন ছেলেকে ফিরিয়া 
পাইয়া নিষেধ না শোনার জন্য তাহাকে বকিতে লাগিলেন এবং 
একথানি নূতন কাপড় আনিয়া পরিতে দিলেন । 

শ্রীম৷ ও ভক্তদের সম্বন্ধ একমাত্র ন্নেছের দ্বার নিয়মিত হইলেও 
বহু ক্ষেত্রে ভক্তদের অবিবেচনাবশতঃ তাহাদের ব্যবহার শ্রীমায়ের 
পক্ষে কষ্টদায়ক হইয়া উঠিত, এমন কি, অত্যাচাররূপেও প্রকাশ 

৪৮৫ 


জ্রীমা সারদা দেবী 


পাইত। শ্রীমা তথাপি মুখ বুজিয়া সব সহা করিতেন, তীহার 
স্নেহের কিঞ্চিম্সার ব্যতিক্রম হইত না| তাঁহার পায়ে বাতি, 
আবার সবে অসুথ হইতে সারিয়া উঠিয়াছেন। সেই সময় জনৈক 
ব্রহ্মচারী দেখিলেন, জয়রামবাটাতে আগত ছুইজন ভক্ত জল, ফুল, 
বেলপাতা৷ ইত্যাদি লইয়া শ্রীমাকে পুজা করিতে চলিয়াছেন। 
ব্রহ্মচারী তাহাদিগকে মায়ের পায়ে জল ঢাঁলিতে ও বেলপাতা! দিতে 
নিষেধ করিলেন ; কারণ পায়ে তুলসী বা বেলপাতা। দেওয়! তাঁহার 
রুচিসম্মত নহে । ভক্তদ্দের ইহ1 পছন্দ হইল নাঃ সুতর1ং নিষেধ 
না মানিয়াই তাহারা ইচ্ছানুযারী পৃজ। করিতে চাহিলেন। ব্রহ্মচারী 
অগত্যা রূঢভাবে ভৎসনা করিয়া তাহাদিগকে থামাইলেন। তখন 
তাহার ভয় হইল, শ্রীম। হয়ত বিরক্ত হইয়াছেন। কিন্ত মা পরে 
বলিয়াছিলেন, “কাছে কাছে থেকে সব লক্ষ্য রাখবে। তাই তো 
ওরা সব উদ্বোধনে কত করে আমায় রক্ষা করে।” 

১৯০৯ খ্রীষ্টাব্ষের মার্চ-এপ্রিল মাসে স্বামী সারদানন্দজী যখন 
জয়রামবাটাতে ছিলেন, তখনকার কথা । একদিন এক যুবক 
অকস্মাৎ আসিয়া শ্রীমায়ের সহিত দেখা করিতে চাহিল। সাঁরদ1- 
নন্দজীর সহিত আগত ব্রহ্মচারী তাহাকে শ্রীমীয়ের নিকট লইয়া 
গেলে সে প্রণামান্তে মায়ের পদধুগল ধরিয়া টাঁনিতে লাগিল-_-ভাঁব 
এই যে, চরণকমল সে বক্ষে ধারণ করিবে। সৌভাগ্যক্রমে মা 
তখন ঘরের একটি খুটি ধরিয়া ধ্াড়াইয়া৷ ছিলেন ; তাই পড়িয়া 
যান নাই। ব্রক্ষমচারী ক্ষিপ্রহন্তে যুবকের হাত ধরিয়া ফেলিলেন এবং 
তাহাকে বাহিরে লইয়) গেলেন। পরে ব্রহ্ষচারীর মুখে সমস্ত 
বিবরণ শুনিয়া সারদানন্দজী বলিয়াছিলেন, “যোগীন মহারাজ (স্বামী 
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যোগানন্দ ) কখনও মাকে ধ্রাড় করিয়ে প্রণাম করতেন না; তিনি 
চলে গেলে সে জায়গা! থেকে পদরজ তুলে মাথার দিতেন ।” 

এপ্রকার পাগলামি সেই আদিকালেই শেষ হয় নাই। পরেও 
দেখা যাইত, দূর দেশের ভক্ত অসময়ে মায়ের বাড়িতে আদিয়! জিদ 
ধরিলেন, তিনি ধুল!-পায়ে শ্রামায়ের পাদপৃজা না করিয়া জলগ্রহণ 
করিবেন না । মা অমনি হাতের কাজ ফেলিয়া! কাষ্টবিগ্রহের স্তাঁ় 
পিড়ির উপর আসিয়া ধাঁড়াইলেন এবং ভক্ত সাধ মিটাইয়া ভক্তি-অর্ধ্য 
অর্পণ করিলেন । আবার ভক্তের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করিয়াই শ্রীমাকে 
রান্নাঘরে ছুটিতে হইল ভক্তেরই আহারের বাবস্থা করিতে। 

ভক্ত বলিলেন যে, তিন-চার দিন পরেই তিনি দেশে ফিরিবেন ; 
তাহার ইচ্ছা, শ্রীমায়ের অন্ন প্রসাদ শুকাইয়৷ লইয়া] যাঁন। যথাসময়ে 
শ্লীম। প্রসাদী অন্ন দেখাইয়! দিয় ভক্তকে বলিলেন, “এ গো, তোমার 
সেই ঞ্িনিস।” একখানি রেকাবিতে অন্নপ্রসাদ ছিল। ভক্ত 
উচ। লই শ্রীমায়ের ঘরের সম্মুখে ঝুলানে! একখানি টিনের উপর 
শুকাইতে দিলেন। মা সাবধান করিয়া দিলেন, “দেখো যেন কাকে 
ন। মুখ দেয়।” ভক্ত তখনই সেখানে ফিরিয়। আলিবেন বলিয় 
বাহিরের ঘরে গিয়৷ তামাক খাইতে খাইতে প্রসার্দের কথা ভূলিয় 
ঘুমাইয়া৷ পড়িলেন। প্রায় তিনটার সময় ঘুম ভাজিলে যখন এ 
কথ। মনে পড়িল, তখন ত্রস্তভাবে ভিতরে যাইয়া দেখেন, মা ঠিক 
একই জায়গায় একই ভাবে বপিয়া আছেন। লজ্জিত হইয়া ভক্ত 
জিজ্ঞাস। করিলেন, “ম1, আঙঞ্জ আপনার বিশ্রাম হয় নি?” মা 
বলিলেন, “না, বাধা, তোমার ওটিতে পাছে কাকে মুখ দেয়, 
তাই বসে আছি।” 
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একবার একটি মেয়ে শ্রীমায়ের নিকট হইতে বিদায় লইব্খর 
সময় তাহার পায়ের বুড়ো আঙ্গুল কামড়াইয়া ধরে। মা চীৎকার 
করিয়৷ বলিলেন, “ওমা, একি ভক্তি গো! পেন্নাম করবি কর; 
তা না, আবার আঙ্গুল কামড়ে ধরেছে ।” সেই মেয়েটি কহিল, 
“মনে রাখবেন বলে ।” মা কহিলেন, “মনে রাখবার এমন উপাঞ্ 
তো কখনও দেখি নি!” 

কোন কোন ভক্ত মায়ের পা ধরিয়া! বলিতেন, “মা, আপনি 
বলুন, অন্ততঃ আমার মরবার সময় আপনি আমায় দেখ! দেবেন ।” 
মা বলিতেন, “আচ্ছা, ঠাকুরকে বলব, তিনি যেন দর্শন দেন ।* 
ভক্ত তবু ছাড়িতেন না; শেষ পর্যন্ত উপায়ান্তর না দেখিয়! ম! 
বলিতেন, “আচ্ছা, বাবা, তাই হবে” তখন তিনি নিষ্কৃতি 
পাইতেন। 

ব্রহ্গচারী বরদ) গ্রামাস্তরে কাঠ কিনিতে গিয়াঁছিলেন । সন্ধ্যার 
সময় জয়রামবাটাতে ফিরিয়া দেখেন, শ্রীমা বারান্দায় একথানি 
মাঁদুরের উপর শুইয়৷ আছেন। ব্রহ্মচারী কাছে যাইতেই তিনি 
খেদ করিয়া বলিলেন, "তোমরা সব থাক; কিন্তু কাজকর্মে বাইরেও 
যেতে হয়। আজ একট! লোক এসেছিল-_বুড়ো গোছের । তাকে 
দুর থেকে দেখেই আমি ঘরের ভিতরে চৌকিতে বসে রইলুম। 
সে বাইরে থেকে প্রণাম করে পায়ের ধুলো নিতে ব্যন্ত। আমি 
যত সঙ্কোচ করে 'না, না" করি, সে কিছুতেই ছাড়বে ন1। 
শেষে এক রকম জোর করেই পায়ের ধুলে! নিলে। সেই থেকে 
পায়ের জালা আর পেটের ব্যথায় মরছি। তিন-চার বার পা 
ধুলুম, তবু সে বাথা ও জ্বাল। যাচ্ছে না। তোমরা কাছে থাকলে 
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আমার ইচ্ছা বুঝে নিষেধ করতে পারতে । কলকাতায় ওর! 
ভক্তদের সঙ্গে যে কড়াককড় করে, সেটি না করলেও চলে না। কৃত 
রকমের লোক ষে আসে, তোমরা ছেলেমানুষ বুঝতে পার না|” 

কলিকাতায়ও এইরূপ অত্যাচার যে একেবারেই হইত না, 
তাঞ। নহে। একদিন উদ্বোধনের বাড়িতে শ্রীমা পূজা সারিয়। 
উঠিয়াছেন, এমন সময় এক ভক্ত কিছু ফুল লইয়া তীহার শ্রীচরণে 
অর্থ দিতে আসিলেন। অপরিচিত লোক দেখিয়! শ্রামা চাদর মুড়ি 
দিয় পা ঝুলাইয়া তক্তাপোশে বসিয়া বহিলেন ; এদিকে অগ্জলি- 
প্রদান ও প্রণামাস্তে ভক্তের দীর্ঘ ন্তাস ও প্রাণাক়াম চলিতে 
লাগিল। ততক্ষণে মায়ের সর্বাঙ্গ ঘামিয়! গিয়াছে, অথচ কিছু 
বলিতে পাঁরিতেছেন না । ভক্তের! শ্রীপদে ফুল দেন--ইহ! নিত্যকার 
ঘটনা ; তাই পুজা আরম্ভ হইতে দেখিয়া সেবিকা শ্রীযুক্তা 
গোলাপ-ম। অন্তর গ্রিয়াছিলেন। অনেকক্ষণ পরে ফিরিয় আপিয় 
যখন ভক্তের এরূপ কাণ্ড দেখিলেন, তখন তাহার হাত ধরিয়৷ 
টানিয়৷ তুলিয়। স্বাভাবিক উচ্চ গলায় বলিলেন, “একি কাঠের 
ঠাকুর পেয়েছ যে, স্তাস প্রাণায়াম করে তাকে চেতন করবে? ম৷ 
ষে ঘেমে অস্থির হয়ে যাচ্ছেন !” 

উদ্বোধনেই এক ভক্ত শ্রামাকে প্রণাম করিতে গিয়া! তাহার 
পায়ের অন্ুষ্টের উপর এমন জোরে মাথা ঠকিয়। দেন যে, ব্যথ! 
পাইয়া মা “উঃ করিয়। উঠেন। উপস্থিত সকলে ভক্তকে গ্রিজ্ঞাস। 
করিলেন, “একি করলে 1” ভক্ত উত্তর দিলেন, “মার পায়ে প্রণাম 
করে ব্যথা রেথে গ্েলুম। যতদিন ব্থ। থাকবে, মা ততদিন 
আমাকে মনে রাখবেন ।” শ্রীমায়ের পায়ে সেবক বখন তেল মালিশ 
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করিতেন, তথন তিনি হাসিতে হাসিতে ভক্তদের এইসব পাগলামির 
কথ! বলিতেন। 

সময়ে সময়ে ধৈর্যশীল শ্রীমাকেও এমন অবস্থায় পড়িতে হুইত 
যে, তিনি নিরুপায় হইয়া শ্রাশ্রীঠাকুর বা বিশ্বস্ত সেবকর্দের নিকট 
হুঃখ জানাইতেন। একদিন সকালে কলিকাত। হইতে কয়েকজন 
ভক্ত জয়রামবাটীতে আসিলেন_-বেশ ফিটফাট। কিন্তু সঙ্গে 
তাহার। যেসব ফর আনিয়াছেন, অযত্তে তাহার অধেক পচিয়া 
গিয়াছে । শ্রীমায়ের তখন সমস্তা, শ্রগুলি ফেলেন কোথায়? 
তাহার গামছা আনিতে ভুলিয়া গিয়াছেন। এই সব বাবুদের 
উপযুক্ত গামছ! বাহির করিতে মাঁকে বেশ বেগ পাইতে হইয়াছে। 
আবার মশারির দড়ি নাই? তাই সেবক হরি দড়ি খুঁজিয়া 
বেড়াইতেছেন। মা বিব্রত হইয়। আপন-মনেই বলিয়া যাঁইতেছেন, 
“সব জালিয়ে খেলে, আর পারিনে। এক একটি ছেলে আসে, 
আমার সংসার যেন শীস্তিপূর্ণ হয়ে যায়, আমাকে কোন ভাবনা 
চিন্তা করতে হয় না। যা হল মুখটি বুজে খেয়ে পাতাটি গুটিয়ে 
নিয়ে উঠে গেল। আর এই দেখ না, সকাল থেকে যেন অস্থির 
হয়ে উঠেছি । এখন ভাবনা, রাত্রে কি যে তরকারি হবে । ঠাকুর, 
তোমার সংসার তুমি দেখ গে; আমি তো আর পেরে উঠছি ন1। 
এদিকে রাধী, আর এদিকে এই সব।” 

পাঠক! এই ঘটনাগুলি কি ন্নেহপূর্ণ বিরক্তির পরিচায়ক, 
অথব1 সেবকের নিকট তমোমিশ্রিত রাজসিক ভক্তি ও শুদ্ধ! ভক্তির 
পার্থক্য-প্রদর্শক? কোনও সিদ্ধান্তগ্রহণের পূর্বে আমর! মায়ের 
জীবনের এরূপ আরও গুটিকতক ঘটনার আলোচনা করিব) এই 
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প্রসঙ্গে আমাদিগকে স্মরণ রাখিতে হইবে যে, অনুরূপ ক্ষেত্রে ভক্তের 
মানসিক অবস্থান্যারী শ্রীশ্রীঠাকুরের ব্যবহারেও বিভিন্ন প্রকারের 
প্রতিক্রিয়। দেখ! যাইত। অধিকন্তু শ্রীমায়ের জয়রামবাটী-জীবনের 
সহিত ধাহারা ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হন নাই, তাহার ধারণা 
করিতে পারিবেন ন। যে, জগদস্বারূপে বহুজনপৃজিতা এবং বনু 
তক্তের অদুষ্টনিয়নত্রী হইয়াও শ্রীমাঁকে বৃদ্ধ বয়সে প্রত্যহ সকলের তৃষ্টির 
জন্থ কিরূপ কায়িক শ্রম করিতে হইত এবং কতটা! মানসিক উদ্বেগের 
মধ্যে দিন কাটাইতে হইত! বিশেষতঃ আমরা যে সময়ের কথ? 
বলিয়াছি, তাহার কিছুকাল পরেই শ্রীম৷ মত্যলীলা সংবরণ করিয়া” 
ছিলেন এবং পূর্ব হইতেই নান। কথায় ভক্তদিগকে উহার আভাস 
দিতেছিলেন। বুদ্ধিমান পাঠক দেখিয়া থাঁকিবেন যে, বিরক্তিরূপে 
প্রতীয়মান তাহার এই কালের কথার মধো চকিতে সেই বিদায়ের 
তই ফুটিয়া উঠিতেছে। 'রাধু” “গৃহিণী” প্রভৃতি অধ্যায়ে আমর! 
দেখিয়াছি, তিনি শ্রীশ্রীঠাকুরের নিকট মত্যলীলা হইতে অব্যাহতি 
চাহিতেছেন। আলোচ্য স্থলেও সেই ভাবেরই ছাপ রহিয়াছে । 
পূর্বোক্ত ঘটনার প্রায় সমকালে শীতের মুখে একদিন সকালে 
জনৈক ভক্ত তাহার স্ত্রী ও চারিটি কন্তাসহ জয়রামবাটীতে আসিয়া! 
উপস্থিত হইলেন । ইহারা পূর্ব্দিন অপরাহে গরুর গাড়িতে গড়বেতা! 
হইতে যাত্রা করিয়া প্রাতে জিবটা গ্রামে পৌছিয়া তথ হইতে 
একটি লোক সঙ্গে লইয়! দেড় মাইল পথ হাটিয়। আসিয়াছেন। 
সস্তানগুলি সবই ছোট ; একটি আবার দুগ্ধপোষ্য এবং ম্যালেরিয়!- 
্রস্ত। এই অবস্থায় নৃতন জায়গার আসিয়৷ ভক্তটি খুবই ঘাবড়াইয় 
গেলেন ; বিশেষতঃ তাহার কেবলই ভাবনা হইতে লাগিন যে, 
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তিনি শ্রীমায়ের অন্থবিধ। ঘটাইতেছেন না তো? শ্রীমা কিন্তু 
তাহাদ্দগকে এরূপ ম্নেহ ও আদরের সহিত গ্রহণ করিলেন যে, এক 
মুতে তাহাদের সমন্ত সক্কোঁচ কাটিয়া গেল, এবং স্ত্রীভক্ত যেন 
পিত্রালয়ে আসিয়।ছেন, এইবূপ বাবহার করিতে লাগিলেন । শ্রীম৷ 
ক্ষিপ্রহ্ডে ক্ষুদ্র বাড়ির মধ্যেই তাহাদের সর্বপ্রকার সুব্যবস্থা করিয়া 
দ্রিলেন, এমন কি, রুপ্রা মেয়েটির শয়নের স্থান ও ওষধের ব্যবস্থা 
হইয়। গেল। ন্নানের সময় ত্ত্ীভক্ত বাড়ির মেয়েরই মত কক্ষে 
কলসী লইয়া বাঁড়জ্যেপুকুরে স্নান করিয়! আসিলেন। পৃজাশেষে 
স্বামী-স্ত্রী উভয়ের দীক্ষা হুইল! ভক্তদিগকে বধমানে তালিত 
গ্রামে যাইতে হইবে--গড়বেতা হইতে তিন রাত্রির রাস্তা ; স্থতরাঁং 
দ্বিপ্রহরের আহারের পর একটু গল্পগুজব করিয়াই তাহার! শ্রমায়ের 
পাদবন্দনান্তে অশ্রুপূর্ণলোচনে যাত্রা করিলেন। শ্রীমাও বিষ- 
ব্দনে সদর দরজ। পর্যন্ত আসিয়! “ছুর্গা, হ্র্গা” বলিয়া মঙ্গলকামন! 
করিয়া তাহাদিগকে বিদায় দিলেন এবং যতক্ষণ দেখা যায়ঃ ততক্ষণ 
সেখানেই দীড়াইয়।৷ একদৃষ্টে তীহার্দের দিকে চাহিয়া রহিলেন। 
তারপর বাড়ির ভিতরে ফিরিয়৷ তিনি নলিনী-দিদির ঘরের বারান্দায় 
পা ঝুপাইয়৷ বসিয়া, তীহার বাছীরা বহু দূর হইতে কষ্ট করিয়া 
আসিয়াছিল, তথাপি একটু বিশ্রাম করিতে বা ভাল করিয়া কথ! 
বলিতে কিংবা খাইতে পাইল ন।, ইত্যাদি বলিয়া আক্ষেপ করিতে 
লাগিলেন। এমন সময় চোখে পড়িল, তাহারা একখানি গামছা 
ভুলক্রমে ফেলিয়া গিয়াছেন। শ্রীমা অমনি ব্যস্ত হইয়া বলিতে 
লাগিলেনঃ প্ভুল তে হবারই কথা! একরাত্রি থাকতে পেলে 
ন1, ভাল করে ছুটে। কথা বলতে পারলে না--মন কি যেতে চায়? 
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কাজেই ভুল তো হবেই !” মায়ের ছুঃখ দেখিনা গোপেশ মহারাজ 
রূলিলেন যে, ভক্তের? তখনও বেশী দূর যান নাই; তিনি একটু 
দ্রুত চলিয়া গামছ! দিয়া আসিতে পারেন। তিনি গামছা দিয়া 
ফিরিয়া আসিতে না আসিতে দেখা গেল, স্ত্রীভক্তের ভিজা শাড়ি 
তখনও পুণ্যপুকুরের পাড়ে শুকাইতেছে । বাটার জনৈক মহিল। 
উা তুলিয়া আনিয়৷ নান। ভাবে ঠাট্টা করিতেছেন । এক নিঃসন্তান 
মহিল! উহাতে যোগ দিয় বলিতেছেন, “কোন্‌ দিক সামলায়? 
এতগুলি কাচ্চ।-বাচ্চা 1” শ্রামা সব দেখিয়া! ও শুনিয়া দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ফেলিয়! বলিলেন, “আহা, বাছা আমার কালকে স্নান করে পরতে 
পাবে না; যখন কাপড় খুজতে যাবে, তখন মনে হবে, “মায়ের 
বাড়িতে ফেলে এসেছি ।”” গোপেশ মহারাজ আবার কাপড় 
লইয়া যাইতে চাহিলে নলিনী-দিদ্ি বারণ করিলেন ; কিন্তু শ্রীমাকে 
এই প্রস্তাবে প্রসন্ন দেখা গেল। কাজেই তিনি জিবট। পরস্ত গিয়া 
প্রায় গরুর গাড়ি ছাঁড়িবার সময় কাপড় পৌছাইয়! দিলেন । 
ময়মনসিংহ হইতে একদল ভক্ত আসিয়াছিলেন। তাহাদের 
নেত। পূর্বেই শ্রীমায়ের কৃপা পাইয়াছিলেন। এবারে তাহার শরীর 
তত ভাল ছিল ন1; অধিকস্ক বেশী দিন জয়রামবাটীতে থাকিলে 
মায়ের অনুবিধ। হইবে-_-ইত্যা্দি ভাবিয়! তিনি স্থির করিলেন যে, 
শীপ্রই কামারপুকুর দেখিয়া আপিয়। দেশে ফিরিবেন | কিন্ত 
কামারপুকুর হইতে জয়রামবাঁটী ফিরিয়া তিনি জরে পড়িলেন। মায়ের 
সেবকগণ ইহ] দেখিয়] স্থির করিলেন যে, তাহাকে পাপকি করিয়া 
কোয়ালপাড়ার পাঠাইয়। দিবেন--সেখানে চিকিৎসা্দি অপেক্ষারুত 
ভাল হইবে, মায়ের বাড়িতেও ঝামেল! কমিবে। ব্যবস্থা সব ঠিক 
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হইয়া গেলে শ্রীমাকে জানানো হইল। তিনি শুধু শুনিয়া গেলেম, 
কোন কথা বলিলেন না'। স্পষ্টই মনে হইল যে, ইহা তাহার 
মনঃপৃত হয় নাই, তথাপি তিনি বাধা দিতে চাহেন না। তিনি অল্প 
কিছুদ্দিন পূর্বে রোগশয্যা হইতে উঠিয়াছেন * ডাক্তারদের পরামর্শে 
তখনও পথাদি সম্বন্ধে খুব কড়া নিয়ম চলিতেছে। তীহাকে প্রত্যহ 
একটি বেদানার রস দেওয়া হয়। কিন্তু বিশ্বযুদ্ধের অব্যবস্থার মধ্যে 
বেদানা সুপ্রাপ্য নহে বলিয়া অনেক কষ্টে কলিকাতা হইতে উহ 
গ্রহ করিয়া সেবকদের জিম্মায় রাখা হইয়াছে; কারণ মায়ের 
শ্বভাবই এই যে, হাতের কাছে কিছু থাকিলে বিলাইয়া দেন। 
আজ তীহার ইচ্ছ। হইল, এই অন্ুস্থ সন্তানকে বেদান। খাওয়াইতে 
হইবে। সেবকের আপত্তি টিকিল ন1। ভক্ত বেদানা পাইলেন 
এবং এই ভাবে মায়ের অপূর্ব মমতা পাইয়। জীবন ধন্ত মনে করিলেন। 
দ্বিপ্রহরে আহারের পর বিগ্তানন্দজী রোগীকে লইয়া যাইবেন, 
এইরূপ কথ! ছিল; কিন্তু পালকি আসিল সন্ধ্যার প্রাকৃকালে। 
তখন আকাশের কোণে কাল মেঘ দেখা দিয়াছে; তথাপি 
ব্যবস্থাপকগণ রোগীকে তাড়াতাড়ি সরাইবার আগ্রহে রওয়ানা 
করাইয়া দ্রিলেন। একটু পরেই চারিদিক অন্ধকার করিয়া প্রবল 
বৃষ্টি ও বজরধ্বনি আরম্ভ হইল। সারাদিন পরিশ্রমের পর শ্রীমা 
একটু বিশ্রাম করিতেছিলেন। প্রকৃতির প্রলবঙ্করী মুতিতে উৎকণ্টিত 
হইয়া তিনি আলুথালু বেশে বারান্দায় আপিয়। আকাশের দিকে 
একপুষ্টে চাহিয়া বলিলেন, “আমার বাছার কি হবে গো?” সেবক 
তাহাকে অনুনয় বিনয় করিয়া ঘরের ভিতরে আনিলেন। সেখানে 
চৌকির উপর বসিয়া! তিনি ককুণম্বরে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন, 
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“ধকুর, আমার ছেলেকে রক্ষা কর।” মধ্যে ঝড়ের বেগ একটু 
কমিলে মাও একটু শীস্ত হইলেন ; কিন্তু অচিরে দ্বিগুণবেগে ঝড়- 
বু্ট আরম্ভ হইল, এবং শ্রীমাও দ্রুত বাহিরে আসিয়। সাশ্রলোচনে 
প্রার্থনা করিতে লাগিলেন, “দোহাই ঠাকুর, একটু মুখ তুলে 
চাও, আমার বাছাকে রক্ষ/! কর।” সমস্ত রাত্রিই উদ্বেগ 
কাঁটিল। পরদিন বিগ্ভানন্দজী আলিয়। যখন জানাইলেন যে, 
তাহারা ঝড়ের সময় দেশড়ায় একজনের বৈঠকথানাঁয় আশ্রয় 
লইয়াছিলেন, সুতরাং কোন অস্ৃবিধ! হয় নাই, তখন মায়ের প্রাণ 
শীতল হইল । 

বিভিন্ন রুচির ভক্ত আদিতেন শত আবদার লইয়া, আর কল্পতরূ- 
সদৃশ বাঞ্থাপূর্ণকারিণী শ্রামা সেই অবোধ শিশুদের সমস্ত ইচ্ছা 
অম্লানব্দনে পূরণ করিতেন। এই সব ছেলেমানুধীর অধিকাংশ 
হইত জয়রামবাঁটীতে । কারণ উদ্বোধনে সাধুদের তীক্ষ দৃষ্টি এড়াইয়) 
যে-সে খন-তখন তাহার নিকট যাইতে পারিত না । জয়রামবাটীতে 
ততট1 কড়াকড়ি ছিল না; শ্রীম৷ সেখানে যেমন পল্লীর স্বাধীনত। 
সম্পূর্ণ উপভোগ করিতেন, ভক্তেরাও তেমনি তীহাকে পাইতেন 
নগরস্ুলভ কৃত্রিম ভব্যতাঁর বাহিরে । তাই তাহারা! খবর রাখিতেন, 
শ্ীমা কবে দেশে যাইবেন, এবং স্থুযোগ বুঝিয়া পথের সমস্ত কষ্ট 
উপেক্ষ। করিয়া। সেখানে উপস্থিত হইতেন । 

কলিকাতা! ও জক্গরামবাটীর মধ্যে শ্রীমায়ের দ্রিক হইতে একট! 
বিশেষ পার্থক্য এই ছিল যে, কলিকাতায় ভক্তদের তত্বাবধান ও 
গৃহস্থালির কর্তব্যনির্বাহের ভাঁর পাধুদের ও গোলাঁপ-মা প্রভৃতির 
উপ ন্তন্ত থাকায় শ্রমাকে প্রত্যক্ষতঃ এ সব ব্যাপারে ব্যাপৃত 
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থাকিতে হইত না। জরবীমবাটীতে কিন্ত তিনিই গৃহকন্রী ; সুতরাং 
সমস্ত দায়িত্ব তাহার। ভক্ত আদসিতেন দর্শন করিতে ব দীক্ষা 
লইতে ; কিন্তু মাকে তাহাদের থাকা, খাওয়া, স্ুখ-নুবিধা প্রভৃতি 
সর্ববিয়য়ে আয়োজন করিতে এবং দৃষ্টি রাখিতে হইত। এই ভক্ত- 
সেব! তাহার জীবনে স্বাভাবিক ৫নন্দিন ব্যাপারে পরিণত হওয়ায় 
তাহার নিকট হয়তে। তেমন অস্বাভাবিক ঠেকিত নী; কিন্তু আমর? 
সবিম্ময়ে ভাবি, ধিনি জগজ্জননী, যিনি সহস্রভক্তবন্দিতা, ধার 
দেহমন-অবলম্বনে বিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে এক মহাশক্তি উদ্বোধিত 
হইয়া বিভিন্নরূপে জগৎকল্যাণে নিয়োজিত হইয়াছে ও হইতেছে, 
তাতার নিজের জীবন কতই ন1 অনাড়ম্বর ও কর্মবহুল- পল্লীর 
সরলতার সহিত জননীর সন্তানবাৎসল্য মিলিত হইয়। মে জীবনের 
প্রতিমুহ্ত কত চিত্তাকর্ষক ! ধর্মজীবনে ইহ! এক অদ্ভুত ব্যাপার। 
বাস্তবের নিকট এখানে কল্পনাও পরাজিত হয়। 


সময়ে অসময়ে ভক্ত আসিতেছেন ; তাহাদের নাম, ধাম, 
পদবী কিছুই তেমন জানা নাই; কিন্তু প্রায় সকলেই যে শিক্ষিত 
ও পদমর্ধাদ।-সম্পন্ন, তাহা তীঁহাদ্ের কথাবাতা ও চালচলনেই 
সুম্পষ্ট। গ্রামের লৌক সবিশ্ময়ে দেখিতেছে ব। কৌতুহলাক্রান্ত হইয়৷ 
পাশে পাশে ঘুরিতেছে। কিন্তু ধাহার অচিন্ত্য শক্তিতে এই কল্পনা- 
তীত লীল! চলিতেছে, তিনি সেসব দিকে দৃক্পাত না করিয়া 
আগত সন্তানদের নুখস্বাচ্ছন্দ্য-বিধানেই ব্যস্ত। আগন্তকদের কেহ 
হয়তো শয্যাত্যাগ করিয়াই চা-পানে অভ্যস্ত শ্রীম। পাত্রহস্তে 
বাত গ্রস্ত প1 টানিয়! টাঁনিয়। চলিয়াছেন-__কাহার ঘরে গাই দোহানে! 
হইয়াছে, একটু ছুধ লইয়া আসিবেন ছেলের চায়ের জন্ত। ক্ষুদ্র 
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পল্লীতে তরিতরকারির একান্তই অভাব। দুরের গ্রাম হইতে যাহা 
গৃহীত হইয়াছিল, অকম্মাৎ বহু ভক্তের আগমনে তাহ! ফুরাইর। 
গিয়াছে। শ্রম! প্রতিবেশীদের গৃহে ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন, কোথায় 
কিছু তরকারি পাওয়। যায়। শহর হইতে বহু দূরবর্তী এই গ্রামে 
মুড়ি, গুড় প্রভৃতি ভিন্ন অন্য কোন জলথাবার সহসা পাওয়। যায় 
না। তাই শ্রীমা বহু যত্বে সুজি প্রভৃতি সংগ্রহ করিয়া রাখেন 
এবং ঠাকুরের পূজান্তে গ্রপাদী ফল ও হালুয়। আদি ভক্তদিগকে 
থাইতে দেন। কিন্তু এমনও দিন উপস্থিত হয় যখন এ সব 
জোটানো সম্ভব হয় না; তখন শ্রীম। ভক্তের হাতে মুড়ি, ফুটি ও 
গুড় ভুলিয়া দেন। ভক্ত বলিয়। উঠেন, “এ কি থেতে দিয়েছ, 
ম!! এসব আমি খাঁই না” ম1 বুঝাইয়। বলেন, “এখানে তো আর 
কিছু পাঁওয়! ঘায় না, বাবা-_এই পাওয়। যায় । এতে অপক1র হবে 
না, থাও। যথন কলকাত। যাব, তথন ভাল করে খাওয়াব।” 
পূর্ববঙ্গের ভক্তেরা মাছ খাইতে অভ্যস্ত ; অথচ জন়রামবাটাতে মাছ 
ছুপ্র/প্য। ইহা জানিয়াও মায়ের চেষ্টার বিরাম নাই। না পাইলে 
দুঃখ করিয়৷ বলেন, “আমার বাছাকে ভাল করে খাওয়াতে পারলুম 
না।” আবার এইভাবে আপ্রাণ চেষ্টা করিয়াও একটু বিরক্তি 
নাই ; বরং ত্রাতৃজারাদ্দিগকে সগর্বে বলেন, ”“ওলো, আমার ছেলে- 
পিলের কোন জালা নেই ; আমার একশ ছেলেও ধর্দি আসে, আমি 
তার্দের সকলকেই আাঁটতে পাৰি ।” 
 শ্রীমায়ের এই অপত্যঙ্গেহ দেশ, জাতি ব। সম্প্রদায়ের গণ্ডি 
স্বীকার করিত না। একবার জদ্মাষ্টমী উপলক্ষ্যে কাকুড়গাছি 
যোগোগ্ভানের কতৃপক্ষ শ্রীমাকে তথাস্র যাইতে অনুরোধ করেন এবং 
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তিনিও তাহাদের আগ্রহে সম্মত হন। কিন্ত তাহার ধাওয়া পছন্দ 
ন! হওয়ায় কেহ কেহ বিরুদ্ধ মত গ্রকাশ করেন। শ্রীমা ইহাতে 
বলেন, “তোমাদের ঝগড়া, বাপুঃ আমি কি ওদের মা নই?” 
জনৈক ডাক্তারের স্ত্রী প্রণামান্তে প্রার্থন। করিলেন, প্মা, আঁশীর্বাদ 
করুন, আপনার ছেলের যাতে উপায় হয়।” শ্রীমা তাহার 
দিকে তাকাইয়৷ দৃঢ়ত্বরে বলিলেন, “বউমা, এমন আশীর্বাদ করব 
আমি- লোকের অন্ুখ হোক, কষ্ট পাক? তা তো আমি 
পারব না, মা! সব ভাল থাকুক, জগতের মঙ্গল হোক |” ন্নানের 
পর ৬জগদগ্বাকে প্রণামান্তে শ্রীমাকে বলিতে শোন। যাইত, “মা 
জগদন্ধে। জগতের কল্যাণ কর।” পাগলী মামীর মুখে শ্রীমায়ের 
প্রতি গালাগালি লাগিয়াই ছিল; কিন্তু মা ভ্রক্ষেপ করিতেন ন1। 
একদিন মামী বলিয়৷ বসিলেন, “সর্বনাশী !” শ্রীম। অমনি তাহাকে 
সাবধান করিয়! দিলেন, “আর য! বলিস, আমায় সর্বনাঁণী বলিস নে; 
জগৎ জুড়ে আমার ছেলেরা রয়েছে, তাদের অকল্যাণ হবে।” 
ইহার পর বিদেশীদের কথা । ১৯০৬ খ্রীষ্টাব্দে তিনি জয়রাম- 
বাটাতে আগত এক বালক ভক্তকে ( শ্বামী গিরিজানন্দকে ) 
বলিয়াছিলেন, “দেখ, ঠাকুরের প্রায়ই সমাধি হত। একদিন অনেকক্ষণ 
পরে সমাধি ভাঙ্গলে বললেন, “দেখ, গা, আমি একদেশে 
গেছলুম -সেথানকার লোক সব সাদ! সাদ।। আহ, তাদের কি 
ভক্তি? তখন কি বুঝতে পেরেছিলুম, এই ওলি বুলর।১ সব ভক্ত 
হবে? আমি তে! ভেবে অবাক, সাদ! সাঁধ। মানুষ আবার কি?” 


১ মিসেস ওলি বুল স্বামী বিবেকানন্দের শিল্তা! এবং তাহার কাধের অগ্কতম 
প্রধান সাহাবাঝান্বিণী ছিলেন। 
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দুর্গম পল্লীতে লালিত। ব্রাহ্গণকন্তার নিকট সেই আদিম কালে ইহা 
কল্পনাতীত হইলেও তাহার সর্বগ্রাসী মাতৃত্ব, উদার দৃষ্টি ও সপ্রেম 
মনোভাব তাহাকে অচিরে এমন স্তরে উপস্থিত করিয়াছিল, যেখানে 
দেশের দূরত্ব ও অঙ্গের বর্ণ মুছিয়! গিয়। বিরাজিত ছিল শুধু এক 
মতৃপ্ত সন্তানবাৎসগ্য । স্বদেশী আন্দোলনের সময় অনেকের হৃদয়ে 
বথন ইংরেজ-বিদ্বেষ ধূমায়িত, তখনও তাহার মুখে উচ্চারিত হইত, 
“তারাও তে। আমার ছেলে ।” 

বিদেেশিনী ভগিনী নিবেদিতাকে শ্রীমা আপন কন্তার ভার 
মাদরযত্্র করিতেন এবং তিনি আপিলে পার্খে বসাইয়। কুশলপ্রশ্নাদি 
করিতেন। উভয়ে উভয়ের ভাষা জানিতেন ন1; কিন্তু তবু ভাবের 
আরান-প্রদানে কোন অন্গুবিধা হইত না; কারণ শ্নেহের প্রকাশ 
শুধু মুখের কথার উপর নির্ভর করে না। একদিন শ্রী্রীমা কুশলপ্রশ্নের 
পর একথানি ছোট পশমের তৈয়ারী পাখ তাহাকে দিয়! বঙগিলেন, 
“আমি এখানি তোমার জন্ত করেছি ।” নিবেদিতা উহ পাইক্স। 
একবার মাথায় ঠেকান, একবার বুকে রাখেন, আর বলেন, “কি 
সুন্দর, কি চমৎকার 1” শ্রীম। দেখিয়া বলেন, ”“কি একটা সামান্ত 
জিনিস পেয়ে ওর আঁহলাদ দেখেছ ! আহা, কি সরল বিশ্বাস! যেন 
সাক্ষাৎ দেবী। নরেনকে কি ভক্তিই করে! নরেন এদেশে 
জন্মেছে বলে সর্বন্ধ ছেড়ে এসে প্রাণ দিয়ে তার কাজ করছে। 
কি গুরুভক্তি! এদেশের উপরই বা কি ভালবাসা!” ভগিনী 
নিবেদিত) শ্রীমাকে জার্মান পিলভারের একটি কোট। দিয়াছিলেন; 
শ্রীম। উহাতে শ্রশ্রঠাকুরের কেশ রাখিতেন। তিনি বলিতেন, 
"পৃর্জোর সময় কৌটোটি দেখলেই নিবেদিতাকে মনে পড়ে।” 
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আর বলিতেন, পনিবেদিতা। বলেছিল, “মা, আমরা আর জন্মে হিন্দু 
ছিলুম | ঠাকুরের কথ! ওদেশে প্রচার হবে বলেই ওদেশে জন্মেছি ।” ” 
শ্রীম৷ তাহার সন্তানদের আদরের দাঁনগুলিকে অতি যত্বে রক্ষা 
করিতেন; বলিতেন, “জিনিসের আর কি দাম, স্বতিরই দাঁম।” 
অনেক পরের কথা ॥ তীহার বাক্স হইতে কাপড়-চোপড় বাহির 
করিয়৷ রৌদ্রে দিবার সময় রামময় (স্বামী গৌরীশ্বরানন্দ ) একখানি 
জীর্ণ এগ্ডির চাদর দেখিতে পাইয়া বলিলেন, “মা, এখানি রেখে 
'কিহবে? ওতে কিছু নেই, ফেলে দিই।” মা বলিলেন, ৭না, 
বাবা, ওথানি নিবেদিতা ক আদর করে আমায় দিয়েছিল ; 
ওখানি থাক।” তিনি সেই ছেঁড়া এগ্ডির ভাজে ভাঁজে কাল 
জীর। দিয়া তুলিয়া রাখিলেন, আর বলিলেন, “কাপড়খানিকে 
দেখলে নিবেদ্িতাকে মনে পড়ে। কি মেয়েই ছিল বাবা! 
আমার সঙ্গে প্রথম প্রথম কথা কইতে পারত না, ছেলেরা 
বুঝিয়ে দিত। পরে বাঙ্গাল শিখে নিলে । আমার মাকে খুব 
ভালবাসত।” নিবেদিতার দেহত্যাগের পর সিষ্টার কৃস্টীন একদিন 
সন্ধ্যার সময় মায়ের বাঁড়িতে উপস্থিত হইলে ম| নিবেদিতাঁর সহিত 
কৃষ্টনের সম্বন্ধ স্মরণ করিয়! শ্রীমতী সুধীরাকে বলিলেন, “আহা, 
ছুটিতে একসঙ্গে ছিল, এখন একলা থাকতে কত কষ্ট হুবে। 
আমাদেরই তার জন্ত প্রাণ কেমন করে, তোমার তো আরও বেশী 
হবে, মা! কি লোকই ছিল! তার জন্ত আজ কত লোক কাদছে।” 
বলিয়। ম1 কাদিতে লীগিলেন। পরে তিনি কৃষ্টীনকে নিবেদিতা 
স্কুল সম্বন্ধে অনেক কথ। জিজ্ঞাসা করিলেন। 

মাহ ন্নেহ অপরকে কিরূপ আত্মহারা করিত, তাহা শ্রীমত্তী 
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ম্যাক্লাউড১ ও নিবেদিতার ব্যবহার ও পত্রে বুঝিতে পারা যায়। 
স্বামী নির্ভয়ানন্দ একদিন ম্যাক্লাউডকে নৌক করিয়! বেলুড় হইতে 
উদ্বোধনে লইপ্না! গিয়াছিলেন। সন্ধ্যায় বেলুড় মঠে ফিরিয়া ম্য[ক্লাউড 
যখন ঠাকুর-্ঘরে প্রণাম ও একটু ধ্যান করিয়া অতিথি-ভবনে 
যাইবেন, তখন স্বামী ধীরানন্দ জনৈক ব্রক্ষচারীকে আলে! লইয়া 
পথ দেখাইয়া দিতে বলিলেন। ম্যাক্লাউড একটু আগাইয়। 
গিয়াছিলেন ; ব্রহ্মচারী আপিয়। শুনিলেন, তিনি আঁপনমনে থামিষ। 
থামিয়। অন্ফুটস্বরে ভাবের ঘোরে ইংরেজীতে বলিতেছেন, “আমি 
তাঁকে দেখেছি,” “আমি তাকে দেখেছি ।” অকম্মাৎ ত্রন্মচারীকে 
নিকটে পাইয়। তিনি তাহার কানের কাছে মুখ আনিয়। বলিলেন, 
“পবিত্রতাস্বরূপিণী মা! আমি তাঁকে দেখেছি!” ছুই শত গজ 
পথ তিনি ভাবের উল্লাসেই চলিলেন--কোথার প1 পড়িতেছে হু'শ 
নাই আর মাঝে মাঝে “মা শব্ধ উচ্চারণ করিয়া ছুই-একটি স্বগতোক্তি 
করিতেছেন । 

কেসি জ (ম্যাঁস) হইতে লিখিত নিবেদিতার পত্রে (১১১২১) 
আছে--“সাধের মা! আঁজ সকালে, খুব সকালে, আমি গির্জায় 
গিয়েছিলাম ...। যখন সেখানকার সবাই বীশুমাত। মেরীর কথ 
ভাবছিল, তখন হঠাৎ তোমার কথ। আমার মনে হল। তোমার 
মন-ভোলানে! মুখখানি । তোমার শ্নেহদৃষ্টি, তোমার সাদা শাড়ি, 
তোমার হাতের বাঁল|--আমি সবই প্রত্যক্ষ দেখতে পেলাঁম। 


১ ইনি স্বামীজীর শি্তা1? আজীবন অবিবাহিত থাকি! ইনি নানাভাবে 
দেশবিদেশে শ্বামীজীর মত প্রচার করেন। ইছার ভগিনী মিনেস লেগেট ও 
ইহাকে স্বামীজী বধাক্রমে জয়! ও (বজয়! নাম দিয়াছিলেন। 
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ভালবাসায় ভর! মা আমার! তোমার সেই ভালবাসায় আমাদের 
মত উচ্ছাস আর উগ্রতা নেই; এ জগতের ভালবাসাও তা নয়; 
স্নিগ্ধ শাস্তির মত তা সকলের কল্যাণ নিয়ে নেমে আসে ; এতে কারুর 
কোন অকল্যাণের ছেঁশয়া লাগে না-_-লীলাচঞ্চল সোনালী আলোর 
আভা। যেন।” 

শ্রীমা অনেক ক্ষেত্রে এই বিদেশিনীদের আদবকাঁয়দাও 
অনুকরণ করিতেন। একদিন ( ১৩২৬ সালের চৈত্র মাস) বিকালে 
এক অপরিচিত। মেম মায়ের নিকট আমিলে মা “এস” বলিয়া 
সাদরে করমর্দন করার মত হাত বাড়াইয়! তাহার হাত ধরিলেন। 
তারপর মেয়েটির চিবুকে হাত দিয়! ভারতীয় রীতিতে চুম। খাইলেন। 
মেয়েটির কন্যা অসুস্থ; তাই তিনি শ্রীমায়ের আশীর্বাদ চাহিতে 
আপগিয়াছেন। মা প্রাণ থুলিয়৷ আশীর্বাদ করিলেন এবং একটি 
প্রসাদী বিন্বপত্র ও পদুফুল দিয়া বলিলেন, “তোমার মেয়ের মাথায় 
বুলিয়ে দেবে ।” মেমটি কৃতক্ঞহৃদয়ে ধন্ঠবাদ দিতে দিতে বিদায় 
লইলেন। বালিকা পরে সারিয়! উঠিয়াছিল। ইহার পরও তিনি 
শ্রীমায়ের নিকট যাতীয়াত করিতেন এবং তাহার নিকট দীক্ষাও 
পাইয়াছিলেন । মা তাহাকে খুব ভালবাসিতেন। 
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জীবনালোচনার সুবিধার জন্ত যদিও আমর শ্রীমায়ের চরিত্র 
বিভিন্ন দিক বিবিধভাবে বিভক্ত করিয়া পৃথক পৃথক অধ্যায় রচনা 
করিয়াছি, তথাপি স্মরণ রাখিতে হইবে যে, এগুলি তাহার দেহমন- 
অবলম্বনে প্রকাশিত একই অথণ্ড মহাশক্তির বিচিত্র রূপ। এই 
অথণ্ড শক্তিকে প্রকৃতপক্ষে বিশ্লেষণ করা৷ চলে না; তাই আমাদের 
সসীম বুদ্ধি অসীমকে ধরিতে পারে না। আমাদের ধারণাশক্কির 
অক্ষমতাঁবশতঃ আমর] শ্রীমাকে জননী, গুরু, দেবী, ইত্যাদির 
অন্ততমরূপে ভাবিতে চেষ্টা করি; কিন্তু একটু চিন্তা করিলেই 
বুঝিতে পারি বে, এই লোকাতীত জীবনে গুরু, দেবী ও মাতা--এই 
তিবিধ রূপই অঙ্গাঞ্গিভাবে সংশ্রিষ্ট। যখনই আমর তাহাকে 
জননীরূপে পাই, তখনই আমাদের সম্মুখে ফুটা উঠে তাহার 
অমোধ জ্ঞানদায়িনী শক্তি; যথনই তাহাকে দেখিতে চাই গুরুরপে, 
তখনই তিনি মাতৃরূপে আমাদিগকে ক্রোড়ে টানিয়া লন; আবার 
গুরু ও জননীরূপে তীহাকে ধরিতে গিক্লা দেখি তিনি সমস্তের উধ্বে 
দেবীরূপে স্বমহিমায় প্রতিষিত। বস্ততঃ শ্রীমায়ের পরস্পরাপেক্ষ 
এই ব্রিবিধশক্তিবিকাণের মধো কোন্টির কোথায় শেষ এবং কোন্টর 
কোথায় আরম্ত, তাহা আমরা বুঝিতে পারি না। তথাপি 
মানববুদ্ধি-অবলম্বনে আমারিগকে বিশ্লেষণের অবাঞ্থনীয় পথেই চলিতে 
হইবে। আমাদের নিকট তিনি ন্নেহমন্ী মাতাঠাকুরাঁনী, জ্ঞানদাত্রী 
শ্রসারদা এবং অলৌকিক শক্তি ও এশ্বর্যাদিভূষিত1, শুদ্ধসত্া, 
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মোক্ষদাত্রী দেবী। তাহার ভিতরে গুরুভাবের ক্রমবিকাশের 
আলোচনা আমরা পূর্বেই করিয়াছি। বর্থমান অধ্যায়ে উহার 
পূর্ণবিকাশের দিগৃদর্শনে প্রবৃত্ত হইব। 

আমরা যে গুরুশক্তির অনুধ্যানে অগ্রসর হইয়াছি, মনে রাখিতে 
হইবে, উহ! কৃপায় অবতীর্ণ) আগ্ঠাশক্তিরই স্বেহঘনমুতি । জাগতিক 
গুরুশিষ্যের দৃষ্টিতে ইহাকে বুঝিতে গেলে আমর। বঞ্চিত হইব মাত্র। 
প্রকৃত গুরু কপালমোচন ; তিনি করুণাবশে শিষ্যের সমস্ত ভার 
গ্রহণ করেন। শুধু কি তাহাই? তাহার রোগ বা পাপরাশিও 
নিজ দেহে লইয়া স্বপ্ং যন্ত্রণা ভোগ করেন এবং ছুর্বল শিষ্যকে উহ! 
হইতে অব্যাহতি দেন। তিনি জানিয়। শুনিয়াই ইহ! করেন, 
নিজের কষ্ট হয় বুঝিয়াও নিবৃত্ত হন না। শ্রীমায়ের জীবনে 
এইরূপ সহস্র দৃষ্টান্ত পাঁওয়। যায় । আমর! পাঠকের কৌতুহল- 
নিবৃত্তির জন্য ছুই-চারিটি মাত্র দিব । উদ্বোধনে শেষ অসুখের ময় 
শ্রীমা জনৈক ভক্তকে+ তাহার মনের ভাব খুলিয়া বলিয়াছিলেন, 
“তোমরা কি মনে কর, যদি ঠাকুর এ শরীরটা ন। রাখেন, তা- 
হলেও যাদের ভার নিয়েছি তাদের একজনও বাকী থাকতে আমার 
ছুটি আছে? তাদের সঙ্গে থাকতে হবে-তাদের ভালমন্দের 
ভার যে নিতে হয়েছে। মন্ত্র দেওয়া কি চাঁরটিখানি কথ ! কত 
বোঝ! ঘাড়ে তুলে নিতে হয়, তাঁদের জন্ত কত চিন্ত। করতে হয়! 
এই দেখ না, তোমার বাঁপ মারা গেলেন, আমারও মনট! খারাপ 
হল। মনে হল--ছেলেটাকে ঠাকুর কি আবার একট! পরীক্ষায় 


১ ইনি তথন ব্রহ্মচারী । মঠে যোগদানের কয়েক বৎসর পরে ইনি আবার 
সংসারে প্রবেশ করিয়াছিলেন । 
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ফেললেন? কিসে ঠেলে-ঠলে বেঁচে উঠবে--এই চিন্তা । সেই জন্তই 
তে! এত কথা বললুম। তোমরা কি সব বুঝতে পার? যদি 
তোমরা সব বুঝতে পারতে, আমার চিন্তার ভার অনেক কমে যেত। 
ঠাকুর নানান ভাবে নানা? জনকে খেলাচ্ছেন--টাল সামলাতে হয় 
আমাকে! যাদের নিজের বলে নিয়েছি, তাদের তো আর ফেলতে 
পারি নে।” গুরুশিষ্যের এই সম্বন্ধ কোন অনুষ্ঠান-অবলম্বনে শুধু 
ইহলোকের জন্ত স্থাপিত হয় নাই, ইহা৷ গুরুশক্তির দ্বার) স্বেচ্ছায় 
স্বীকৃত চিরকালের সম্বন্ধ । 

শ্রীমায়ের সর্বদাই মনে মনে জপ চলিত। শেষবয়সে শরীর 
যখন দুর্বল, তখন অনেকক্ষণই শুইয়া! কাঁটাইতে হইত 3 কিন্তু সেবক 
লক্ষ্য করিয়া দেখিয়া ছেন, এ অবস্থায়ও জপের বিরাম নাই। রাত্রে 
ঘুম খুব কমই হুইত--প্রয়োঞ্রনস্থলে এক ডাকেই সাড়া পাওয়া 
যাইত। সেবক বিশ্মিত হইয়। হয়তে। জিজ্ঞাসা করিতেন, “আপনি 
কি ঘুমান নাই, ব ঘুম হচ্ছে ন1?” ম1! বলিতেন, “কি করি, বাবা 
ছেলেরা সব ব্যাকুল হয়ে এসে ধরে, আগ্রহ করে তথন দীক্ষা নিয়ে 
যায় ; কিন্তু কই, কেউ নিয়মিত, নিয়মিত কেন, কেউ বা কিছুই 
করে না। তা যখন ভার নিয়েছি, তখন তার্দের আমাকে দেখতে 
হবে তো? তাই জপ করি, আর ঠাকুরের কাছে তাদের জঙ্ঘ 
প্রার্থন! করি, “হে ঠাকুর, ওদের চৈতন্য দাও, মুক্তি দাও, ওদের 
ইহকাল পরকাল সব তুমিই দেখে! । এ সংসারে বড় দুঃখ কষ্ট! 
আর যেন তার্দের না আসতে হয়।” * 

জনৈক ভক্তকে অভয় ও আশ্বাস দিয়! শ্রীমা বলিয়াছিলেন, 
“তোমার চিন্তা কি, বাবা, তোমাদ্দের কথ। আমার খুব মনে হর। 
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তোমার কিছু করতে হবে না--তোঁমার জন্তে আমিই করছি” 
ভক্ত প্রশ্ন করিলেন, “তোমার যেখানে যত সন্তান আছে, সকলের 
জন্তেই তোমার করতে হয়?” ম। উত্তর দিলেন, “সকলের জন্টেই 
আমীর করতে হয়।” ভক্ত জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার এত 
ছেলে রয়েছে, সকলকে তোমার মনে পড়ে ?” শ্রীম। প্রথমে উত্তর 
দিলেন যে, সকলের কথা মনে পড়ে না; পরে বুঝাইয্া বলিলেন, 
“যার যার নাম মনে আসে, তাদের জন্ত জপ করি । আর যাদের 
নাম মনে না আসে, তাঁদের জন্ঠ ঠাকুরকে এই বলে প্রার্থনা করি, 
“ঠাকুর, আমার অনেক ছেলে অনেক জায়গায় রয়েছে, যাদের নাম 
আমার মনে হচ্ছে না, তুমি তাদের দেখো, তাদের যাতে কল্যাণ 
হয়, তাই করো |” ” 

শ্বামী বিশ্বেশ্বরানন্দ একদিন আবদার করিয়! শ্রীমাকে বলিলেন 
যে, এত ভক্তের প্রত্যেকের ব্যক্তিগত মঙ্গলচিন্তা কর! যখন তীহার 
পক্ষে সম্ভব নহে, তথন দাঁক্ষিত ভক্তের সংখ্যা কম হওয়াই ভাল। 
শ্রীম। তাহাতে বলিলেন, “তা ঠাকুর আমাকে তে। নিষেধ করেন নি। 
তিনি আমাকে এত সব বুঝিয়েছেন, আর এট। তাহলে কি 
কিছু বলতেন না? আমি ঠাকুরের উপর ভার দিই। তার কাছে 
রোজ বলি, 'যে যেখানে আছে, দেখো । আর জান, এসব 
ঠাকুরের দেওয়! মন্ত্র তিনি আমাকে দিয়েছিলেন--সিদ্ধমন্ত্র 1 
অর্থাৎ শিষ্যের কল্যাণ শুধু গুরুর মনে রাখার উপরই নির্ভর করে না, 
মন্ত্রেরেও একট। শক্তি আছে। 

মন্ত্রশক্তি ও পাপগ্রহণ সম্বন্ধে শ্রীমা অন্য সময়ে ( ফেব্রুয়ারী, 
১৯১৩) রাঁসবিহারী মহারাঁজকে বলিয়াছিলেন, “মন্ত্রের মধ্য দিয়ে 

| ৫০৬ 


জ্ঞানদায়িনী 


শক্তি যায়। গুরুর শক্তি শিষ্য যায়, শিষ্যের গুরুতে আসে। তাই 
তো মন্ত্র দিলে পাঁপ নিয়ে শরীরে এত ব্যাধি হয়। গুরু হওয়া বড় 
কঠিন-_-শিষ্ের পাঁপ নিতে হয়। শিষ্য পাপ করলে গুরুরও লাগে। 
ভাল শিষ্য হলে গুরুরও উপকার হয় ।” 

১৯১৬ খ্রীষ্টান ৬হ্র্গাপুজা। উপলক্ষ্যে শ্রীম। বেলুড় মঠে আসিয়া- 
ছিলেন। অষ্টমীর দিন বহু ব্যক্তি তাহার চরণ ছু'ইয়। প্রণাম 
করিয়াছে । তারপর যোগীন-ম! দেখেন, মা বারবার গঙ্গাজলে 
পা ধুইতেছেন। তিনি সাবধান করিয়া দিলেন, “মা, ওকি হচ্ছে? 
সর্দি করে বসবে যে!” মী বলিলেন, “যোগেন, কি বলব, এক 
একজন প্রণাম করে, যেন গ! ঠা! হয়; আবার এক একজন 
প্রণাম করে, যেন গায়ে আগুন ঢেলে দেয়-_-গঙ্গাজলে না 
ধুলে বাচি নে।” 

শ্রীমা কষ্ট পাইতেন, কষ্টের কারণও জানিতেন--তবু ভক্তের 
কল্যাণার্থে আপ্রাণ পরিশ্রম করিতেন! ক্চিৎ কখনও বলিয়া 
ফেলিতেন, “বাব, সারাদিন যেন কুস্তি করছি--এই ভক্ত আসছে 
তো এই ভক্ত আসছে। এ শরীরে আর বয় ন। ঠাকুরকে 
বলে “রাধু, বাধু* করে মনট? রেখেছি।” কিন্তু বহুজনহিতায় যিনি 
বিগ্রহ ধারণ করিয়াছিলেন, তাহার মনে ইহ একট! ক্ষণিক চিন্ত। 
মাত্র ; ইহাতে তীহার কষ্টের আভাস থাকিলেও বিরক্তির লেশমাত্র 
ছিল না । পরমুহূত্েই হতে মাঁয়ের পায়ে বাতের ব্যথার কথ! 
উল্লেখ করিয়। তক্ত বলিলেন, “মা, শুনতে পাই, ভক্তদের পাঁপ 
গ্রহণ করেই তোমার এই ব্যাধি । আমার একটি আন্তরিক 
নিবেদন--তুমি আমার জন্তে ভূগে। নাঃ আমার কর্মের ভোগ 
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আমার দ্বারাই ভোগ করিয়ে নাও ।” করুণামরী মা অমনি উত্তর 
দিলেন, “সে কি, বাঁবাঃ সে কি, বাবা, তোমর। ভাল থাক, 
আমিই ভূগি।” 

শিষ্যের পাপ গ্রহণ করিয়৷ নিজের যন্ত্রণা হইলেও পাপী সম্বন্ধে 
মায়ের দৃষ্টি ছিল অপূর্ব। পাপীকে তিনি ত্বণার চক্ষে না দেখিয়! 
কপার চক্ষেই দেখিতেন। ভক্ত হয়তে। ছুঃখ করিয়া! বলিলেন, 
তাহার ভয় হয় যে, মায়ের মত ম1 পাঁইয়াও বুঝি কিছু হইল ন1। 
শ্রীমা অভয় দিয়। বলিলেন, “ভয় কি, বাবা, সর্বদাই জানবে যে, ঠাকুর 
তোমাদের পেছনে রয়েছেন । আমি রয়েছি, আমি মা থাকতে ভয় 
কি? ঠাকুর যে বলে গেছেন, “যারা তোমার কাছে আসবে, আমি 
শেষকালে এসে তাদের হাতে ধরে নিয়ে যাঁব।” যেষা খুশী কর ন 
কেন, যে যেভাবে খুশী চল ন! কেন, ঠাকুরকে শেষকালে আসতেই 
হবে তোমাদের নিতে । ঈশ্বর হাত প1 (ইন্দরিয়াদি ) দিয়েছেন; 
তার। তো . .. তাঁদের খেল। খেলবেই !* 

এক সন্ত্রস্ত কুলমহিল! কর্মবিপাকে দুণ্রবৃত্তিপরায়ণ হইলেও 
সৌভাগ্যক্রমে নিজের ভ্রম বুঝিতে পারিয়৷ একদিন উদ্বোধনে শ্রীমাকে 
তাহার ধরের বাহিরে দ্দাড়াইয়৷ বলিলেন, “মা, আমার উপায় কি 
হবে? আমি আপনার কাছে এই পবিত্র মন্দিরে প্রবেশ করবার 
যোগ্য নই।” শ্রীমা অগ্রসর হইয়৷ নিজের পাঁবন বাহুদ্বার। তাহার 
গলদেশ বেষ্টন করিয়া সমেহে বলিলেন, “এস ম1, ঘরে এস। পাপ 
কি ত। বুঝতে পেরেছ, অম্তগু হয়েছ। এস, আমি তোমাকে 
মন্ত্র দেব--ঠাকুরের পায়ে সব অর্পণ করে দাও, ভয় কি?” 
পতিতোদ্ধারিণী মা একদিন এই অবাধ কৃ্পাবিতরণের কারণ স্বমুখে 
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এইভাবে প্রকাশ করিয়াছিলেন, “কেন গো, ঠাকুর কি খালি 
রসগোল্ল। খেতেই এসেছিলেন ?” 

পাপগ্রহণের সঙ্গে ছিল তাহার কল্যাঁণসাধনের অসীম আবকাজ্কা । 
জয়রামবাটাতে কোন দিন ভক্ত না আসিলে বলিতেন, “ভক্তেরা 
কেউ এল ন1।” নেপাল মহারাঁজ ( স্বামী গোরীশানন্দ ) যখন 
জয়রামবাটাতে ছিলেন, তথন শ্রুমায়ের পায়ের বাতের ব্যথ। বাঁড়া 
চলিতে কষ্ট হইত। একদিন তিনি শুনিলেন, এ অবস্থায়ও শ্রীমা 
ঠাকুরকে লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন, "আজও দিনট! বৃথাই গেল! 
একজনও তে। এল না! তুমি না বলেছিলে, “তোমাকে নিত্যই 
কিছু ন কিছু করতে হবে?” এই বলিয়া! তিনি ঘর-বাহির 
করিতেছেন এবং শ্রীশ্রঠাকুরের ছবির দিকে অনিমেষনয়নে চাহিয়া 
বলিতেছেন, ”কই, ঠাকুর, আজকার দিনট] কি বুথ! যাবে?" 
পরদিন তিনজন ভক্ত আসিয়া উপস্থিত হইলে মায়ের মুখে 
হাসি ফুটিল। 

ভিনি বলিতেন, “দয়ায় মন্ত্র দিই। ছাড়ে না, কাঁদে, দেখে 
দয়। হয়। কৃপায় মগ্ত্র দিই। নতুবা আমার কি লাভ? মন্ত্র 
দিলে তার পাপ গ্রহণ করতে হয়। ভাবি, শরীরটা তে। যাবেই, 
তবু এদের হোক।” জনৈক ভক্ত একদিন ( জানুয়ারী, ১৯১২ ) 
এক আশ্চর্য শ্বপ্নের কথ। শ্রীমাকে জানাইলেন। স্বপ্নে এক ব্যক্তি 
শ্রীমাকে ধরিয়া বসিয্নছে দীক্ষার জন্ত; আর শ্রীমা বলিতেছেন, 
“একে বর্দি আমি এখনি কিছু করে দিই তাহলে আর আমি. বাঁচব 
নাঃ আমার দেহ থাকবে না।” স্বপ্রপ্রষ্টাও মাকে বারণ করিলেন; 
তবু ম1 এ প্রার্থীর বুক ও ঘাড় ছু'ইয়া ধেন কি করিয়া দিলেন, আর 
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সঙ্গে সঙ্গে পূর্বের কথারই পুনরাবৃত্তি করিলেন । শ্রীমা স্বপ্ন শুনিয়া 
বলিলেন, “এক একট লোকের জালা ত্যক্ত হয়ে অনেক সময় মনে 
হয়, আর এ দেহ তো যাবেই, ত1 যাঁক না এক্ষণি, দিয়ে দিই |” ৮ 
কাশীধামে শ্রীমা আর একদিন (নভেম্বর, ১৯১২) বলিয়াছিলেন, 
“আমি তো জন্মাবধি কোন পাপ করেছি বলে মনে পড়ে না। পাঁচ 
বছরের সময় তাকে ছুঁয়েছি। আমি না হয় তখন ন| বুঝি, তিনিও 
তে! ছু'য়েছেন। আমার কেন এত জ্বালা? তাকে ছুয়ে অন্ত 
সকলে মায়ামুক্ত হচ্ছে, আর আমারই কি এত মায়া? আমার যে 
মন রাত দিন উচুতে উঠে থাকতে চায়, জোর করে তা আমি নীচে 
নামিয়ে রাখি--দয়ায়, এদের জন্ত।”* কোয়ালপাড়ার মঠে জনৈক 
তক্ত শ্রীমাকে পরামর্শ দিলেন, “ভক্তদের স্পর্শে যখন কই হয়, 
তখন স্পর্শ না করাই উচিত।” ইহাতে শ্রীমা বলিলেন, পনা, 
বাবা, আমরা তে এ জন্তই এসেছি । আমর! যদ্দি পাপতাপ না 
নেব, হজম না করব, তবে কে করবে? পাপি-তাপীদের ভার 
আর কারা সহা করবে?” শ্রীমা সেদিন ইহাও বলিয়াছিলেন 
যে, সব ভক্তের স্পর্শ ই মন্দ নহে, শুদ্বসত্ব অনেকের স্পর্শে 
আনন্দ হয়; কিন্তু আমর বত্মানে অন্ত প্রসঙ্গের অনুসরণ 
করিতেছি । অহেতুক-রুপাময়ীর অনুকম্পাই এখন আমাদের 
অনুধ্যানের বস্তু। | 

একদিন সকালে সাতটা-আটটার সময় তিনজন ভক্ত মহারাজের 
(ম্বামী ব্রহ্মানন্দের ) একখানি পত্র লইয়া জয়রামবাটাতে উপস্থিত 
হইলেন। ম পত্র শুনিলেন, ভক্তদ্দিগকেও ডাঁকিলেন ; কিন্তু প1 
গুটাইয়৷ বসিলেন, যদিও বাতের দরুন তিনি ভক্তদের সম্মুখে 
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সাধারণতঃ প1 ছড়াঁইয়াই বসিতেন। ভক্তদের প্রণামের পর 
শ্লীমায়ের খেপোক্তি শোন। গেল, “শেষে কি না রাখাল (বঙ্গানন্দ) 
আমার জন্ত এই পাঠালে? ছেলে বিদেশে গিয়ে কত ভাল জিনিস 
পাঠীয়, আর রাখাল কিনা! আমার জন্তে এই পাঠ।লে ?* তিনি 
ইহাদিগকে দীক্ষ। দিতে সম্মত হইলেন না, বেলুড় মঠে যাইতে 
বলিলেন। ভক্তের! মায়ের আদেশে তখনকার মত বাহিরে গেলেও 
তাহাদের প্রাণ শাস্ত হইল না; সুতরাং আবার অনুমতির জন্ত 
মায়ের শ্রীচরণে উপস্থিত হইলেন। ম! এবারেও অসন্মতি জানাইলেন 
এবং শ্রীন্রীগকুরের উদ্দেশ্যে স্বগতোক্তি করিলেন, “ঠাকুর, কাঁলও 
তোমার কাছে প্রার্থনা করেছিলাম, দিন যেন বৃথ|। ন1 যার়। শেষে 
তুমিও কিনা এই আনলে?” পরে অনেকক্ষণ চিন্তা করিয় 
দীক্ষা্দানে সম্মত হইলেন ও বলিলেন, ণ্যতক্ষণ শরীর থাকে, ঠাকুর, 
তোমার কাজ করে যাই।” দীক্ষা হইয়া গেল। কিছুপ্দিন বাদে 
স্বামী ব্রহ্মানন্দজী, প্রেমানন্দজী, শিবানন্দজী ও সারদানন্দজী 
বেলুড় মঠের দোতলায় গঙ্গার ধারের বারান্দায় বসিয়। এই বিবরণ 
আন্থপুবিক শুনিলেন। ব্রদ্ধানন্মজী শুনিত্না। অনেকক্ষণ নিস্তব্ধ হইয়। 
রহিলেন। প্রেমানন্দজী দীর্ধঘনিঃশ্বাস ফেলিয়। যুক্তকরে বলিলেন, 
“কৃপা, কপ! এই মহিমময় ককপাদ্বারাই মা আমাদের রক্ষা করছেন 
সর্বক্ষণ! কি বিষ তিনি নিজে গ্রহণ করলেন, ত1 আমর! ভাষায় 
প্রকাশ করতে পারি না যদি এ বিষ আমরা গ্রহণ করতুম তে! 
জলে পুড়ে ছাই হয়ে যেতৃম |” 

কপাবেশে শ্রীম৷ নিজের স্বাস্থ্যের প্রতিও লক্ষ্য রাখিতেন না । 
একবার অয়রামবাীতে ম্যালেরিয়া ভূগিয়া তীহার শরীর দুর্বল 
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হওয়ায় স্বামী সারদাননদজীর ব্যবস্থানুযায়ী কিছুদিন দর্শনার্দি বন্ধ 
আছে, এমন সময় বরিশাল হইতে এক দীক্ষার্থী উপস্থিত হইলেন। 
এরূপ পরিস্থিতিতে কর্তব্যনির্ণয়ের জন্ট বাহিরে জোর বিচার চলিতেছে 
শুনিয়। শ্রীম! আলুথালুভাবে দরজায় আপিয়৷ শ্বামী পরমেশ্বরানন্দকে 
বলিলেন, “কেন তুমি আপ বন্ধ করছ?” তিনি উত্তর দিলেন, 
"শরৎ মহারাজ নিষেধ করেছেন।” মা বলিলেন, “শরৎ কী বলবে? 
আমাদের তর জন্তেই আসা । আমি ওকে দীক্ষা দেব।” সত্যই 
তিনি ভক্তটিকে পরদিন দীক্ষ! দিলেন । 

ভক্ত, সে যত দুর্বলই হউক না কেন, মায়ের নিকট আদিলে 
সাহম ও অভয় পাইত, আর তাহার হৃদয়ে বিশ্বাম জাগিত। 
জনৈক ভক্ত জপ করিয়াও মনে শাস্তি পান না। মা তাহাকে 
উৎসাহ দিয়! বলিলেন যে, অভ্যাসের ফলে মন শান্ত হইবে। 
কিন্ত ভক্তের তীহাতেও স্বস্তি হইল ন1। তিনি শুনিয়াছিলেন, 
শিশ্ মন্ত্র জপ না করিলে গুরুর ক্ষতি হয়। ন্মুতরাং তিনি শ্রীমাকে 
মন্ত্র ফেরত দিতে চাঁহিলেন। শুনিয়া ম। বলিলেন, “দেখ, একি 
কথা! তোমাদের জন্যে যে আমি ভেবে ভেবে অস্থির হলুম। 
ঠাকুর তোমাদের যে কবে ( পূর্বেই ) দয়া করেছেন !” বলিতে 
বলিতে মায়ের চোখে জল দেখ! দিল। তিনি আবেগভরে বলিলেন, 
"আচ্ছা, তোমাকে আর মন্ত্র জপ করতে হবে না।” ততক্ষণে 
ভক্তের চেতনা ফিরিরা আসিয়াছে। আতঙ্কে তাহার মুখ হইতে 
বাহির হইল, “মা, আমার সব কেড়ে নিলেন! এখন আমি 
কি করি? তবে কি, মা, আমি রসাতলে গেলুম ?” শ্রীমা 
অমনি জোরের সহিত সন্তানকে অভগ্ববাণী শুনাইলেন, পকি, আমার 
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ছেলে হয়ে তুমি রসাতলে যাবে? এখানে যে এসেছেঃ যার আমার 
ছেলে, তাঁদের মুক্তি হয়ে আছে। বিধির সাধ্য নাই যে, আমার 
ছেলেদের রসাঁতলে ফেলে । আমার উপর ভার দিয়ে নিশ্চিন্ত হনে 
থাক। আর এট সর্বদা ম্মরণ রেখে! যে, তোমাদের পেছনে এমন 
একজন রয়েছেন ধিনি সময় আসলে তোমাদের সেই নিত্যধামে 
নিয়ে যাবেন।” আর একজনকে তিনি অন্ুরূপস্থলে ভরস৷ 
দিয়াছিলেন, "এখন যাই হোক ( অর্থাৎ জপতপ নিয়মিত না 
হইলেও ), শেষটায় ঠাকুরকে আসতেই হবে (তোমাদের নিতে )। 
তিনি নিজে বলে গেছেন, তাঁর মুখের কথ! কি ব্যর্থ হতে পারে? 
যা প্রাণে আসে করে যাও ।” 

১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দে জয়রামবাটীতে এক সন্ন্যাসী ভক্তের (নরাশ্রপূর্ণ 
পত্র পাইয়া! ম! বলিয়াছিলেন, "সেকি গো! ঠাকুরের নাম কি 
চারটিথানি কথা যে, অমনি যাবে? ও নাম কিছুতেই ব্যর্থ হবে 
না। যার৷ ঠাকুরকে মনে করে এখানে এসেছে, তাদের ইট্দর্শন 
হতেই হবে। যদি আর কোন সময়ে না হয় তে মৃত্যুর পূর্বক্ষণে 
হবেই হবে|” 

পূর্বের কথাগুলিতে শ্রীম! শুধু ইঞ্টের অথবা! গুরু ও ইষ্ট উভগ়ের 
উপর অধিক বিশ্বাস-উৎপাদ্নের চেষ্টা করিয়াছেন। পরবর্তী 
দুইটি স্থলে গুরুর প্রতি শ্রদ্ধাবিশ্বাসই প্রাধান্ঠ পাইয়াছে । ১৯১৫ 
্রীষ্টাব্বের বৈশাখ মাসে শ্রীধূত মহেন্দ্রনাথ গুপ্ত জন্নরামবাটাতে আসিয়। 
ভাবিলেন যে, এই পুণ্যক্ষেত্রে ধ্যানজপ - করিলে বেশী ফললাভ 
হইবে। তাই একদিন খুব উহা চালাইলেন। এ দিন প্রণাম 
করিতে গেলে মাতাঠাকুরানী ভক্তকে বলিলেন, “মায়ের কাছে 
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এসেছ, এখন এত ধ্যান্জপের কী দ্ররকার? আমিই ' বে 
তোমাদের জগ্ত সব করছি । এখন থাও দাও, নিশ্চিন্তমনে 
আনন্দ কর ।” 

১৯০৭ খ্রীষ্টাব্দে জয়রামবাটাতে আগত গিরিজা মহারাঁজকে 
(তখন তিনি বালক ও ব্রন্গচারী ) শ্রীমা বলিয়াছিলেন, ' প্বাব।, 
গুরুগৃহে জপ করতে নেই” অথচ একটু আগেই মা ত্বাহাকে 
উপদেশ দিয়াছিলেন, “গুরুর আদিষ্ট একশত-আট জপ নিত্য 
অবশ্য করবে। তারপর তোমর! সাধু-_-তোমরা সব সময় জপ 
করবে। তোঁমাদের তে। যথেষ্ট সময় রয়েছে ।” তাই উপদেশদয়ের 
মধ্যে অসঙ্গতি দেখিন। গিরিজ! মহারাজ প্রশ্ন করিলেন, “একশত- 
আট বার জপও কি তাহলে করব ন1?” মা অমনি সংশোধন 
করিরা দিলেন, গুরুর আরিষ্ট একশত-আট বার জপ করবে, 
তাঁর বেশী করো না” 

এই অমূল্য উক্তিগুলি একদিকে যেমন অভঙ়দ্দান ও বিশ্বাসোৎ- 
পার্দনের জলম্ত নিদর্শন, অপরদিকে তেমনি উহাতে রহিয়াছে 
শিষ্বের ভারগ্রহণের ইঙ্গিত এবং গুরুর প্রতি গ্রেমবৃদ্ধির আকুল 
আহ্বান। এই প্রসঙ্গে দুইটি ঘটন। আমাদের মনে পড়ে 
শ্ীশ্রীঠাকুর গিরিশ বাবুকে সমস্ত অনুষ্ঠান ছাড়িয়া বকলম! দিতে 
বলিয়াছিলেন; আর ষীশুহ্রীষ্ট বলিয়াছিলেন যে, বরধাত্রীরা যেমন 
বরের সঙ্গে আনন্দ করিয়া দিন কাটায়, বীশুর সহগামীরাঁও তেমনি 
বৈধী ভক্তির উপর জোর ন! দিয়া তাহাকেই অধিকতর আঁপনার 
বলিয়া গ্রহণ করিতে পারিলে শুধু এ প্রেমের বলেই মুক্তিপদ লাভ 
করিবে। উপনিষদেও তত্জ্ঞানলাভের জন্ঠ গুরু ও ইট্টের প্রতি 
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ভক্তিকে অত্যাবন্ক ব্লা হইয়াছে ।১ বস্ততঃ ধ্যান করিব কাহার, 
যদি ধ্যয় ব্যক্তির প্রতি প্রীতি উৎপন্ন না হয়? আর বিস্তার 
প্রতি শ্রদ্ধা আসিবে কিরূপে, যদ্দি আচার্ষের প্রতি ভালবাসা ন! 
জন্মে? শ্রীমা তাই তাহার সন্তানদের ভার লইতেন, তাঁহার্দিগকে 
প্রাণ দিয় ভালবাসিতেন, আর আশ! রাখিতেন যে, তাহারাও 
তাহাকে তেমনি জীবনের অবলগ্থনরূপে গ্রহণ করিবে । 

সম্পূর্ণ ভার তিনি লইলেও কিন্তু ইহা মনে করা ঠিক নহে যে, 
তিনি ধ্যানজপ করিতে নিষেধ করিতেন। যর্দি তাহাই হইবে, 
তবে শত শত ভক্তকে তিনি মন্ত্রদীক্ষ! দিলেন কেন এবং সাধন- 
পদ্ধতিই ব1 শিথাইলেন কেন? বস্ততঃ পূর্বে যে উদাহরণগুলি দেওয। 
হইয়াছে তাহা অসাধারণ স্থল। অনন্যনাধারণ ঘটনার প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিলে লোকাতীত চরিত্রের বিশেষত্ব সহজে উপলব্ধ হয় 
বলিয়াই আমর! এগুলি লিপিবন্ধ করিয়াছি । কিন্তু শুধু ইহাঁরই 
মধ্যে দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখিলে আমরা এই অপামান্ঠ চরিত্রের অতি অল্প 
অংশই বুঝিতে পারিব। তিনি আপিয়াছিলেন সর্সাধারণের জঙ্ট) 
এবং সাধারণ মানুষের মধ্যেই জীবন অতিবাহিত করিয়াছিলেন । 
স্তরাঁং তাহাকে ভাল করিয়া চিনিবার জন্ত আমর$ এই সাধারণ 
ক্ষেত্রেই নামিয়া আসিব । আমর দেখিব, তিনি সর্বসাধারণের জন্য 
ভক্তি-বিশ্বাস-মিশ্রিত বৈধ অনুষ্ঠানের পথ বাছিয়া লইয়া উহাতে 


১ যয দেবে পর ভক্তিয্থা দেবে তথা গুরো। 
তন্তৈতে কাধতা হার্ধাঃ প্রকাশস্তে মহাত্মনঃ ॥ 
-_প্যাহার দেবতার প্রতি পর! ভক্তি আছে, এবং দেবতার প্রতি যেরূপ, গুরুর প্রতিও 
সেরূপ ভক্তি আছে, সেই মহাত্মার দিকটই পূর্বোক্ত বিষয়দকল প্রতিভাত হয়” 
(শ্বেতাখতর, ৬২৩ )। 
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এক অসাধারণ প্রাণ সঞ্চারপূর্বক কঠিন ও রসহীন সাধনাকে সইজ 
ও সরস করিয়। তুলিয়াছেন। 

দীক্ষান্তে শ্রীযুক্ত নরেশচন্দ্র চক্রবর্তী জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা, 
আমাঁকে কি তুমি নিরামিষ খেতে বলবে?” মা বলিলেন, “সে 
কি? তুমি নিরামিষ খাবে কেন? আমার ছেলের নিরাঁমিব 
থাঁবে কেন? তুমি খুব খাবে-দাবে, আর ফুতি করবে।:..বাঁকীট। 
আমি দেখব।” কিন্ত নরেশ বাবু আবার যখন প্রশ্ন করিলেন, 
প্যদি আমি ইষ্টমন্্র জপ করতে না পারি?” মা অমনি 
উত্তেজিতকণ্ঠে বলিলেন, "সেকি? ইষ্মন্ত্র জপ করবে না--সেকি 
কথা? ইষ্টমন্ত্র জপ না করলে তোমারই যাবে- আমার কি 
হবে?” 

জনৈক ভক্তকে শ্রামী বলিয়াছিলেন, “জপধ্যান না! করলে কি 
হয়? সেসব করতে হয়।” উহাতে মনের ময়ল! কাটিতেছে না 
এই অভিযোগ করায় ম৷ বলিলেন, “মন্ত্জপ করতে করতে কাটবে । 
না করলে চলবে কেন?” মন্ত্রদীক্ষা সম্বন্ধে অপর একজন ভক্ত 
একদিন (১৯৭৭ খ্রীঃ) মাকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন, “আচ্ছ!, মা, 
মন্ত্র নেবার কি দরকার? মন্ত্রজপ না করে কেউ যদ্দি মা কালী, 
মা কালী” বলে ডাকে, তাতে হয় না?” মা উত্তর দিলেন, 
প্মম্তের দ্বার দেহশুদ্ধি হয়। ভগবানের মন্ত্র জপ করে মানুষ 
পবিত্র হয় ।"*. অন্ততঃ দেহগুদ্ধির জন্যও মন্ত্র দরকার ।” অন্ক সময়ে 
(ফেব্রুয়ারী, ১৯১৩ ) একজন যখন শ্রীমাকে বটগাঁছের অতি ক্ষুদ্র 
বীজ দেখাইয়া বলিলেন পম, দেখছ, লাল শাকের বীজের চেয়েও 
ছেোট। এ থেকে অত প্রকাণ্ড গাছ ।” তগন ম! বলিলেন, “তা 
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হব না? এই দেখ না, ভগবানের নামের বীজ কতটুকু? ত। 
থেকেই কালে ভাব, ভক্তি, প্রেম, এসব কত কি হয়!” 

জনৈক ভক্ত অপ্রকৃতিস্থ হুইয়) শ্রীমাকে জপের মাঁল। প্রত্যর্পণ 
করিয়াছিলেন। তিনি মন্ত্রও ফেরত দিয়াছেন কি না, এক ত্যাগী 
ভক্ত জানিতে চাহিলে শ্রীমা উত্তর দিয়াছিলেন, “তা কি কখনও 
হয়? এ সজীব মন্ত্। ও কি ফেরত হয়-যে মন্ত্র একবার 
পেয়েছে-মহামন্ত্র! ধার (যে গুরুর) উপর একবার ভালবাস! 
হয়েছে, তা কি কখনও যায় ?” 

জপের কার্ধকারিত! সম্বন্ধে শ্রীস্রীমাতাঠাকুরানী একদিন জনৈক 
তক্তকে বলিয়াছিলেন, প্জপ-টপ কি জান? ওর দ্বারা ইন্জিয়- 
টিন্দরিয়গুলোর প্রভাব কেটে যায়” আর একদিন তিনি বলিয়া- 
ছিলেন, “জপধ্যান সব যথাসময়ে আলম্ত ত্যাগ করে করতে হয়।” 
অন্তান্ঠ সময়ে বলিয়াছিলেন, “রোজ পনর, বিশ হাজার করে জপ 
করতে পারে, তাহলে হয়। আগে করুক, নী হয়ঃ তখন বলবে। 
তবে একটু মন দিয়ে করতে হয়। তা তো নয়, কেউ করবে না, 
কেবল বলে--কেন হয় না?” প্কাঞজকর্ন করবে বই কি, কাজে 
মন ভাল থাকে। তবে জপ, ধ্যান, প্রার্থনাও বিশেষ দরকার ; 
অন্ততঃ সকাল-সন্ধ্যায় একবার বসতেই হয়। ওটি হল যেন নৌকার 
হাঁল। সন্ধ্যাকালে একটু বসলে সমস্ত দিন ভালমন্দ কি করলাম 
না করলাম, তার বিচার আসে। তারপর গতকালের মনের 
অবস্থার সঙ্গে আজকের অবস্থার তুলন। করতে হর । পরে জপ করতে 
করতে ইট্মৃতির ধ্যান করতে হয়।***কাজের সঙ্গে সকাল-সন্ধ্য 
জপধ্যান ন। করলে কি করছ না! করছ বুঝবে কি করে?” 
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প্ধ্যানজপের একটা নিয়মিত সময় রাখ! খুব দরকার ।” আবার 
বিশেষ অধিকারীকে তিনি সর্ব্। স্মরণ-মনন করিতে বলিতেন। 
১৯১৯ খ্রীষ্টাদ্ধের এপ্রিল মাসে শ্রীমা যখন কোয়ালপাড়ায় ছিলেন, 
তথন জনৈক ভক্ত দীক্ষার পর বাঁড়ি ফিরিবার সময় জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “ম1, উপায় কি? ঘরের কুলজিতে ছে'টি একটি ঘড়ি 
ছিল ; ম! উহ! দেখাইয়া! বলিলেন, “এ ঘড়ি যেমন টিক টিক করছে, 
ঠিক তেমনি নাম করে যাঁও, তাতেই সব হবে, আর কিছু করতে 
হবে না।” 

ফঙ্গতঃ শ্রীমায়ের দৃষ্টিতে জপের স্থান অতি উচ্চ । তিনি বিশেষ 
অধিকারীকে জ্ঞানের উপদেশ দিতে গিয়া হয়তে। বলিতেন, "ও 
জপ বিড়বিড় কর! মেয়েদের কর্ম, তোমাদের জ্ঞান আছে।” এই 
সব অসাধারণ ক্ষেত্র ছাঁড়িয়। দিলে আমর! দেখিব যে, শ্রীম। তাহার 
দীক্ষিত ভক্তদিগকে পুনঃ পুনঃ জপ করিতে উপদেশ দিতেন ; এমন 
কি, ভক্তের কল্যাণার্থে ত্বয়ং অবিরাম জপ করিতেন। তবে 
ইহাও ঠিক যে, তিনি জপধ্যানকে অনুষ্ঠানমাত্ররূপে গ্রহণ করিতে 
দিতেন ন। তিনি বলিতেন, পমন্রতন্ত্র কিছু নয়, মা, ভক্তিই 
সব। ঠাকুরের মাঝেই গুরু, ইষ্ট, সব পাবে! উনিই সব” আর 
কপার প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া বলিতেন, “এত জপ করলামই 
বল, আর এত কাজ করলামই বল, কিছুই কিছু নয়। মহামায়! 
পথ ছেড়ে না দিলে কার কি সাধ্য! হে জীব, শরণাগত হও, 
কেবল শরণাগত হও । তবেই তিনি দর! করে পথ ছেড়ে দেবেন।” 
অপর এক ভক্তকে তিনি বলিযাছিলেন, “জপ-তপের দ্বার। কর্মপাশ 
কেটে ধায়; কিন্ত ভগবানকে প্রেমভক্তি ছাঁড়। পাওয়া যায় ন!। 

৫১৮ 


জ্ঞানদায়িনী 


রাখালেরা৷ কি কৃষ্ণকে জপশ্ধ্যান করে পেয়েছিল, ন! তার “আয়রে, 
নেরে, খারে” করে পেয়েছিল ?” 

এই আত্মসমর্পণের, এই রাঁগভক্তির ভাব না আসা পবস্ত 
কোন সাধনই হেয় নহে; যুমুক্ষুকে নিজ ক্ষমতান্যায়ী এ সকল 
অনুষ্ঠান করিতে হইবে । সাধনের বিবিধ অঙ্গ সম্বন্ধে শ্রীমায়ের 
বিভিন্ন উক্তির প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেই ইহা৷ সম্যক উপলব্ধ হইবে। 
রেঙ্ুনের শ্রীযুত শ্তামাচরণ চক্রবর্তী হ্বামীজীর 'রাজধোগ” পড়িয়া 
প্রতিদিন তিন ঘণ্ট। করিয়া প্রাণায়াম করিতেন। ইহার ফলে তাহার 
কানের কাছে একটা সে। সে শব্ধ হইতে থাকে--উহা৷ কিছুতেই 
সারে না। স্থতরাঁং তিনি দীর্ঘকাল অবকাশ লইতে বাধ্য হইলেন । 
ছুটিতে বেলুড় মঠে আসিয়! শ্রীমায়ের নাম শুনিতে পাইলেন এবং 
পরে জয়রামবাঁটা বাইলেন। গ্রামে পৌঁছিবামাত্র সে উপসর্গ 
থামিয়া গেল। পরে যখন তিনি শ্রীমায়ের নিকট যোগনাধনের 
অভিপ্রার জানাইলেন, তখন ম| বলিলেন, তোমার শরীরে কি 
রেখেছ, বাবা, আর মনেই বা কি আছে যে, যোগ করবে?” ভক্ত 
প্রশ্ন করিলেন, “তবে কি আমার উপায় নেই?” শ্রীম! উত্তর 
দিলেন, "কি করতে হবে, আমি বলে দেব।” পরে তিনি তাহাকে 
মন্ত্রদীক্ষ। দিয়! দুই বেল। জপ করিতে বলিলেন। শ্ঠামাচরণ বাবু 
তিন বেল! জপ করিতে চাহিলেন, এবং আরও কিছু করিতে হইবে 
কিনা জিজ্ঞাসা করিলেন। মা শুধু ছুই বেল! জপ করিতে উপদেশ 
দিয়া বলিলেন, “এতেই সব হবে ।” শ্যামাচরণ বাবু জিজ্ঞাস! করিলেন, 
প্রান্তায় ঘাটে কি করব?” ম! বলিলেন, “শ্মরণ করলেই চলবে 1” 

কাশীধামে (জানুয়ারী, ১৯১৩ ) জনৈক সন্ন্যাসী ভক্ত শ্রীমাকে 
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প্রশ্ন করিলেন, “একটু প্রাণায়াম অভ্যাস করছি--করব কি?” ম! 
উত্তর দিলেন, "একটু একটু করতে পার, বেণী করে মাথা গরম 
করা ভাল নয়। মন যদ্দি আপনিই স্থির হয়, তবে প্রণায়ামের 
আর কি দরকার ?” এ সম্গ্যাসীই আবার কোয়ালপাড়ায় (জুন, 
১৯১৯ ) মাকে বলিলেন, “কিছুদিন হল আসন অভ্যাস করছি-- 
শরীর ভাল থাকবার জন্তে। এই আসন অভ্যাস করলে হজম হয় 
ও ব্রন্গচর্ধের সহায়তা করে।” ম1 বলিলেন, “শরীরের দিকে পাছে 
মন যাঁয়,। আবার ছেড়ে দ্রিলেও পাছে শরীর খারাপ হয়, এই 
বুঝে করবে ।” স্থাস্থ্যোন্তির জন্ত আসন অভ্যাস কর সমন্ধে 
এইরূপ মন্তব্য করিলেও দীর্ঘকাল জপের সুবিধার জন্ত তিনি উহা 
করিতে কখনও কখনও উপদেশ দ্িতেন_"কোন একটা আসন 
অভ্যাস করে নেবে-যাঁতে বেশীক্ষণ, ছু-তিন ঘণ্টা, বসতে পার। 
যখন পা ঝিন-ঝিন করবে তখন পা বলে নেবে; পরে আর কষ্ট 
হবে না।” তিনি ভক্তদিগকে পুজাদির উপকারিতাও বুঝাইতেন। 
পূর্বোক্ত ভক্ত কাশীধামে শ্রীবিশ্বনাথের প্রসঙ্গে যখন বলিলেন, “মা, 
আমাদের আর পাথরের শিবলিঙ্গ ভাল লাগে না, মা তখন 
সবিন্ময়ে উত্তর দিলেন, প্সে কি, বাবা? কত মহা মহ! পাপী 
কাশীতে আসছে, আর ৬বিশ্বনাথকে স্পর্শ করে উদ্ধার হচ্ছে। 
তিনি সকলের পাপ নিধিকারভাবে গ্রহণ করছেন।” কাহাকেও 
কাহাকেও শ্রম! শ্বাধ্যায়ে উৎসাঁহ দিতেন ; যেমন গীতা হইতে 
প্রত্যহ অন্ততঃ দুই-চাঁরিটি শ্লোক পড়িতে বলিতেন। 

তবে ইহাঁও ঠিক যে, ভাব প্রবণ ভক্তেরা পাছে মূল তত্ব ভুলিয়া! 
গিয়া অনুষ্ঠানাদিকে চরম লক্ষ্য করিয়া ফেলেন, এই জন্য শ্রীম। 
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শনেক সময় তাহাদিগকে সাবধান করিয়৷ দিতেন। শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্র 
কুমার দত্তফে একথানি পত্রে (১১/১১/১৯১৬) তিনি লিখিয়াছিলেন, 
“তোমার পৈতা নেওয়। সন্থন্ধে আমি আর কি লিখব? ইহা 
কোন মন্দ কাঁজ নয়--সামাজিক ব্যাপার । এসব বিষয় তোঁমর 
যেরূপ ভাল বিবেচনা কর করবে। পত। নিলে যাতে তার 
সছ্যবহার হয় তার প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখবে । বা ঠিক ঠিক মত 
চালাতে না পারবে, ত৷ হুছুগে পড়ে করো না। প্রথম নিজের 
ইষ্টমন্ত্র জপ করে পরে অন্ত যা ইচ্ছা তা জপ করতে পার। 
জপের সময়ের কোন বিধি-নিষেধ নাই বটে, তবে সকাল-সন্ধ্যাঁই 
হচ্ছে প্রশন্ত সময় ৷ যে সময়ই হোক, প্রত্যেক দিনই জপ করবে-- 
বাদ দেওয়া ভাল নয়।” অপরে শিবপৃজ। করে দেখিয়া জনৈক 
স্্ীভক্তের শিবপুজাঁয় আগ্রহ জন্মিলে এবং শ্রীমায়ের নিকট অনুমতি 
চাহিলে তিনি বলিলেন, “আমি যে মন্ত্র দিয়েছি, তাতেই সব-_ 
দুর্গাপূজা, কালীপৃজ। সব এ মন্ত্রে হয়। তবে কারু ইচ্ছ৷ হলে 
শিখে নিয়ে করতে পারে । তোমাদের ওসবের দরকার নেই, 
ওসব করলেই হাঙ্জাম বাড়ানো ।” পৃজা-পদ্ধতি-মতে ঠাকুরকে 
ভোগ নিবেদন করিবার কথ! উঠিলে মা বলিয়াছিলেন, “পৃজাপদ্ধতির 
অত দরকার নেই । ইঠ্মন্ত্রেতেই সব কাজ হয়।” 

দীক্ষাদীনের বিভিন্ন স্থান-কাল-পাত্র স্বন্ধে আলোচন। করিয়! 
আমাদের ইহাই দৃঢ় ধারণ! হয় যে, শ্রীমায়ের দৃষ্টি সর্বদা জীবনের 
উদ্দেশ্য ঈশ্বরলাভের প্রতিই নিবদ্ধ থাকায় তিনি পারিপার্থিক 
অবস্থা ব! ঘটনাবলীকে মুখ্য স্থান দিতে পারিতেন ন1। যে-কোন 
বৈধ বা আস্তরিক আগ্রহজনিত সহুপায় মুখ্য উদ্দেশ্ের পরিপোবক 
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বলিয়। তাহার মনে প্রতিভাত হইত, তাহাই তিনি গ্রহণ করিতেন 
এবং দীক্ষিতের দৃষ্টিও এ দিকে আকৃষ্ট করিতেন। সাধারণ 
আচার-বিচার সম্বন্ধে তিনি শিষ্গণকে যেরপ উপদেশ দিতেন, 
তাঁহ। হইতে এই সিদ্ধান্তই সমর্থিত হয়। 

শোর্ধেন্্র মজমদার মহাঁশয় চা-পান না করিয়া ধ্যানজপানি 
কিছুই করিতে পারিতেন না; সুতরাং মন্্রগ্রহণের পর শ্ীমাকে 
ইহা জানাইয়৷ তাহার নির্দেশ চাহিলে মা বলিলেন, “বাবা, মা কি 
আবার সতমা হয়? তোঁমীর যেমন খুশী, আগে খেয়ে নিয়ে পরে 
জপধ্যান করবে ।” নলিন বাবুকে শ্রীমী পুলিপিঠা! খাইতে দিলেন। 
তাহার জননী দেহত্যাগ করায় তখন তাহার অশোৌচ চলিতেছে ; 
স্থতরাং এই অবস্থায় উহ! খাওয়। সম্বন্ধে মায়ের নির্দেশ চাহিলেন। 
ম! বলিলেন, “তাতে দোষ কি, বাবা? আমিও তো মা! আমি 
দিচ্ছি-_-এখানে কোন দোষ নেই।” শ্রীযুক্ত শ্যামাচরণ চক্রবর্তীকে 
আহার সম্বন্ধে তিনি উপদেশ দিয়াছিলেন, “বাব, তোমার মাছমাংস 
য! খেতে মন চায়, খাবে । তবে ঠাকুর আগ্ঠশ্রান্ধের, সংস্কারবিবাহের 
আর প্রায়শ্চিত্তের অন্ন থেতে নেই, বলতেন।” 

জনৈক স্ত্বীভক্ত জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা, স্ত্রীলোকদের অশুচি 
অবস্থায় ঠাকুরকে পৃদৌ। করা চলে কি?” শ্রীমা এই বিষজ্কে 
ঠাকুর তীহাকে যেরূপ উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহার উল্লেখ করিয়া 
বলিলেন, “1, মা, চলে, যদি ঠাকুরের উপর তেমন টান থাকে। 
১** তুমি পূজো করো, কিন্ধ মনে কোন দ্বিধা গ্রলে করো না ।” 
অপর এক স্ত্ীভক্তকে কিন্তু অন্ত সময়ে বলিয়াছিলেন, “এই অবস্থায় 
কি ঠাকুর-দেবতার কাজ করতে হয়? তা করো না” 
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* বিধিকে যথাসম্ভব মর্ধাদ। দিয়া, এবং অধথ। উহার নিন্দা না 
করিয়া, ভক্তকে রাগমার্গে উন্নীত করাই তীঁহার উদ্দেশ্ত ছিল। 
তাহার দীক্ষাপ্রণালীও এই মধ্যপন্থা-অবলদ্বনেই পরিচালিত হইত । 
একজন দীক্ষাভিলাষীকে ফিরাইয়্া দিতে গিয়। তিনি বলিয়া ছিলেন, 
পুুলগুরু তো আছেন, সেখানে নিলেই হয়।” আবার এরূপ 
্টান্তও আছে যেখানে তিনি কুলগুরুর দীক্ষীমন্ত্র ঠিক রাখিয়া 
নিজে নৃতন মন্ত্র দিয় পূর্বের মন্ত্র প্রথমে দশ বার জপ করিয়। পরে 
তাহার প্রদত্ত মন্ত্র জপ কৰিতে বলিয়াছেন । অর্থার মানসিক 
অবস্থান্থুসারে এইরূপ বিবিধ ব্যবস্থা! হইত। দীক্ষাণ্তরু ও শিক্ষা- 
গুরুর পার্থক্য স্বীকার করিয়৷ তিনি একদিন (জাঙ্গয়ারী, ১৯১১) 
জনৈক ভক্তকে বলিয়াছিলেন যে, যোগশিক্ষার্দির জন্ শিক্ষাগ্ডুরু 
করা চলে; কিন্তু দীক্ষাগুরু-পরিব্তন অবাঞ্ছনীয়। এক দীক্ষা 
প্রার্থার আবেদন ( মার্চ, ১৯১৪) গুনিয়। শ্রম! বলিয়াছিলেন, 
প্দীক্ষ। নেওয়ার উদ্দেশ্য সরলভাবে সাধন-ভজন করে ভগবান লাভ 
করতে চেষ্টা করা; কুলগুরুর বৃত্তি নষ্ট করা নয়। আমি এ 
ছেলেকে দীক্ষ। দিলে সে যেভাবে আমাকে ভক্তি করবে, প্রভাবে 
যদি তার কুলগুরুকেও শ্রন্ধ৷ করে এবং তাঁর বাধিক বৃতি বথাশক্তি 
বাড়িয়ে দিতে রাজী থাকে, তাহলে হতে পারে।” প্রার্থী উহাঁতেই 
সম্মত হওয়ায় তিনি শ্রীমায়ের কৃপ। পাইয়াছিলেন। দীক্ষাদাতা 
গুরু সন্বন্ধে তাহার দৃষ্টি খুবই উদ্ধার ছিল। ন্বয়ং অক্কতার্থ ব্যক্কি 
মন্ত্র দিতেছেন শুনিয়া! তিনি বলিয়াছিলেন, “এদব অনেকট। 
বাবসাদার সাঁধু। তৰে কি জান? এতেও উপকার হবে। 
মানুষ তো কিছু করে না, এদের ' কথাতেও কিছু কিছু ভগবানের 
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নাম করবে।” কিন্তু তাই বলিয়া তিনি কোন অযৌক্তিক দাবী 
দাওয়ার প্রশ্রয় দিতে প্রস্তুত ছিলেন না। শ্রীযুত তারকনাথ রায় 
চৌধুরীকে একথানি পত্রে ( মার্চ, ১৯১৩ ) তিনি লিখিয়াছিলেন, 
কুলগুরুকে যথারীতি বাঁষিক দ্িবেঃ অন্ত কিছু দিতে সমর্থ হইলে 
দিবে-_অর্থ দিয়? সন্তষ্ট করিতে তুমি এত টাকা কোথায় পাইবে?” 
জনৈক স্রীভক্ত শ্রীমায়ের নিকট দীক্ষা লইলে কুলগুরু অভিশাপ 
দিয়াছিলেন। এই কথা মায়ের নিকট পত্রে নিবেদিত হইলে তিনি 
উত্তর লিথাইলেন, “যে ঠাকুরের শরণাগত হয়, তার ব্রঙ্গশাপেও 
কিছু হয় না। তোমার কোন ভন্ব নাই |” 

মন্ত্রগ্রহণে আগ্রহ থাকা আবশ্তক;+ আগ্রহ থাকিলে শত বাঁধ 
সত্বেও উপায় আবিষ্কৃত হয়। জনৈক স্ত্রীলোক শ্রীমাকে লিখিয়াছিলেন 
যে, শ্বশুর-শাশুড়ীর অমতে তিনি আসিয়। দীক্ষা লইতে পারিতেছেন 
না। শ্রীমা তাহাকে উত্তরে জানাইলেন যে, ভগবান বিশ্বত্রহ্মাণ্ 
জুড়িয়া রহিয়াছেন ; তাঁহাকে ভাকিলেই তিনি কৃপা করিবেন 
অপর এক দরিদ্রসন্তান উদ্বোধনে আসিয়াও শ্রীমায়ের অসুহ্থতাবশতঃ 
তাহার দর্শন পার নাই; তাই পত্রে জানিতে চায়, এবার আসিলে 
কৃপালাভ হইবে কিনা । শ্রীম। তদুত্তরে বলিলেন, “কথ। এই, ধার 
ভবপারে যাবার সময় হবে, সে দড়ি ছিড়ে আসবে ; তাকে বেঁধেও 
কেউ রাখতে পারে না। অর্থাভাব, চিঠির অপেক্ষা, এসে ফিরে 
যাওয়ার ভয়--এসব কিছুই কিছু নয়।” শ্রীমা তাহাকে আপিবার 
আদেশ দিয়াছিলেন। সধবা দীক্ষাথিনীদের দীক্ষার পূর্বে শ্রীম! জানিয়া 
লইতেন তাহাদের স্বামীর সম্মতি আছে কিনা । সম্মতি থাকিলে 
স্বামী শ্বয়ং দীক্ষিত ন। হইলেও তিনি ভক্তিমতী স্ত্রীকে মন্ত্র দিতেন। 
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ধাহাঁর! মায়ের কৃপালাভের জন্ত আসিতেন, শরীর নিতান্ত 
অন্ুস্থ না থাকিলে তিনি তাহাদের কাহাকেও বড়,একট! ফিরাইতেন 
না। আধার ভাপ হইলে অনেক স্থলে নিজেই যাচিয়! মন্ত্র দিতেন, 
অথব! প্রার্থনামাত্র তখনই কপ করিতেন । কটকের বৈকুণ্ঠ বাঁবু 
১৩১৭ সালের মাঁঘ মাসে কোঠারে যাইয়৷ শ্রীমাকে দর্শন করেন) 
তখন দীক্ষাগ্রহণের কোন ইচ্ছ। তাহার মনে ছিল না। তিনি 
সেবার শ্রমায়ের চরণবন্দনান্তে বাড়ি ফিরিয়া গেলেন । কিন্তু দুই- 
চারি দিন পরে আবার প্রবল আকর্ষণে তাহাকে কোঠারে আদিতে 
হইল । এবারে বাড়ি ফিরিবার পূর্বদিন শ্রীমাকে প্রণাম করিতে 
গেলে তিনি বলিলেন, “আচ্ছা, কাল থেকো, পরশু যেয়ো ।” পরে 
তিনি সংবাদ পাইলেন যে, ম তীহাকে কৃপা করিবেন ; এজন 
তাহাকে পরদিন সকালে স্নান করির়। প্রস্তুত থাকিতে হইবে। 
ইহার অর্থ কিছুই না বুঝিলেও তিনি পরদিন যথাসময়ে শ্রীমায়ের 
আহ্বানে তাহার সমীপে উপস্থিত হইলেন। মা জিজ্ঞাসা করিলেন, 
"তুমি মন্ত্র নেবে?” বৈকু্ঠ বলিলেন, “আপনার যদি ইচ্ছা হয়, 
দিন। আমি কিছু জানি না।” তারপর মা বলিলেন, “তুমি 
কোন্‌ দেবতার মন্ত্র নেবে?” বৈকুণ্ঠ কোন উত্তর দিতে পারিলেন 
না, যেহেতু তিনি কিছুই ভাবেন নাই। তথন শ্রম নিজেই 
ইচ্ছান্ুরূপ মন্ত্র দিলেন। 

একবার শ্রীম! জয়রামবাটীতে ম্যালেরিয়ায় ভূগিয়া জীর্ণশীর্ণ 
হইয়। কলিকাতায় আসিয়াছেন। জর থামিলেও তখনও শরীর 
খুব দুর্বল; সুতরাং ভক্তগণ দর্শনে বঞ্চিত আছেন। এই সময়ে 
বোম্বাই হইতে এক পার্শা যুবক দর্শনার্থী হইয়া আসিল। সে 
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স্বামীজীর বই কিছু পড়িয্বাছে এবং এ বিষয়ে তাহার খুব আগ্র 
জন্মিয়াছে। তাহাকে দেখিয়া! সারদানন্দজীর কৃপা হওয়ায় তিনি 
তাহাকে উপরে যাইতে দ্িয়াছেন। সে শ্রীমায়ের সাক্ষাৎলাভে 
ধন্ত হইয়া প্রার্থনা করিল, “মাঈজী, কুছ মুলমন্ত্র দীজিয়ে জিসসে 
খুদর। পহচানা জায়।” শুনিয়াই ম রাসবিহারী মহারাজকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “দেব? দিই দিয়ে।” তিনি উত্তর দিলেন, “সে কি! 
কাঁউকে দর্শন পর্যন্ত করতে দেওয়া হয় না, সবে অন্ুখ হতে 
উঠেছ, শরৎ মহারাজ শুনলে কি বলবেন। এখন নয়, এর পরে 
হবে।” মা বলিলেন, “আচ্ছ!, তুমি শরৎকে জিজ্ঞাস! করে এস।৮ 
শরৎ মহারাজের নিবিচারে প্রদত্ত অনুমোদন সহ ফিরিয়। আসিয়া 
রাসবিহারী মহারাজ দেখেন, শ্রম দুইখানি আসন পাতিয়! গঙ্গাজল 
লইয়া! প্রস্তুত হুইয়াছেন। দীক্ষ। হইয়া গেলে তিনি বলিলেন, 
"বেশ ছেলেটি, ঘা বললুম, ঠিক বুঝে নিলে” 

বস্তুতঃ ভিতর হইতে প্রেরণা আসিত বলিয়াই শ্রীম এ্ররূপ 
করিতেন। তিনি বলিতেন, “এসব ঠাকুরই পাঠাচ্ছেন।” এই 
জাতীয় দীক্ষাকালে ভাষার ব্যবধান কোন বিদ্র ত্য্ট করিত ন[। 
দীক্ষার সময় শ্রীমা যাহা বলিবার বাঙ্গলাতেই বলিয়। যাইতেন; 
কিন্তু দীক্ষার্থীরা! উহার মর্ম বুবিতে পারিত। শ্রীমা যখন দক্ষিণ 
দেশে গিয়াছিলেন, তখন এ অঞ্চলের লোক আসিঙ। বলিত, “মন্ত্র”, 
“উপদেশম্”। সেখানেও দীক্ষ। দিবার সময় মনের অন্তত্তন হুইতে 
যে মন্ত্র উঠিত, তাহাই দরীক্ষার্থীর বথার্থ মন্ত্র জানিয়া তিনি উহ্থাই 
তাহাকে দিতেন। তিনি বলিতেন, “কাউকে মন্ত্র দিতে গিয়েই 
মন থেকে ওঠে, “এই দ্বাও, এই দাও ।” আবার কাউকে মন্ত্র 
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দিতে গিয়ে মনে হয় যেন কিছুই জানি নে, কিছুই মনে আসে 
না। বসেই আছি। পরে অনেক ভাবতে ভাবতে তবে মন্ত্র 
দেখতে পাই। . ,- ষেভাল আধার, তার বেলায় তক্ষুণি মন 
থেকে ওঠে ।” 

অনেক সমস শ্রীমা অল্পবয়স্ক বালকদ্দিগকেও দীক্ষা দিয়াছেন। 
একটি বার বৎসরের বালক উদ্বোধনে মাকে প্রণাম করিয়। কারদিতে 
লাগিল, “মায়ের কু্পা চাই ।” ইহাকে ছেলেমামুষী বা অপরের 
কাছে শোন। কথা মনে করিয়া তখনকার মত তাহার এই 
আকাঁজ্ষাকে উড়াইক়্া দেওয়া হইল। পরদিন মায়ের জনৈক 
সেবক দেঁখিলেন, সে একাকী উদ্বোধনের রোফ়াকে বসিয়! আছে। 
সেখানে অনেকেই এরূপ বসে; সুতরাং শ বিষয়ে কোন মনোযোগ 
ন৷ দিয়াই তিনি বাজারে চলিয়া গেলেন। ফিরিবাঁর সমম্ন তিনি 
দেখেন, বালক হাসিমুখে চলির! যাইতেছে । জিজ্ঞাসা করিয়া 
উত্তর পাইলেন, তাহার দীক্ষা হইয়া গিয়াছে । ইহাতে কৌতুহল 
বৃদ্ধি পাওয়ার সেবক আরও অনুসন্ধান করিয়া জানিলেন যে, শ্রীমা 
রাধুকে নীচে পাঠাইয়্| বলিয়াছিলেন, 4দেখবি রোয়াকে একটি 
ছেলে বসে আছে, তাকে নিয়ে আয়।” এইরূপে তাহাকে ডাকাইয়া 
দীক্ষা দিয়াছেন ; এখন সে শ্রীমায়ের জন্ত ফলমিষ্টি কিনিতে বাজারে 
যাইতেছে । সেবক শ্রীমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ম1, অতটুকু 
ছেলেকে আবার কী দীক্ষা! দিলে? ও কি বোঝে?” মা উত্তর 
দিলেন, “তা! যা হোক, বাপু $ ছেলেমান্ুষ--কাল তো। অমন করে 
পায়ে ধরে কাদলে। কে ভগবানের জন্ক কাদছে বল দেখি? 
এ মতি কজনের হয় ? 
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রামেশ্বর তীর্থ হইতে শ্রীমায়ের কলিকাতায় ফিরিবার় পর 
জন্মা্রমীর ছুই-এক দিন পূর্বে কোয়ালপাড়ার একট ব্রদ্ধচারী বালক 
দীক্ষা প্রার্থী হইল । তাহার বরন তখন তের বৎসর । শ্রীম! তাহাকে 
বিশেষ ন্নেহ করেন। কিন্তু দীক্ষার কথা শুনিয়াই গোলাপ-মা 
প্রবল বাধ! দিয়া বলিলেন, “এইটুকু ছেলে, ছর্দিন পরে মন্ত্র ভূলে 
যাবেই এখন থেকেই দীক্ষ! ! মা তে] তোমাদের দেশেরই । তিনি 
যখন সেখানে বাবেন, তখন দেখে শুনে পরে দীক্ষা নিও ।” 
বলিয়াই গোলাঁপ-ম! চলিয়া গেলেন। তখন মা বলিতেছেন, 
“গোলাপের কথা দেখ না। বাঁলককালে যা ভাল করে শেখে, 
তা কি ভোলে কখনও? এখন থেকে য৷ পারে করুক না। 
পরে তে! আমি আছিই |” জন্মাষ্টমীর দিনে দীক্ষা হইয়া গেল। 
ম! যেমন দেখাইয়৷ দিয়াছিলেন, দ্রীক্ষার পরে বালককে সেইরূপ 
জপ করিতে দেখিয়া মা বলিলেন, “এই তো; এটি আর মনে 
থাকবে না? খুব থাকবে। পরে যেমন আঁবশ্তক, সব সময়মত 
আবার দেখিয়ে দেব।” দীক্ষ/ শেষ লইলে তাহাকে দুইটি প্রসাদী 
পাস্তয়। খাইতে দিয়! ম|। বলিলেন, ““লঙ্জ করে! না, দীক্ষার পর 
প্রসাদ থেতে হয়”-_-বলিয়! এক গ্রাস জলও দিলেন । 

আবার সব সময়েই যে প্রব্ূপ করিতেন তাহাও নহে। একদিন 
সাত-আট বৎসরের একটি ছেলের দীক্ষার কথ। উঠিলে শ্রীমা 
বলিয়াছিলেন, “এখন ছেলেমানুষ, এখন কি দীক্ষা হয়? ছেলেটি 
তক্ত, বেচে থাক । ভক্তদাস হোক ।” 

অধিকারী উপযুক্ত হইলে এবং ভিতর হইতে দীক্ষাানের প্রেরণা 
জাগিলে তিনি স্থান-কাল সম্বন্ধে বিশেষ বিবেচন৷ করিতেন ন1। 
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শিলংএর এক ভক্ত শ্রীমায়ের অবভারত্বে নিঃসন্দেহ হইবার জন 
পণ করেন, স্বপ্নে সাতবার মায়ের সাক্ষাৎ না পাইলে তাহার 
দর্শনে যাইবেন না। মায়ের কৃপায় পাতবাঁর প্ররূপ হইলে তিনি 
জয়রামবাঁটা যাইয়। শ্রীমাকে দর্শন করেন । ফিরিবার সময় তাহাকে 
প্রণাম করিতে গেলে তিনি বলিলেন, প্দীক্ষ!টা নিয়েই যেয়ে 1” তক্ত 
বলিলেন যে, কলিকাতায় উহা! হইতে পারে। মা কিন্তু কহিলেন, 
“ন।, বাবা, ওটা হয়েই যাক, আজই না! হয় হবে ।” ভক্ত বলিলেন, 
"প্রসাদ পেন্দুম যে।” শ্রম প্রণাদগ্রহণকে দৃধণীয় মনে ন| করিদ্বাই 
দীক্ষা দিলেন । বস্ততঃ সদ্গুরুর কৃপা কোন নিয়মের অধীন নহে। 

পুলিসের নজরবন্দি হইতে মুক্তি প্রাপ্ত একজন বালক এক সন্ধ্যায় 
কোয়ালপাড়ায় শ্রামায়ের নিকট যাইয়। দীক্ষা চাহিল। তাহার উপর 
শ্রীমায়ের ব্বভাবতঃই স্নেহ হইল, তিনি পরদিন দীক্ষা! দিতে সম্মত 
হইলেন। কিন্তু কোয়ালপাড়ী আশ্রমের উপর তখন পুলিসের 
কড়। নজর ; আগন্তককে আশ্রয় দিলে বিপদের সম্ভাবনা । ন্ুতরাং 
তাহাকে বাহিরে এক বাড়িতে রাখ! হইল। পরদিন খুব সকালে' 
শ্ীম। ব্রহ্মচারী বরদাঁর সহিত জগদন্বা আশ্রম হইতে রাধুর বাড়িতে 
যাইতেছেন, এমন সময় এ বালক ম্লান করিয়! মাঝপথে মাঠে 
মায়ের নিকট আপগিয়া উপস্থিত হইল। মা একটু জল আনিতে 
বলিলে ব্রহ্মচারী একটি গেলাসে জল আনিয়। দিলেন । পরে যেন 
মনে হইল, তিনি আপন খুঁজিতেছেন ; তাই ব্রঙ্গচারী জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আসন এনে দেব কি?” মা বলিলেন, “থাক, আর 
যেতে হবে না, ছুটে! খড় দাও, আমর! দুজনে বলি।” প্রভাবে, 
বসিয়াই আচমনান্তে শ্রীম! মন্ত্র দিলেন । 
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কলিকাতায় আসিবার পথে শ্রীমা বিষু্পুর রেল স্টেশদে 
অপেক্ষা করিতেছেন, এমন সময় জনৈক পশ্চিমা কুলি তাহাকে 
দেখিতে পাইয়া অতি ব্যগ্রভাবে নিকটে আসিয়! নিজের ভাষায় 
বলিতে লাগিল, “তুমি আমার জানকী-মাই, তোমাকে আমি কত 
দিন ধরে খুঁজে বেড়াচ্ছি। এতদিন তুমি কোথায় ছিলে ?” বলিয়া 
সে কাদিতে লাগিল। রুপাময়ী শ্রীম। তাহাকে শান্ত করিয়া! একটি 
ফুল লইয়৷ আসিতে বলিলেন এবং সে এ ফুল তাহার পাদপন্মে অর্পণ 
করিলে তাহাকে দীক্ষ। দ্িলেন। 

জয়রামবাটাতে একদিন ছশচভলায় দীড়াইয়। শ্রীম। ভক্তদের 
প্রণাম লইতেছিলেন। সর্বশেষে একজন মায়ের চরণ ধরিয়। অঝোরে 
কারদ্দিতে লাগিল ; জিজ্ঞাসা করিলেও কোন উত্তর দিল ন]। তাহার 
ভাব বুঝিতে পারিয়া শ্রীম৷ সকলকে সরিয়া যাইতে ইঙ্গিত করিলেন 
এবং সেখানে দ্াড়াইয়। দীক্ষ1 দিলেন । 

৬জগন্ধাত্রীপূজা উপলক্ষ্যে রাচির একটি বালক জয়রামবাটা 
গিয়াছিল ; কিন্তু পূজার ভিড়ে সে শ্রীমায়ের নিকট নিজের দীক্ষা- 
গ্রহণের অভিলাষ নিবেদন করিতে পারে নাই ; বালকবোধে অপর 
কেহছও সে সুযোগ করিয়া! দেন নাই। সে যেদিন বিদায় লইবে, 
সেদিন শ্রামায়ের শরীর ভাল ছিল ন1 বলিয়া! অপর সকলের সহিত 
সে তাহাকে প্রণাম করিবার জন্য শয়নগৃহের বারান্দায় উপস্থিত 
হইয়। অপেক্ষ। করিয়া! রহিল। একে একে সকলে প্রণাম করিয়! 
চলিয়! গেলে ছেলেটি ভিতরে যাইয়া! মায়ের শ্রীচরণে মাথা রাখিয়। 
এমন ক্ার্দিতে আরম্ভ করিল যে, চক্ষের জলে মায়ের প ভিজিয়া 
গেল। অমনি করুণামন়্ী তাহাকে হাত ধরিয়! তুলিয়। জিজ্ঞাস 
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করিলেন, “কীদছ কেন, বাবা? কি চাও-মন্ত্র নেবে?” পরে 
দরজ। বন্ধ করিয়! এ অবস্থাতেই মা! তাহাকে দীক্ষা দিলেন । 

দেশের এক বালিকার সহিত শ্রীমায়ের বাল্যে সই সম্পর্ক ছিল। 
তান্ু-পিসী বলেন যে, একদিন পাশাপাশি শায়িতাবন্থায় শ্রীম। 
সথীকে মন্ত্র শুনাইয়াছিলেন। 

তক্তের আগ্রহ ও শুভ সংস্কার এবং শ্রীমায়ের অন্তরের প্রেরণায় 
স্থান-কাল ভূল হইর! গেলেও সব সময়েই যে প্ররূপ হইত তাহা 
নহে। কাণীতে তিনি দীক্ষা দিতেন না-_বলিতেন, “এখানে 
শিবগুর |” শ্রী্রুঠাকুরের জন্মদিনে তিনি দীক্ষা! দিতে চাহিতেন না; 
তবে ইহার ব্যতিক্রম হইত। মাপ্রাজে অবস্থানকালে এঁ দিনে তিনি 
ছুই জনকে দীক্ষা দিয়াছিলেন। আর একবার জয়রামবাটাতে 
জনৈক রুণ্ন যুবক শ্রীশ্রীঠাকুরের জন্মতিথিতে দীক্ষা লইতে উপস্থিত 
হইল। সে শিক্ষিত বা সন্তরান্তবংশোদ্তব ছিল ন।। কিন্ত শ্রীম। 
এ সব না দেখিয়া অন্তর দেখিতেছিলেন। তাই সে যথন ধরিয়। 
বসিল যে, এ দিন দীক্ষা না হইলে সে নিজেকে হূর্ভাগা মনে করিবে, 
কেননা হয়তো সে আর আমিতে পারিবে না, তখন এ দিনে 
দীক্ষাদদানের ইচ্ছ! না থাকিলেও এবং সেবক নিষেধ করিলেও তিনি 
যুবককে দীক্ষা দিলেন । 

শ্রামায়ের মন্ত্রনির্বাচন যে দীক্ষিতের সংস্কারাম্যার়ী হইত, এই 
বিষয়ে বহু দৃষ্টান্ত রহিয়াছে । কোন অল্পবয়স্ক। ভদ্রকূলবধূ শ্রীমায়ের 
নিকট দীক্ষা! লইর! শ্বশুরালয়ে চলিয়। যান। দেখানে তিনি নিত্য 
ধ্যানজপ করিলেও মন্ত্র ঠিক উচ্চারিত হইতেছে কিন, এই বিষিয়ে 
সন্দেহ উপস্থিত হইল । তিন বৎসর পরে সৌভাগ্যক্রমে গুরুদর্শন 
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হইলে তিনি নিজের. সন্দেহ মিটাইতে চাহিলেন। তাহার কথ৷ 
শুনিয়। শ্রীম। বলিলেন, “সে কত দিনের কথা, বাঁছী! আমার কি 
আর মনে আছে! তুমি কিছু বলে! নী, মা, একটু অপেক্ষ। কর, 
ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করে আসি।” এই বলিয়া ঠাকুর-ঘরে গেলেন 
এবং কিছুক্ষণ পরে ফিরিয়! আসিয়। বলিলেন, “থয মা, তোমাকে 
কি এই মন্ত্র দিরেছিলুম ?” বধু স্বীকার করিলেন যে, উহাই তীহার 
মন্ত্র। তথন শ্রম বলিলেন, “তবে এটিই জপ কর, ওতে কোন 
ভুল নেই।” 

শ্রাধুত রসিকলাল রায় দীক্ষার্থে উপস্থিত হইলে শ্রীমা তাঁহার 
ংশের মন্ত্র জানিতে চাহিলেন। রমসিকলালের তাহা জানা ছিল 
না। শ্রীমা তখন একটু চুপ করিয্স থাকিয়৷ বলিয়া উঠিলেন, 
"তোমাদের বংশের এই মন্ত্র” এবং এ মন্ত্রেই দীক্ষা) দিলেন। পরে 
অনুসন্ধানের ফলে শ্রীমায়ের দর্শনের যাথাণ্য প্রমাণিত হইয়াছিল । 

বাগদার শ্রীযুক্ত শশিভ্ষণ মুখোপাধ্যায় শক্তিমন্ত্রের প্রাথী 
হইলে মা বলিলেন, “বাবা» তোমার ভেতর তে। রামকে দেখছি। 
তোমাদের বংশের সকলে কি বামমন্ত্রের উপাসক? রাম আর শক্তি 
তো! অভিন্ন; তবে আর রামমন্ত্র নিতে ক্ষতি কি?” বস্ততঃ এ 
ংখের সকলে রামমন্ত্রের উপাসক ছিলেন। 

ব্যক্তিগত সংস্কার এবং কুলগত সংস্কার প্রায়শঃ একরূপ হইলেও 
স্থলবিশেষে কেহ হয়তে। উহ স্বীকার ন। করিয়! স্বেচ্ছায় ইষ্টনির্বাচন 
করিয়৷ বসিত; অনেক ক্ষেত্রে কুলপরম্পরাগত ইষ্টদেবতা অজ্ঞাত 
থাকিতেন; আবার কোন কোন ক্ষেত্রে ব্যক্তির ও কুলের সংস্কার 
বিভিন্ন হইত | তাই শ্রীমায়ের ক্ষটিকম্বচ্ছ চিত্তে যে সত্য উদ্ভাসিত 

৫৩২ 


জ্ঞানদাযিনী 


হইত, তাহাঁকেই তিনি প্রাধান্ত দিতেন। শ্রীযুক্ত সারদাঁকিস্কর 
বায়ের পূর্বপুক্ষ শান্ত হইলেও তিনি বৈষ্ণব প্রভাবে পড়িয়া এ ধারায় 
চলিতেছিলেন ; সুতরাং শ্রীম। শক্তিমন্্ দিলে তিনি বাঠিরে প্রকাঁশ 
ন। করিলেও সন্দেহাঁকুল হইয়। রহিলেন। মা ইহা বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলেন; তাই বিকালে দেখ! হইলে ম্বতঃই বলিলেন, “আমি 
ভোমাঁকে ঠিকই দিয়েছি 1” 

শ্রীম। মন্্ানের পূর্বে ক্ষেত্রবিশেষে শিষ্যকে জিজ্ঞাস করিয়! 
তাহার মনোভাব বুবিয়! লইতেন। পরে উহ তাহার নিজের 
প্রতাক্ষীকৃত ইট্টরূপের সহিত মিলিলে তদন্থরূপ মন্ত্র দিতেন, নতুবা 
শিখ্যের ভুল বুঝাইয়। দিয়! নিজের দৃষ্ট মন্ত্রেই দীক্ষা প্রদান করিতেন। 
শযুক্ত সুরেন্্রমোহন মুখোপাধ্যার শ্রীমায়ের দ্বারা জিজ্ঞাসিত হইয়া 
বলিয়াছিলেন যে, শিবের ক্রোড়ে উপবিষ্ট! কালীমুতি তাহার খুব 
ভ।ল লাগে। মা বলিলেন, “শক্তি কি, বাবা, কখনও শিবকে ছেড়ে 
থাকেন? তোমার শক্তিমন্ত্র।” শক্তিমন্ত্রে দীক্ষালাভান্তে সুরেন্দ্র 
বাবুর বোধ হইল যেন তাহার দেহমধ্যে এক তড়িৎ-প্রবাহ সঞ্চারিত 
হইতেছে, আর শরীর কাপিতেছে। তাহার আর মস্ত্রেরে সত্যতা 
সম্বন্ধে সনোহমাঁর রহিল না। 

পূর্বোক্ত অনেকগুলি বিষয়ের সমর্থক একটি চমৎকার ঘটন! 
আমর! শ্রীযুক্ত কর্ণাটকুমার চৌধুরীর নিকট শুনিয়াছি। তাহার 
মথাবিধি গুরুকরণ হইলেও তিনি প্রীণে শান্তি পাইতেছিলেন ন1। 
এই অবস্থাপ্ন তিনি ১৩২১ সালে বুন্দাবনে কুন্তমেলা-দরশশনে যাইবার 
পথে উদ্বোধনে শ্রীমাকে প্রণাম করিতে গেলেন। শ্রীমা তথন 
পৃূজাসনে উপবিষ্ট ছিলেন ; কর্ণাট বাবু বারান্দাতে প্রণাঁম করিলে 
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তিনি আসন হইতে উঠিয়! বলিলেন, *প1 ছুঁক্নে প্রণাম কর'।” 
অগত্য৷ কর্ণাট বাবু ভিতরে গির়। আবার প্রণাম করিলেন এবং 
বাহিরে আনিয়। আশীর্বাদ প্রার্থনা! করিলেন। মা বলিলেন, 
“গোবিন্দ কূপ! করবেন।* মায়ের আশীর্বাদে নববল পাঁইঘ্া। তিনি 
ভীর্থদর্শনে গেলেন ; কিন্তু তীহাঁর হৃদয় পূর্বেরই স্ায় অশান্ত রহিল। 
অতঃপর প্রথমা! স্ত্রীর বিয়োগান্তে তিনি ছ্িতীয়বার দারপরিগ্রত 
করিলেন। এই স্ত্রীর ভূতাবেশ হইত বলিয়া নিজের গুরুর দ্বারা 
ইহাকে একই মন্ত্রে দীক্ষা দেওয়াইলেন। কিন্তু রোগ সারিল না; 
তিনি নিজেও শাস্তি পাইলেন নী। অতএব শ্রীমায়ের নিকট 
পুনর্দীক্ষার জন্ত (১৩২৩ সালে) সন্ত্রীক কলিকাতায় আসিলেন। 
কিন্ত নিজে প্রস্তাব করিতে সাহস ন পাইয়া স্্ীর দ্বার! শ্রীমাকে 
অন্থুরোধ করাইলে ম। স্বীকৃত হইয়। দীক্ষার দিন ঠিক করিয়া 
দিলেন। ইতিমধ্যে গোলাপ-ম! এই সকল কথ৷ শুনিয়৷ আপত্তি 
করায় কর্ণাট বাবু দীক্ষা পূর্বদিন মায়ের নিকট আসিয়া প্রণামাস্তে 
এঁ বিষয়ে আবার প্রশ্ন করিলেন। শ্রীম অভয় হস্ত তুলিয়! আশ্বাস 
দিলেন, প্বলেইছি তে11” দীক্ষার দিনে কর্ণাট বাবুর স্ত্রীর 
ম্যালেরিয়া অর হইল। এ অবস্থায়ই তাহার! গঙ্গাঙ্গানাস্তে মায়ের 
বাড়িতে উপস্থিত হইলে বথাকালে কর্ণাট বাবুর দীক্ষা! হইয়! গেল। 
স্ত্রী তখন পাশের ঘরে জরে কাপিতেছেন। সেখানে গোলাপ-মা 
ও নিবেদিত। বিছ্যালয়ের সুধীর। দেবী প্রভৃতি আছেন ; আর 
গোলাপ-মা জোর গলায় শাসাইতেছেন, “গুরুত্যাগ করতে এসেছ, 
মন্ত্র তুলে গেছ, তার উপর আবার জ্বর! দীক্ষা কিছুতেই 
হবে না।” শ্রীমা আসনে বসিয়া অপেক্ষা করিতেছিলেন এবং 
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গোলাপ-মার কথ! সবই শুনিতেছিলেন । দীক্ষার্থিনীর আমিতে বিলম্ব 
হইতেছে দেখিয়। তিনি অবশেষে স্ুুম্প্ট আদেশ করিলেন, “ম্ধীর।, 
নিয়ে এস।৮ স্ত্রীরও দীক্ষ। হইয়৷ গেল। দীক্ষার পর তাহার আর 
ভতাবেশ হয় নাই। 

কেহ কেহ স্বপ্নে মন্ত্র পাইয়! শ্রীমায়ের নিকট উহা নিবেদন 
করিতে ব। পুনর্ীক্ষ। গ্রহণ করিতে আমিতেন। এরূপ একজন 
ভক্ত দীক্ষার জন্ত আমিলে শ্রীম! তাহার মুখে স্বপ্নপ্রাপ্ত মন্ত্র শুনিয়। 
উচার অর্থ বলিয়া! দিলেন এবং উহ প্রথম জপ করিতে বলিলেন । 
পরে অপর এক মন্ত্র দিয়া বলিলেন, "শেষে এইটি জপ ও ধ্যান 
করবে।* স্বপ্রমন্ত্রের অর্থ বলিবার পূর্বে শ্রীমাকে কয়েক মিনিট 
ধ্যানস্থ থাকিতে দেখ। গিয়াছিল। 

আর একজন ভক্ত শ্রাশ্রঠাকুরের নিকট শ্বপ্নে মন্ত্র পাইয়াছিলেন। 
শ্রীমা তাহাকে বলিলেন, “ঠাকুর তোমাকে ব৷ দিয়েছেন, ত৷ তুমি 
করবে । আমিও তোমাকে কিছু দিচ্ছি”--এই বলিয়! মহামন্ত্র দিলেন । 

একটি বালক স্বপ্নে মন্ত্র পাইয়াছিল। শ্রীশ্রীঠাকুর তাহাকে 
ক্রোঁড়ে করিয়! মন্ত্র দিয়াছিলেন। শ্রীম! আর নূতন মন্ত্র দিলেন না; 
বলিলেন, “তুমি কৃপাঁসিদ্ধ। তুমি এই মন্ত্র জপ করেই সিদ্ধ হবে।” 

জনৈক ্রীভক্ত স্বপ্নে শ্রীমায়ের নিকট দীক্ষ। পাইয়। তাহাকে 
উহা শুনাইবার জন্ত বীজটি বলিবামাঁত্র মা! বলিলেন, হ্যা, এই 
তোমার থর ; বেশ বেশ, তুমি ভাগ্যবতী ।” তিনি আর কোন মন্ত্র 
দিলেন না, উহাই জপ করিতে বলিলেন । 

শান্্ানুমোদিত ন! হইলে কিংব। শ্রীমায়ের সত্যদৃষ্টির সহিত ন। 
মিলিলে তিনি স্বপ্নলন্ধ মন্ত্রমাত্রকেই স্বীকার করিয়া লইতেন ন1। 

৫৩৫ 


শ্রীমা সারদা দেবী 


শ্রীঘুত যতীন্দ্রনাথ রায় একটি স্বপ্ন প্রাপ্ত মন্ত্র জপ করিতেন । শ্রম 
মন্ত্রটি শুনিয়াই বলিলেন, “বীজ ছাড়? কি মন্ত্র হয় গা?” পরে তিনি 
সম্পূর্ণ ভিন্ন মন্ত্রে দীক্ষা দিলেন। শ্রীমতী কুমুমকুমারী আইচ 
শ্রামায়ের নিকট মন্ত্র লইতে চাহিয়াছিলেন ; কিন্তু নান। কারণে বিলম্ব 
হইতে থাকে। ইতিমধ্যে তিনি স্বপ্পে দীক্ষা পাইলেন। কিন্ত 
উহ্াতে মনে শান্তি আসিল ন। নুতরাং দীক্ষার জন্য পুনরায় 
জ্ীমায়ের নিকট যাইয়া সব বলিলে তিনি বলিলেন, “একজন 
তোমার পেছনে শব্রতা করছে এবং তোমার অনিষ্ট সাধনের 
জন্ত এ তিন নামের মন্ত্র পিয়েছে। এখন আর তোমার কোন 
তয় নেই। এ কন্নটি শব্ধ যত শীপ্র পার ভুলে যাঁও।” পরে তিনি 
অন্ত মন্ত্রে দীক্ষা দিলেন। 
তিনি সর্বদা সকলকে কৃপা করিতে উন্মুখ থাকিলেও শিষ্যের 
কল্যাণার্থে স্থলবিশেষে একটু বিলম্ব করিতেন বা প্রথমে অস্বীকার 
করিতেন, যাহাতে শিষ্যের আগ্রহ বুদ্ধি হয়, অথব| শিষ্য নিজের 
দোষ ধরিতে পারিয়া অনুতপ্ত হন। নরেশচন্দ্র চক্রবতী মহাশয় 
১৩২৬ সালের পৌষ-সংব্রণন্তির সময় স্বামী ধীরানন্দজীর আদেশে 
একজন দীক্ষার্থীকে এবং স্বয়মাগত অপর আর একজনকে লইয়। 
জয়রামবাঁটা যান। পথিমধ্যে তাহার মনে মায়ের বাঁটীতে পিঠা! থাইবার 
সাধ হইয়াছিল, কিন্ত কাহাকেও বলেন নাই। জয়রাঁমবাটীতে 
ৌছিয়া শ্নানান্তে কিশোরী মচারাজের দ্বার! শ্রীমাকে দীক্ষার 
প্রার্থন৷ জানাইলে ম৷ সম্মত হইলেন না; এমন কি, ধীরানন্দজী 
পাঠাইয়াছেন শুনিয়াও বপিলেন, “তাতে হয়েছে কি? আমার শরীর 
ভয়ানক অন্ুস্থ, তা সত্বেও দীক্ষা দিতে হবে নাকি?” এই 
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বাগবাঙ্গাব বাড়িতে পূজার পরে শ্রীম। 


জ্ঞানদায়িনী 


শস্বীকৃতির ফলে দীক্ষার্থিদ্ধয়ের চক্ষে অশ্রু ঝরিতে থাঁকিল; কিন্তু 
অন্ুরুদ্ধ হইয়াঁও কিশোরী মহারাজ দ্বিতীয় বার যাইতে সাহস পাইলেন 
না। যাহা হউক, দুপুরে আহারে বসিয়। নরেশ বাবু দেখিলেন, 
পাতে পিঠ৷ পড়িয়াছে ; কিন্তু তিনি যাই ভাবিলেন, “মা! কতকগুলে! 
শুকনে। পিঠে পাঠালেন কেন? একটু দুধ কি সঙ্গে জুটল না?" 
অমনি শুণিলেন, ম1 বলিতেছেন, “কিশোরী, ছেলেদের শুকনে। 
পিঠে দিয়েছ কেন? শীগগীর ছুধ পাঠিয়ে দাও ।” শ্রীমায়ের ন্নেহ- 
দর্শনে নরেশ বাবুর সাহস বাঁড়িল; তাই বিশ্রামের পর বন্ধুদের 
আগ্রহে তিনি নিজেই মাকে দীক্ষার জন্ পীড়াগীড়ি করিতে 
লাগিলেন। মা বলিলেন, “তা”হলে তুমিও বলছ তাদের দীক্ষা 
দিতে ?” নরেশ বাবু বলিলেন, “ই|, মা, নিশ্চয় বলছি!” মা 
বলিলেন, “কিন্ত এদের দেহ যে বড় অশুদ্ধ। আচ্ছা, এদের বল 
এখানে ত্রিরাত্রি বাদ করতে ; ত্রিরাত্ি বাস করলে দেহ শুদ্ধ 
হয়ে যাবে--এট| শিবপুরী কিন 1” বলার সঙ্গে সঙ্গে চারিদিকে 
অঙ্গুলি ঘুবাইয়! দেখায়! দিলেন। 

উদ্বোধনে শ্রীযুক্ত বসন্তকুমার সরকার মহাশয়ের দীক্ষার পর তাহার 
পত্বী দীক্ষা চাঁছিলে ম। দিতে অস্বীকার করিলেন এবং তাহাকে বেলুড় 
মঠে কোন সাধুর নিকট দীক্ষা লইতে বলিলেন। মহিলাটি তথাপি 
জেদ করিতে থাকিলে তিনি বিরক্তিসহকারে অস্বীকার করিয়৷ পূজায় 
বসিলেন । মহিলাটি তখন শোকে মুহামান হইয়া তীরবিদ্ধ। হরিণীর 
মায় ভূমিতে পড়িয়। প্রাণের আবেগে গান ধরিলেন__ 

যে হয় পাষাণের মেয়ে, তার হৃর্দে কি দয়! থাকে? 
দয়াহীন। না হলে কি লাথি মারে নাঁথের বুকে ? 
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শ্রীমা সারদ। দেবী 


সুমিষ্ট গানে আকষ্টা শ্রীমায়ের পূজা আরম্ভ হইল না; তিসি 
তাহার নিকট আরও কয়েকখানি গান শুনিয়। লইয়া অবশেষে 
তাহাকে থামিতে বলিলেন, কেনন! তাহা ন। হইলে তাঁহার পৃজায় 
মন বসিতেছে ন।। পূজার পরে মহিলাটি আবার দীক্ষার প্রার্থনা 
জানাইলে শ্রাম। দীক্ষার দিন স্থির করিয়া দিলেন এবং সাদরে তাহার 
মুখে প্রসাদী পান গু'জিয়৷ দিলেন । 
আবার ইহাও দেখা গিয়াছে যে, শ্রীমা করুণায় পরিপূর্ণ 
থাকিলেও তীহার অতি প্রবল গুরুশক্তির সম্মুখে সর্বপ্রকার বাচালতা 
বা অসঙ্গত প্রার্থন। নিস্তব্ধ হইয়! যাইত । শ্রীযুক্ত নবদ্বীপচন্দ্র রায়বর্মণ 
তাহার পরিচিত ছুইটি বালকের দীক্ষার অনুমতি পাইয়া তাহাদিগকে 
উদ্বোধনে শ্রীমায়ের সমীপে লইয়া যাঁন। বথাকালে বড়টির দীক্ষা 
হইয়। গেলে ছোঁটিটির ডাক পড়িল? কিন্তু তাহাকে পাওয়। গেল 
না। মা ছুঃখ করিয়। বলিলেন, "হতভাগার কপালে নাই ।” পরে 
পলায়নের কারণ জিজ্ঞাসিত হুইয়। ছোটটি জানাইল যে, তাহার 
মনে কেমন একটা ভয় আসিয়াছিল। 
উদ্বোধনের কর্মচারী শ্রুচন্দ্রমোহন দত্ত শ্রীমায়ের বাজার কর৷ 
প্রভৃতি অনেক কাজ করেন এবং সেজগ্ঠ প্রায়ই তাহার নিকট 
যাইতে হয়। একদিন প্রজ্ঞানন্দজীর সহিত গঙ্গাঙ্গানে যাইবার 
কালে স্বামী শুদ্ধানন্দজী চন্দ্র বাবুকে সকৌতুকে বলিলেন, “চন্দ্র 
তুমি তে। মার কাছে সর্বদ। গিয়ে প্রসাদ খাও; আমি একটি কথ! 
বলি--তুমি মাকে বলতে পার?” চন্দ্র উত্তর দিলেন, “কেন পারব 
ন।?” শুদ্ধানন্দজী বলিলেন, “তুমি মাকে বলতে পাঁর-_“মা, আমি 
মুক্তি চাই” ?” চন্দ্র বলিলেন, “আপনারা একটু দ্বাড়ান আমি 
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জ্ঞানদায়িনী 


এক্ষণি বলে আসছি।” তিনি উপরে গিয়৷ দেখেন, শ্রীম। পূজায় 
বসিয়াছেন। তিনি আন্তে আন্তে ঢুকিলেন; কিন্তু কেন যেন 
শরীর কাপিতে লাগিল। একটু পরে মা তাহার দিকে চাহিয়া 
আসার কারণ জানিতে চাহিলেন। চন্দ্র বাঁবুর বুক তখনও কীপিতেছে, 
আর কে যেন গলা চাঁপিয়৷ ধরিয়াছে। তিনি অভ্যামবশে বলিয়া 
ফেলিলেন, "প্রসাদ চাই।” মা ইঙ্গিতে তক্তাপোশের নীচে ঢাকা! 
প্রসাদ দেখাইয়। দিয় আবার পুজার মন দিলেন। চন্দ্র বাবুর সে 
কম্প থামিতে প্রায় এক ঘণ্ট। লাগিয়াছিল। 


৫৩৯ 


দেবী 


শ্রীতগবান যখন ধরাধামে অবতীর্ণ হন, তখন তাহাকে চিনিবার 

উপায়ন্বরপ শ্রীমগবদ্গীতায় বল| হইয়াছে 
আহস্তামুষয়ঃ সর্বে দেবিনারদস্তথা। 
অসিতে। দেবলো বাস; শ্বয়ং চৈব ব্রবীষি মে॥ 

-_-প্বশিষ্ঠাদি ধষিগণ ও দেবষি নারদ এবং অসিত, দেবল ও বাসদের 
আপনাকে এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন, এবং আপনি নিজেও আমাকে 
এইরূপ বলিতেছেন” (১০।১৩)। আমর] দেখিয়াছি যে, শ্রীরাম- 
কৃষ শ্রীমাকে দেবীর আদনে বসাইয়| পুজা করিয়াছেন, তাহার 
প্রতি বিবিধ প্রকারে অশেষ সম্মান প্রদর্শন করিয়াছেন এবং 
তক্তগণের নিকট তীহার দেবীত্ব খ্যাপন করিয়াছেন। স্বামী 
বিবেকানন্দ প্রমুখ শ্রীরা মকুষ্জ-সন্তানদের মুখেও ইহা! বুধ]! বিঘোঁধিত 
হইয়াছে । এই দ্বিতীয় বিষয়ে একটি ঘটনা বিবৃত করিয়া] আমরা 
শ্রমায়ের উক্তি ও আচার-ব্যবহাঁরের মধ্যে এই বিষয়ক স্বীক্কৃতি- 
গুলির আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব। 

্রীরেন্ত্কুমার মেন মহাশয় পৃজ্যপাদ স্বামী বিবেকানন্দের 
নিকট দীক্ষা লইতে গেলে তিনি দীক্ষাসনে বসিয়। স্রেন্ত্র বাবুকে 
বলিয়াছিলেন, তিনি শ্রীষ্রুঠাকুরের নির্দেশে জানিতে পারিয়াছেন, 
সুরের বাবু অপর এক অধিক শক্তিসম্পন্ধ গুরুর নিকট দীক্ষা 
পাইবেন। ইহার কিছুদিন পরে নরেন বাবু স্বপ্নে দেখিলেন, তিনি 
রীপ্রঠাকুরের অঙ্কে উপবিষ্ট এবং এক মাতৃমুঠি তীহাকে মন্ত্র প্রদান 
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করিতেছেন। দীর্ঘকাল অতীত হইলে ১৩১৮ সালের ৬ দুর্গাপূজার 
পরে সুরেন্ত্র বাবু জয়রামবাটাতে উপস্থিত হন এবং সেখানে 
শ্রীমায়ের নিকট দীক্ষা প্রাপ্ত হন। দীক্ষার মন্ত্র স্বপ্রপ্রাপ্ত মন্ত্রের সহিত 
মিপিরাছে এবং শ্রীমায়ের গুরুমুতি হ্বপ্নৃষ্টা দেবীরই অনুরূপ দেখিয়া 
স্ুরেন্্র বাবু দীক্ষাকালে প্রায় বাহজ্ঞানশৃন্ত হইলেন। পরে তিনি 
শ্রীমায়ের নিকট স্বপ্নবৃতন্ত খুলিয়। বলিলেন । 

ভক্তদের নিকট শ্রীমায়ের পরিচয়গ্রদান-প্রসঙ্গে শ্রীরামকৃষঃ 
বলিয়াছিলেন যে, তিনি জ্ঞানদাত্রী সরস্বতী। পূর্ব অধ্যায়ে আমরা 
ইহার প্রমাণ পাইয়াছি। কিন্ত উহ! শ্রীমায়ের বিশ্যেত্বের পরিচায়ক 
হইলেও তীহার ব্যক্তিত্ব উহারই মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল না। তিনি 
সাধারণতঃ অতি সন্কোচশীলা ও কোমলম্বভাঁব| হইলেও স্থলবিশেষে 
তাহার ব্যবহারে একট! অধৃষ্টপূর্ব দৃঢ়ত। প্রকাশ পাইত। ইহাকে 
কদ্রভাঁব বল! চলে না, বরং মহাকবির লেখনীমুখে “কুম্থুম অপেক্ষা 
ম্ছ অথচ বস্ হইতেও কঠোর” বলিয়। মহাপুরুষদের হৃদয়ের যে 
লক্ষণ নির্ণীত হইয়াছে, ইহ! তাহারই দৃষ্টান্তমাত্র। আমর! উন্মাদ 
হরিশের শাস্তির কথা পূর্বেই বলিয়াছি। আরও ছুই-একটি 
দৃষ্টান্ত দিলাম । 

১৩২১ সালের গ্রীষ্মকালে সন্ধ্যার কিছু পূর্বে শ্রীমা উদ্বোধনের 
দোতলায় রাস্তার দিকের বারান্দার বসিয়। মালাজপ করিতেছেন। 
তখন রাস্তার অপর পার্থে মাঠের উপর কুলিমজুরর1 চাল। বাঁধিয়া 
সপরিবারে বাস করিত। এ বাড়িগুলির একটিতে এক ব্যক্তি 
তাহার স্ত্রীকে বেদম প্রহার করিতে আরম্ভ করিল--প্রথমে কিল, 
চড় ; পরে এমন এক লাথি মারিল যে, অবল৷ স্ত্রী কোলের ছেলের 
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সহিত গড়াইয়া উঠানে আসিয়৷ পড়িল। তাহার উপর আবার 
কয়েক ঘ৷ লাথি! শ্রীমায়ের জপ বন্ধ হইয়। গেল। ধাঁহার গলার 
স্বর একতল! হইতেও কেহ শুনিতে পাইত না, তিনি রেলিং ধরিয়া 
দাড়াইযা। তীব্র ভৎ“সনার ত্বরে বলিলেন, প্বলি, ও মিনসে, বউটাকে 
একেবারে মেরে ফেলবি নাকি? আঃ মলো যা!” লোকটা তখন 
ক্রোধোন্মত্ত হইলেও একবার মাতৃমুতি দর্শনমাত্র, সাপের মাথায় 
ধূলোপড়! দিলে যেমন হয়, সেই ভাবে, মাথ! নীচু করিয় নির্ধাতিতাকে 
তখনই ছাড়িয়। দিল! মায়ের সহানুভূতি পাইয়। মেয়েটি তখন 
ডাক ছাড়িয়। কাদিতে লাগিল ; তাহার অপরাধ, সে সময় মত 
ভাত রান্না করে নাই। একটু পরেই পুরুষটির রাগ পড়িল এবং 
সাধাসাধির পাল! আরম্ত হইল দেখিয়া! সকলে নিজ নিজ কাজে 
চলিয়া! গেলেন। 

একসময়ে ঠাকুরের ভ্রাতুণ্পুত্র রামলাল-দাদ। ও শিবু-দাদা কামার- 
পুকুরে অনুপস্থিত আছেন। এই মুধোগে শিবু-দাদার স্ত্রী গ্রামের 
জমিদার লাহ! বাবুদের সাহায্যে কন্তা পাঁচীকে একরাত্রে নিজেদের 
অপেক্ষা নিকুষ্ট বলিয়৷ সন্দিপ্ধ এক ঘরে বিবাহ দিতে উদ্ভত হন । 
পরে অবশ্ত স্থির হয় যে, পাত্র কন্তা গ্রহণের উপযুক্ত এবং তাহারই 
সহিত পাঁচীর বিবাহ হয়। কিন্তু প্রথমাবস্থায় রামলাল-দাদাকে 
বিপক্প দেখিয়া আরামবাগের শ্রীতুক্ত প্রবোধ বাবু ও জয়রামবাটার 
জনৈক ভক্ত কৌশলে পাঁচীকে উদ্ধার করিয়া জয়রামবাঁটাতে লইয়া 
আসেন। এই কার্ধে ব্যাপূত ভক্তদ্বয়ের মনে অবশ্ত সন্দেহ 
জাগিয়াছিল যে, মা ইহা অনুমোদন করিবেন কিনা । কিন্ত মায়ের 
আহ্বানে আগত রামলাল-দাদ! যখন বিবাহে অসম্মতি জানাইলেন, 
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তথন ম। ভক্তদ্বযকে আশ্বা দিলেন। ঘটনার পরে কথাগ্রসঙ্গে 
প্রবোধ বাবু আশঙ্কা প্রকাশ করিলেন যে, এই ব্যাপারে লাহা 
বাবুর বিরক্ত হইবেন এবং ভবিষ্ততে কামারপুকুরে শ্রী্রিঠাকুরের 
মন্দিরনির্মাণে হয়তো! বাধা দিবেন । অবশ্য প্রবোধ বাবুর মতে 
তাঁহাতেও ক্ষতি ছিল না; কারণ ঠাকুর মঠ-মন্দিরের জন্য বসিয়া 
নাই, আর এমন মঠ-মন্দির পূর্বেই বহু জায়গায় হইয়। গিয়াছে। 
মা ইহা শুনিয়। ঈষৎ কুগ্রস্বরে কহিলেন, "ও কি কথ গো? 
ঠাকুরের জন্মস্থান পুণ্যস্থান, মহাপীঠস্থান, তীর্থভূমি। ও রকম 
বপগতে আছে?” তারপর প্রবোধ বাবুর আবার আশঙ্কা হইল, 
শিবু-দাদার স্ত্রী ক্ষেপিয়! গিয়। হয়তে৷ ঘরে আগুন ধরাইয়া দিবেন। 
শ্রমা অমনি এক অশ্রুতপূর্ব তীত্রকণ্ে প্রতি শব্দ একটু টানিয়া 
বলিতে লাগিলেন, “তা হলে বে-শ হয়, তা হলে বে-শ হয়! ঠাকুর 
যেমনটি ভালব'সতেন, তেমনটি হয়। তিনি শ্-শান ভালবাসতেন, 
সব শ্ম-শান হয়ে যাবে ।” বলিয়াই তিনি হাসিতে আর্ত করিলেন । 
ক্রমে উহা! অট্রহান্তে পরিণত হইল । অপরের] গ্রথমে সে হাস্তে 
যোগ দিয়াছিলেন ; কিন্তু মায়ের হান্ত তীব্রতর ও গম্ভীরতর হইয়! 
তাহাদের হৃদয়ে ভ্রাসের সঞ্চার করিল। ন্ুতরাং তাহার! নিবৃত্ত 
হইলেন। পরক্ষণেই ম| প্ররৃতিষ্থ হইয়া কোমলকণে অন্ত কথা 
পাঁড়িয়। সব ভুলাইয়। দিলেন। | 

শ্রীমায়ের মানবলীলার মধ্যে চকিতে দ্বেবীভাবের স্ফৃতি অনেক 
ভক্তকেই চমৎকত করিয়াছে । উহা বিছ্যৎ-ঝলকের স্যার এতই দ্রুত 
আসিত, এবং শ্রীমা এতই শীঘ্র আত্মসংবরণ করিতেন যে, ভক্তগণ 
ধরিয়াও ধরিতে পারিতেন ন।। তবু তীহাঁদের চিত্তে এই বিশ্বাস 
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দুটমূল হইয়! বাইত যে, এই দেবীত্বই তাঁহার মৌলিক ভাব। গগন 
মহারাজ (শ্বামী খতানন্দ ) বছ বার লক্ষ্য করিয়াছিলেন যে, যখনই 
দ্বেবীভাবের প্রাধান্ত ঘটিত তখনই তাহার গলার ম্বর ও ব্যবহার 
একট। অতিপ্রাকৃতিক আবহাওয়া স্জন করিয়। ভক্তের মন ক্ষণিকের 
জন্ত অন্ত বাঁজ্যে লইয়। যাইত। তিনি একদিন জয়র!মবাটাতে 
মায়ের ঘরের বারান্দায় বসিয়া সকালে আন্দাজ নয়টার সময় মুড়ি 
খাইতেছিলেন, আর মা ঝাড়ু লইয়! বারান্দা ঝাঁট দিতেছিলেন। 
এমন সময় বাহিরের দরজ1 হইতে ভিথারীর ডাক শোন! গেল, 
দম, ভিক্ষে পাই গো 1” শ্রীমা আপনমনে বলিক্না উঠিলেন, “আমি 
আর অনস্ত হাতেও কাজ করে শেষ করতে পারছি না।” এক 
অতি কোমল সুমিষ্ট স্বরে আকৃষ্ট হইয়া! গগন মহারাজ শ্রীমায়ের 
দিকে তাকাইবামাত্র তিনি কাজ বন্ধ করিয়া এক হাত হাঁটুতে 
রাখিয়! নুযুজজভাবে দীড়াইয়। সহান্তে বলিলেন, “দেখ, আমার ছুটে 
হাত, আমি কিন। আবার বলছি, আমার অনন্ত হাত |” 

শ্রীমায়ের মাতৃভাব ও গুরুভাবকে এক হিসাবে এই দেবীভাবেরই 
বিবিধ বিকাশ বল যাইতে পারে। হিন্দুশাস্ত্রে অনন্ত মাতা ও 
গুরুকে দেবীন্ঞানে পুজাদির বিধান আছে; কিন্তু বর্তমান ক্ষেত্রে 
শ্রীমায়ের আশ্রিত ভক্তগণ তাহার মধ্যে এমন এক অলৌকিক করুণা, 
পবিত্রতা, আশ্রিতবাৎসল্যাদির পরিচয় পাইতেন, যাহার ফলে 
তাহার। কেবল শাস্ত্রীয় বিধি অনুসারে নহে, পরন্ধ প্রত্যক্ষ দেবীজ্ঞানে 
শ্রীমাকে হৃদয়ের অকপট ভক্তি-অর্ধ্য অর্পণ করিতেন। সে ভক্ভি- 
প্রকাশের মধ্যে বা আলাপ-আলোচনীর মধ্যে কোন স্ুচিস্তিত 
বিধিবদ্ধ ধার ছিল না, ছিল শুধু শ্বত'্ৃঠ পূজার আগ্রহ 
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অথবা হৃদয়ে উপলব্ধ সত্য সম্বন্ধে মাতাঠাকুরাঁনীর অনুমোদ্দনলাভের 
মাকাজ্ষ। | 

কেহ কেহ দীক্ষার সময় বা স্বপ্নে শ্রীমাকে দেবীরূপে দেখিতে 
পাইতেন, এবং সে অনুভূতি জীবনের স্থল হইয়া নান) ভাবে 
তাহাদের কার্যাবলীকে নিয়ন্ত্রিত করিত। সুমতি নামী জনৈক 
তক্তমহিল স্বপ্নে দেখিয়াছিলেন যে, তিনি শ্রীমাকে লালপেড়ে শাড়ি 
দিয়। চণ্তীরূপে পুজা। করিতেছেন। তাই চওড়া লাল পাঁড়যুক্ত শাড়ি 
লইয়। তাহার নিকট আসিলেন, কিন্তু লঙ্জায় নিজে না! বলিতে পারিয়! 
মপরের দ্বার! স্বপ্নবৃভাস্ত শুনাইলেন। মা! শুনিদ্ন1! সহাস্তে বলিলেন, 
“জগদস্বাই শ্বপ্ন দিয়েছেন, কি বল, মা? তা দাও, শাড়িখানি তো 
পরতে হবে।” তিনি উহী। পরিলেন। এ দিনই (২রা কাতিক, 
১৩২৯) রাত্রে ৬লক্ষ্ীপূজা। বিকালে একজন স্ত্রীলোক ৬গক্ষ্ী- 
পূজার তাবৎ উপকরণ লইয়া৷ আলিয়া মায়ের শ্রীচরণ পুজা! করিলেন। 
পরে চারিটি পয়স। পদতলে রাখিয় গ্রণাম করিলেন। মা উপস্থিত 
অপর সকলকে বলিলেন, “আহা ! ওর বড় দুঃখ, মা, বড় গরীব।” 
স্্বীলোকটির একমাত্র পুত্র বি. এ, পাঁশের পর পাগল ও নিরুদ্দেশ 
হইয়াছে, এবং স্বামীও পুত্রশোকে উন্মাদপ্রার হইয়াছেন । মাঁ 
স্বথীলোকটিকে আশীর্বাদ করিলেন। 
কেহ কেহ হয়তো বলিবেন, “উপরের দৃষবাস্তদয়ে শ্রীম। কার্ধতঃ 
নিজের দেবীত্ব স্বীকার করিলেও আশ্রিত বা আঠের মনে হুঃখ ন। 
দিবার আগ্রহ সে শ্বীক্ৃতির সহিত এমন ভাবে মিশ্রিত যে, ইহাকে 
দেবীত্বাঙ্গীকারের প্রমাণরূপে গ্রহণ কর! চলে ন11” কিন্ত মনে 
রাখিতে হইবে যে, আমর এই গ্রন্থে শ্রামায়ের সম্পূর্ণ চরিত্রাঙ্কনে ব্রতী 
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হইয়্াছি। তাই ভক্তিমান পাঠককে সহসা কোন সিদ্ধান্ত না 
করিয়। ধের্ধধারণপূর্বক স্তরে স্তরে আমাদের সহিত অগ্রনর হইতে 
অনুরোধ করি । আমর এক লোকোত্তর ব্যক্তিত্বের সম্মুখে উপস্থিত ; 
এথানে হঠকারিতা অপেক্ষা শ্রদ্ধ।, নিজের বুদ্ধিম্তা-প্রকাশের চেষ্টা 
অপেক্ষা আন্তিক্যবুদ্ধিই আমাদের অধিক সহায়ক হইবে । এই 
হিসাবেই আমর। বিরুদ্ধ সমালোচনার ভয়ে পশ্চাৎপদ না হইয়া 
অনুরূপ আরও কয়েকটি ঘটনার উল্লেখ করিতেছি। 

ঠাকুরের দেহত্যাগের পর একবার মা কামারপুকুর হইতে 
জয়রামবাটী আমিতেছিলেন। শিবু-দা1! তথন ছেলেমানুষ ; তিনিও 
কাপড়ের বৌচক। লইয়৷ সঙ্গে চলিয়াছেন। জয়রামবাটার কাছে 
মাঠের মধ্যে আপিয়া শিবু-দাদার হঠাৎ কি মনে হওয়ায় দীড়াইয়া 
পড়িলেন। মাঁকিছুদুর চলিয়া! পিছনে কাহারও শব্ধ না পাইয়! 
ফিরিয়। দেখেন, শিবু-দাদ! দীড়াইয়া আছেন। তাই সবিল্ময়ে 
বলিলেন, “ও কিরে, শিবু, এগিয়ে আয়।” শিবু-দাঁদ! বলিলেন 
"একটি কথা বলতে পার, তাহলে আসতে পারি।” মা জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কি কথ।?” শিবুদাদ| বলিলেন, প্তুমি কে বলতে 
পার?” মা উত্তর দিলেন, “আমি কে? আমি তোর খুড়ী।” 
শিবু-দাদ! বলিলেন, “তবে যাঁও, এই তে বাড়ির কাছে এসেছ । 
আমি আর বাব না।” তখন বেল। শেষ হইয়া আসিয়াছে। 
বিব্রতম্বরে মা বলিলেন, “দেখ দেখি, আমি আবার কে রে? আমি 
মান্য, তোর খুড়ী।” শিবুদাদ। উত্তর দিলেন, “বেশ তো, তুমি 
যাও না।” শিবু-দাদীকে নিশ্চল দেখিয়া ম! শেষে বলিলেন, “লোকে 
বলে কালী।” শিবু-্দাদা বলিলেন, “কালী তো? ঠিক?" ম৷ 
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ঝহিলেন, “ঠ্থ্া।1” শিবু-দাদ খুশী হইয়া বলিলেন, “তবে চঙ্ন”__ 
বলিয়। সঙ্গে সঙ্গে জয়রামবাটী আসিলেন। 

১৩২৬ সালের ফাল্গুনে শ্রামায়ের জয়রামবাটী হইতে কলিকাত৷ 
যাওয়ার কথা স্থির হইয়াছে জানিয়! শিবু-দাদ। তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিবার জন্ত বেল! প্রায় এগারটার সময় জয়রাঁমবাটাতে উপস্থিত 
হইয়া তাহাকে প্রণামান্তে জানাইলেন যে, তিনি নেদিন আর 
কামারপুকুরে ধাইবেন না; কারণ ৮রঘুবীরের পূজা, ভোগ, শীতল, 
সন্ধ্যারতি ও শয়নাদি সেদ্দিনকার মত সারিয়! আসিন্াছেন। ম৷ 
ইহাতে অসস্তষ্ট হইয়া সেদিনই তীহাঁকে কামারপুকুরে ফিরিয়। গিয়। 
বৈকালিক ক্রিয়ার্দি যথাঁবিধি করিতে বলিলেন এবং কামারপুকুরে 
লইয়। যাইবার জন ব্রহ্মচারী বরদাকে একটি পু্টুলিতে কিছু ফল ও 
শাকসবজি বাধিয়! দিতে বলিলেন। বেল। তিনটার সময় আবার 
তাহাকে ভাকিয়৷ বলিলেন, তিনি যেন পুটুলি লইয়৷ আমোদর নদ 
পধন্ত শিবু-দাদাকে আগাইয়! দিয়া আসেন। বরদ! তাহাই করিলেন ; 
কিন্তু একটু পরেই দেখা গেল, শিব-দাঁদা পুনরায় মাঁয়ের 
বাড়িতে উপস্থিত। তিনি মায়ের পায়ে মাঁথ। রাখিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া 
কারদিতেছেন, আর বলিতেছেন, “ম!, আমার কি হবে বল, 
তোমার কাছে শুনতে চাই।” মা বলিতেছেন, “শিবু, ওঠ, তোর 
আবার ভাঁবন! কি? ঠাকুরের অত সেবা করপি। তিনি তোকে 
কত ভালবেসেছেন, তোর আবার চিন্ত! কি? তুই তে! জীবন্ুুক্ত 
হয়ে আছিল!” শিবু-দাদ। তথন৪ বলিতেছেন, “ন।, তুমি 
আমার ভার নাও, আর তুমি য| বলেছিলে, তুমি তাই কিন! 
বল।” মা তাহার মাথায় ও চিবুকে হাত দিয়া যতই আদর 
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করেন ও সাস্বনা দেন, শিবু-দাদা ততই অশ্রুবিসর্জন করিয়! বলেন, 
"বল, তুমি আমার নকল ভার নিয়েছ, আর সাক্ষাৎ ম কালী 
কিন11” শ্রীমা। এতক্ষণ এই ব্যাপারে একটু বিচলিত হইয়া 
পড়িয়াছিলেন ; এখন শিবু-দাদার এই প্রগাঢ় ব্যাকুগতা-দর্শনে 
তাঁহার ভাবাস্তর উপস্থিত হইল । পার্বস্থ বরদা মহারাজের স্পট 
মনে হইল, শ্রীমা তখন আর সামান্ত মানবী নহেন। তিনি শিব 
দাদার মাথায় হাত দিয়! গন্ভীরভাবে বলিলেন “ই, তাই।” 
শিবু-দাদা তখন উঠিয়া! ইাটু গাড়িয়া করজোড়ে মন্ত্রপাঠ করিলেন, 
“সর্বমঙলমঙ্জল্যে” ইত্যাদি । শ্রীম। তাহার চিবুক স্পর্শ করিয়! চুমা 
থাইলেন । শিবু-দাদাও চক্ষু মুছিয়। ও গাটরি বগলে লইয় সানন্দে 
গৃহাভিমুখে যাত্র/ করিলেন। মায়ের আদেশে বরদা আবার 
পুপ্টুলিটি তাহার হাত হইতে লইয়! সঙ্গে চলিলেন। গ্রামের বাহিরে 
আসি শিবু-দাঁদ। প্রফুল্লবদনে বরদাকে বলিলেন, “ভাই, মা 
সাক্ষাৎ কাণী। উনিই সাক্ষাৎ কপালমোচন ; গুর কৃপাতেই 
মুক্তি । বুঝলে ? 

এই স্তরে শ্রীম। শুধু কার্ধে নহে, নিজ মুখেই দেবীত্ব অঙ্গীকার 
করিতেছেন। এই দুষ্টাস্তঘয়ের দ্বিতীয়টি সম্বন্ধেও যদি আপত্তি হয় 
যে, ইহাও দ্বতঃস্ফুর্ত নহে, ইহার পিছনেও শিবু-দাদার জেদ 
রহিয়াছে, তবে আমরা বলিতে পারিঃ এখানে সাক্ষিরপে যে তৃতীয় 
ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন, তিনি কিন্ত উহা শিবুশ্বাদাকে শাস্ত 
করিবার জন্ত নিছক স্তোকবাক্যরূপে না বুঝিয়। সত্য বলিয়াই 
জানিয়াছিলেন; অধিকন্ত দ্বিতীয় স্থলে শ্রীমা অসহায় ছিলেন ন1। 
তিনি অনায়াসে অস্বীকার করিতে পারিতেন। আর তিনি যে 
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রূপ অস্বীকার করিতেন না, তাহাও নহে। জিজ্ঞান্থুর প্রশ্ন 
যেখানে শৃন্গর্ভ ওৎসুক্যজনিত অথবা চাট্বাঁদাদি-প্রন্থত মনে হইত, 
সেখানে অজ্ঞের অজ্তাবৃদ্ধি অবাঞ্চিত জানিয়৷ তিনি দিধাশৃন্তভাবে 
অস্বীকার করিতেন। প্র সব ক্ষেত্রেও শ্রদ্ধাবান ও বুদ্ধিমীন বিরল 
কেহ কেহ বুঝিতে পারিতেন যে, শ্রীমায়ের দেহাবলম্বনে দৈবশক্তি 
অবতীর্ণ হইলেও তিনি অপূর্ব বিনয় ও সংযমসহকারে উহা সাঁধারণ্যে 
ব্যক্ত না করিয়া সরল! পল্লীবালার ন্তায় আচরণ করিতেছেন । 

নম্রতার প্রতিমুতি শ্রীম! আপনাকে শ্রীশ্রঠাকুরের পদাশ্রিতা 
বলিয়াই জানিতেন এবং সকলের মনে এঁ ভাঁবই দৃঢ়াষ্কিত করিয়। 
দিতেন। দীক্ষাপ্রদানের পর তিনি ঠাকুরকে দেখাইয়া বলিতেন, “এ 
উন্নিই গুরু।” খুব অন্তরজভাবে কথ! বলিতে বলিতে দৈবাঁৎ যদিও 
তাহার দেবীভাব কখনও কখনও বাহির হুইয়। পড়িত, তথাপি 
লোকব্যবহার-কাঁলে সঞ্জানে উহ1 প্রকাশ পাইত না। জনৈক 
প্রাচীন স্ত্রীতক্ত মায়ের শেষ অন্ুখের সময় একদিন তাহাকে “তুমি 
জগদন্ব', তুমিই সব” ইত্যাদি বলিয়। যেমন প্রশংসা করিতেছেন, 
অমনি ম| রুক্ষম্বরে বলিয়।৷ উঠিলেন “যাও, যাঁও, 'িগদগ্বা” ! তিনি 
দয়া করে পায়ে আশ্রয় দিয়েছিলেন বলে বে গেছি! “তুমি 
জগদন্থা | তুমি হেন!” বেরোও এখান থেকে ।” ফগতঃ তিনি 
কোন ভক্তের আন্তরিক বিশ্বাসে আঘাত না দিলেও এই প্রকার 
প্রশংসাবাক্য সহা করিতে পারিতেন না। 

একদিন সকালে জয্বরামবাটীতে মায়ের ঘরের বারান্দায় 
শ্রীপ্রীরামকষ্ণ-পু'থি' হইতে বিবাহের অংশটি পাঠ হইতেছিল। 
মায়ের সহিত বসিয়া! আরও দুই-একজন শুনিতেছিলেন। এ অংশে 
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মাকে জগন্মাত। বলিয়৷ উল্লেখ করিয়া খুব প্রশংসা! ছিল; মা উহা 
থানিকটা শুনিয়াই উঠিয়। গেলেন। 

দৃক্ষিণ দেশে যাইবার পূর্বে কোঠারে অবস্থানকালে এক দ্বিপ্রহরে 
মা আপনমনে বসিয়া জগতের ছুঃথ ও সে ছুঃখ-নিবারণার্থে ঠাকুরের 
আগমনের কথ! ভাবিতেছিলেন, এমন সময়ে জনৈক সেবক জ্েখানে 
আপিলে ম1 তাঁহাকে বগিলেন, “এই ঠাঁকুর বার বাঁর আসেন--একই 
চাদ রোজ রোজ। নিস্তার নেই--ধরা পড়ে আছেন। বলে-- 
“বারে বারে আসি, ছুঃখ রাশি রাশি যাতনা সহিবে ক-দিন'-_ 
একি খালি জীবের, এ যে ঠাকুরের(ও)। তাই বসে ভাবছিলুম। 
দেখলুম পেষ নেই। কি কষ্ট ঠাকুরের-কে বুঝবে?” ভক্ত 
বলিলেন, “খালি ঠাকুরের কেন মা, আপনারও তে? ঠাকুর আর 
আপনি তো এক।” মা বলিলেন, “ছিঃ, ওকথা। বলতে আছে, 
বোক! ছেলে ! আমি যে তার দাসী। পড় নি?--তুমি যনত্রী, আমি 
যন্ত্র; তুমি ঘরনী, আমি ঘর, যেমনি করাও তেমনি করি ।” সব 
ঠাকুর --ঠীকুর ছাড়া কিছু নেই।” 

কোন কোন পাঁঠক হয়তে। ভাঁবিতেছেন, “আমাদের সি্ধান্ত- 
গ্রহণের পক্ষে এই পর্যস্তই যথেষ্ট । শ্রীমা নিজেকে অবতার মনে 
করিতেন ন। বা প্ররূপ ঘোষণাঁও করেন নাই । ঠাকুরই অবতার 
তবে ঠাকুরের সহধর্মিনী, সাধনজগতে শত শত মানবের পথগ্রদর্শিক। 
এবং আধ্যাত্মিক শক্তির প্রকুষ্ট কেন্ত্ররপে তাহার স্থান ধর্মেতিহাসে 
অতি উচ্চ।” আমর! তাদৃশ পাঠককে আর একটু ধৈর্য ধরিতে 
বলি। কারণ ঘটনাপরম্পর1 আমাদের বিশ্বাসকে জোর করিয়াই 
আরও দূরে লইয়া যায়। দৃষ্টান্তত্বরূপে বল! যাইতে পারে থে, 
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শ্রীমতী শৈলবালা চৌধুরী একদিন বখন প্রশ্ন করিলেন, “মা, ঠাকুরের 
জপ তে। আমাকে বলে দিয়েছেন, আপনার জপ কি বলে করব ?” 
তখন মা! বলিলেন, ণ্রাঁধা বলে পার, কি অন্ত কিছু বলে পার, যা 
তোমার স্থবিধা হয়, তাই করবে। কিছু না পার, শুধু মা বলে 
করলেই হবে ।” অন্ত ক্ষেত্রে এক ভক্তকে তিনি বলিয়াছিলেন, “এই 
যে এথানে এসেছ, একটা কিছু ভাব নিয়ে এসেছ। হয়তে। 
জগন্মাতা ভেবে এসেছ ।” 

ঘটনাপরম্পরার মধ্যে অথবা কথা প্রসঙ্গে এইরূপ অস্পষ্ট স্বীকৃতির 
বহু দৃষ্টান্ত আছে। ১৯১৯ খ্রীষ্টাব্দে কোয়ালপাড়ায় নবাঁসনের 
বউএর বুদ্ধ! মাতার চিকিৎসার জন্ শ্রীমায়ের আদেশে আরামবাগ 
5ইতে ডাক্তার প্রভাকর বাবুকে লয় ব্রহ্মচারী বরদা সেখানে 
আসিতেছেন। আরামবাগের মণীন্দ্র বাবুও ইহাদের সঙ্গে গরুর 
গাড়িতে চলির়াছেন। দ্বিগ্রহরের রৌদ্রে সকলেরই পিপাসা পাইল; 
তাঁই মণীন্ত্র বাবু ব্রহ্মচারীকে অনুরোধ করিলেন, গ্রাম হইতে কিছু 
শাখ-আলু ও শসা! সংগ্রহ করিতে। অনেক ঘুরিয়াও তিনি এ 
সব না! পাইয়া! পথের ধারের এক গাছ হইতে প্রচুর কাচা আম 
পাড়িয়া আনিলেন। সেগুলি এত টক যে, পল্লীগ্রামের লোক ভিন্ন 
অপরে খাইতে পারে ন)। মণীন্দ্র বাবু গ্রিজ্ঞাসা করিলেন, “শাখ- 
আলু কই?” ব্রহ্মচারী রহস্ করিয়া বলিলেন, গ্রামে অনেক 
ঘুরেও যখন শসা বা শীখ-আালু পাওয়। গেল না, তথন হঠাৎ 
ত্রেতাধুগের কথ! মনে পড়ে গেল, আর টিলল মেরে আম পেড়ে 
আনলুম। এখন সকঙ্গে খুশিমত পিপাঁস মিটাতে পারেন।” 
বল! বানুল্য, বিনা! লবণে এ ফঙ্গ তাহাদের ভোগে আদিল না। 
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তাহার যথাসময়ে কোয়ালপাড়ায় পৌছিয়। সব ঘটনাটি শ্রীমায়ের 
নিকট বিবৃত করিলে ম1 শ্মিতমুখে বলিলেন, *ষ্ট্য1, বাব, “যে যার 
সে তার, যুগে যুগে অবতার |” ওরা নী হলে আমার এসব কাজ 
চলে কই? এদের ভরসাতেই রাধুর এই অবস্থায় জঙ্গলে বিপদের 
মধ্যে পড়ে আছি ।” 

একদিন ( ১৯০৯ থ্রীষ্টাক্ধের শেষে ) জয়রামবাটাতে জনৈক 
ত্যাগী ভক্ত শ্রীমায়ের নিকট খেদ করিতেছিলেন যে, এত দেখিয়া 
শুনিয়াও তাহাকে আপনার ম| বলিয়া জানিতে পারেন নাই। 
মা! আশ্বাস দিলেন, “বাবা, আপনার না| হলে এত আসবে 
কেন? যে যার সে তার, যুগে যুগে অবতার ।” আপন মা, 
সময়ে চিনবে 1” 

পারিবারিক আচরণে বা সাধারণ লোকের সহিত কথা প্রসঙ্গে 
শ্রীমাযের এই আত্মপরিচয় হঠাৎ বাহির হইয়। পড়িত। শেষবারে 
জয়রামবাটীতে একদিন রাত্রি নয়টার সময় পাচিক! ব্রাহ্মণী আসিয়। 
বলিল, “কুকুর ছুয়েছি, ন্নান করে আসি।” মা বলিলেন, “এত 
রাত্রে শ্নান করো! না; হাত-পা ধুয়ে এসে কাপড় ছাড়। সে 
উত্তর দিল, “তাতে কি হয়?” ম! বলিলেন, “তবে গঙ্গাজল 
নাও।” ইহাতেও পাঁচিকার মন উঠিল না দেখিয়া পবিত্রতা- 
বরূপিণী শ্রীম! বলিলেন, “তবে আমাকে স্পর্শ কর।” এতক্ষণে 
পাচিকার চোখ খুলিল এবং সে অন্ততঃ তখনকার মত শুচিবায়ু 
হইতে মুক্তি পাইল। 

উদ্বোধনে ঠাকুর-পৃজার সমর পাগলী মামী বিড় বিড় করিরা 
কটু কথা *কহিতেছেন। মা পৃজ! শেষ করিয়া পাগলার দিকে 
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হিয়া বলিলেন, “কত মুনি খধি তপন্তা করেও আমানত পায় নঃ 
তোরা আমায় পেয়েও হারাঁলি 1” কাশীতে পাগলী সারারাত্রি 
প্রীমাকে গালি দিয়াছেন, “ঠাঁকুরঝি মরুক, ঠাঁকুরঝি মকুক ।” 
প্রভীতে সে কথার উল্লেখ করিয়া মা! বলিলেন, “€ছাট-বউ জানে 
না যে, আমি মৃত্যুঞ্জয় ।” 

এই পরিচন্ন দেওয়া! ও ন1 দেওয়! লইয়াই তীহার জীবন | গ্রামে 
দূর-দুরান্তরের লোক আসিয়। শ্রীমীকে দেবীজ্ঞানে পূজা করিয় 
বায়, অথ5 গ্রামবালীর কিছুই বুঝিতে পারে ন--শ্রীমা তাহাদের 
নিকট পিসী, মাসী, দিদি হইয়াই আছেন। একদিন এক ব্যক্তি 
গিজ্ঞাস৷ করিয়া বসিল, “তোমাকে দেখতে কত লোক কত দূর 
দেশ থেকে আসছে; অথচ আমরা তোমাকে বুঝতে পারছি ন! 
কেন?” রাম উত্তর দিলেন, “ত। নাই বা বুঝলে, তোমর1 আমার 
সথা, তোমরা আমার সী” চৌকিদার অন্বিক৷ বাগদি বলিল, 
“লোকে আপনাকে দেবী, ভগবতী, কত কি বলে; আমর! তো 
কিছুই বুঝতে পারি না|” শ্রীমা বলিলেন, “তোমার বুঝে দরকার 
কি? তুমি আমার অস্থিকা-দাঁদ1, আমি তোমার সারদা-বোন।” 

গ্রামবাসীদের সুখহুঃখের সংবাদ তিনি রাখিতেন এবং সর্ববিষয়ে 
'আত্মীয়ত।৷ বোধ করিতেন। এক বৎসর বাকুড়ায় দুতিক্ষ চলিতে" 
ছিল। রামকৃষ্ণ মিশনের সেবাকার্ধ হইতে আসিয়া জনৈক সাধু 
শ্রীামাকে লোকের ছুর্গতির কথ! শুনাইতেছিলেন। শ্রীম! সব 
শুনিয়। চারিদিকে হাত ঘুরাইয়! বলিলেন, “দেখ, বাবা, ম সিংহ- 
বাহিনীর কৃপায় এইটুকুর মধ্যে (জয়রামবাটী গ্রামে ) ওসব কিছু 
নেই।” সাধু বলিলেন, “মা, সিংহবাহিনী তো বুঝি না" আপনি 
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আছেন বলেই এখানে কিছু নেই ।” শ্রীমা ইহা শুনিয়। চুপ করিয়া 
রহিলেন। 

জয়রামবাটাতে তিনি একদিন আত্ীয়াদের দৌরাত্য্যে উত্তক্ত 
হইয়] বলিয়াছিলেন, “দেখ, তোর। আমাকে বেশী জালাতন্‌ করিস 
নে। এর ভেতর যিনি আছেন, যদ্দি একবার ফোস করেন তে। 
রক্ষা, বিধু, মহেশ্বর, কারও সাধ্য নাই যে, তোদের রক্ষা করে?” 
আর একবার কোয়ালপাড়ায় রাধুর অত্যাচারের কথ! উল্লেখ 
করিয়৷ তিনি বলিয়াছিলেন, “দেখ, ম!, এ শরীর (নিজের শরীর 
দেখাইয়া ) দেবশরীর জেনে! । এতে আর কত অত্যাচার সহ 
হবে? ভগবান ন। হলে কি মানুষে এত সহা করতে পারে? 
১** দেখ, মা, আমি থাকতে এর) কেউ আমাকে জানতে পারবে 
না, পরে বুঝবে সব।'” 

দেবী হ্ইয়াও মানবীরূপে অবতীর্ণ শ্রীমাকে সাধারণ লোকে 
বুঝিতে পারিবে কেন-_যদদি তিনি হ্য়ং ন! বুঝাইয়! দেন? ভগবতী 
নরলোকে আসেন মানুষকে প্রেমভক্তি শিখাইবার জন্ত॥; কিন্তু 
মানুষের বুদ্ধি অল্প বলিয়৷ তাহারই কল্যাপার্থে দেবতাকে তাহার 
পূর্ণ তগবত্বা আবৃত রাখিতে হয়। এই বিরুদ্ধ অবস্থাঘ্য়ের সংঘর্ধ- 
নিবন্ধন সাধারণ মানবের নিকট তিনি অজ্ঞাত থাকিম্ণ। যান; 
সৌভাগ্যবান ছুই-চারি জনের নিকটই কেবল তিনি ধরা দেন। 
নলিনী-দিদি একদিন (ওরা আশ্বিন, ১৩২৫) দুই জন স্ত্বীতক্কের 
সম্মুথে প্রশ্ন করিলেন, “আচ্ছা, পিলীমা, লোকে যে তোমাকে 
অন্তর্ধামী বলে, সত্যই কি তুমি অন্তর্ধীমী ?” মা একটু হাসিলেন 
মাত্র। কিন্তু নলিনী-দিদি আবার শক্ত করিয়! ধরিলে ম! বলিলেন, 
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“ওরা বলে ভক্তিতে। আমি কী, মা? ঠীকুরই সব। তোমরা 
ঠাকুরের কাছে এই বল-আমার আমিত্ব যেন না৷ আসে।” 
শ্রমায়ের এই বিনন্ন ও আত্মগোপনের চেষ্ট দেখিয়া একটি মহিল! 
হাসিয়া ফেলিলেন এবং কথাপ্রসঙ্গে বলিলেন, “অনেকেই তে! 
মাকে জগদন্বা বলে, কিস্ত কার কত বিশ্বাস ত৷ ঠাকুরই জানেন। 
অবিশ্বাদী আমাদের মুখে এই কথা যেন নিতান্ত মুখস্থ কর। কথার 
মত শোনায়।” মাও হাসির! বলিলেন, “ত] ঠিক, মা” মহিলাটি 
আরও বলিলেন যে, শ্রীমা দয়! করিয়। নিজ স্বরূপ বুঝাইয়। ন। 
দিলে অপরের পক্ষে বোঝা অসম্ভব। তারপর বলিলেন, "তবে 
মায়ের ঈশ্বরত্ব এইখানেই যে, মায়ের ভিতর আদৌ অহঙ্কার নেই। 
জীবমাত্রেই অহংএ ভরা । এই যে হাজার হাজার লোক মায়ের 
পায়ের কাছে “তুমি লক্ষ্মী, তুমি জগদন্ব” বলে লুটিয়ে পড়ছে, 
মানুষ হলে ম! অহঙ্কারে ফেপে ফুলে উঠতেন। অত মান হজম করা 
কি মানুষের শক্তি!” মা গসন্নমুথে একবার ভক্তের দিকে 
চাহিলেন মাত্র । 

দক্ষিণেশ্বরের পুরানে। দিনের কথা । যোঁগীন-ম। তখন শ্রীমার়ের 
অস্তরঞগরূণে স্ুপরিচিতা | একদিন শ্রীম। তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলেন, 
“ষোগেন, তুমি শুকনো বেলপাতায় পুজো কর কি?” যোগীন-ম! 
দক্ষিণেষ্বর হইতে পুজার জন্ বিশ্বপত্র লইয়া যাইতেন এবং উহা 
শুকাইয়া৷ গেলেও তাহা! দ্বারাই পুজা! করিতেন। সুতরাং তিনি 
উত্তর দিলেন, “ষ্্যা, মা, কিন্ত তুমি তা কি করে জানলে?” 
শ্মিতমুখে মা! বলিলেন, “আজ আমি সকালে ধ্যান করবার সময় 
দেখতে পেলুম, তুমি শুকনে] বেলপাত। দিয়ে আ-1” কথাটা শেষ 
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না করিয়াই তাঁড়াতাঁড়ি মা! বলিলেন, “পূজ! করছিলে ।* বুদ্ধিমতী 
যোগীন-মা স্তভ্তিত হইয়া! মায়ের মুখের দিকে চাহিয়া! রহিলেন। 
মা লজ্জার আরক্তিম হইয়া যোগীন-মাকে জড়াইয়া ধরিলেন। 
'যোগীন-মার হঠাৎ মনে হইল, যেন তাহার কন্তা গম তাহাকে 
আলিঙ্গনে আবদ্ধ করিষাছে ; তিনিও অমনি আবিষ্টার ন্যায় শ্রীমাকে 
বুকে ধরিয়া চুম৷ খাইলেন। পরে হু'শ হইলে তীহার চরণ স্পর্শ 
করিয়। ধূল। মাথায় লইলেন ; মাও উঠিয়া নহবতের বারান্দায় গিয়। 
্ড়াইলেন 

উপযুক্ত আধার পাইলে শ্রীমা নিজ দেবীত্ব স্পষ্টই শ্বীকার 
করিতেন। স্বামী তন্ময়ানন্দ একবার জয়রামবাঁটী যাইয়! শ্রীমায়ের 
পাদপুজ করিলেন। তাঁহার চরণযুগল মন্তকে ধারণ করিলে মা 
বাধ! দিয়! বলিলেন যে, মাথার উপর পা! রাখিতে নাই, কারণ 
ঠাকুর সেখানে থাকেন--তিনি সাক্ষাৎ ভগবান, মন্তকম্থ সহঅদল 
পন্মে বসিয়া আছেন। অমনি তন্মরানন্দ প্রশ্ন করিলেন, ণ্মা, 
ঠাকুর যদি স্বয়ং ভগবান্, তবে আপনি কে?” বিন্দুমাত্র ইতস্ততঃ 
না করিয়া! ম৷ উত্তর দিলেন, “আমি আর কে, আমিও ভগবতী ।” 

এই সঙ্গে মনে পড়ে শ্রীমায়নের কোয়ালপাড়া আশ্রমে ঠাকুর-থরের 
বেদীর উপর ঠাকুরের ছবির পার্থখে নিজের ছবি স্বহন্তে বসাইয়া 
পুর্জা করার কথা । আমর! ইহ। অন্তত্র বলিয়াছি। 

১৯১০ খ্রীষ্টাবৰে বড়দিনের ছুটিতে জনৈক দীক্ষার্থী কোঠারে 
মন ত্গ্রহণাস্তে শ্রীমায়ের পাদপন্পে পুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিয়া একখানি 
কাপড় ও টাকা দিলেন। মা বলিলেন, “তোমার টানাটানি 
অভাব, আবার টাক! কেন?” ভক্ত জানাইলেন যে, এ টাক! 
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মায়েরই ; পুত্রের অজিত অর্থের কিছুও যদি মায়ের সেবায় লাগে, 
তবে পুত্র ধন্ত হয়। মা শুনিয়া বলিলেন, “আহা ! কি টান গো, 
কি টান! ভক্ত অপরের মুখে গুনিয়াছেন, “ম! সাক্ষাৎ কালী, 
আগ্তাশক্তি, ভগবতী |” সে কথা তিনি মানের নিজমুখে শুনিতে 
চাহেন; কারণ গীতায় এরূপ স্বীকৃতির উল্লেখ আছে। তাই 
তিনি মাকে বলিলেন, “তোমার কথা যা শুনেছি, তা আমি বিশ্বায 
করি। তবে তুমি স্বয়ং যদি সে কথ! বল, তাহলে আর কোনই 
সন্দেহ থাকে না। তোমার নিজের সুখেই শুনতে চাই, ওকথা 
সত্য কি না।৮ শ্রীমা কহিলেন, *ঠ্য1, সত্য |” 

১৯১৩ অব্যে জয়রামবাটীতে তৃদেবের বিবাহের পর রাধু অসুস্থ 
5ইয়। পড়িয়াছে। মা পার্থে বস্যা! তাহাকে দুধ থাওয়াইতেছেন, 
এমন সমস পাগলী মামী আপিয়! সেখানে বসিলেন। রাধুর ইচ্ছ! 
নয় যে, “নেড়ী-মা” সেখানে থাকেন ; তাই তাহাকে একটু ঠেলিয 
দিতেই মায়ের হাত পাগলীর পায়ে ঠেকিয়া গেল। পাগলী অস্থির 
হইয়া বলিয়৷ উঠিলেন, পকেন তুমি আমার পায়ে হাত দিলে? 
আমার কি হবে গো ?” ম| তাহার রকম দেখিয়া হাসিয়া আকুল । 
বঙ্ষচারী রাসবিহারী বলিলেন, “পাগলী মাকে গ্লাগাল, অপমান 
করলেও পায়ে হাত লাগার ভয় আছে!” মা বলিলেন, “বাব, 
রাবণ কি জানত না যে, রাম পূর্ণব্রন্ম নারায়ণ, সীত! আগ্তাশক্তি 
জগন্নাতা--তবুও এঁ করতে এসেছিল । ও ( পাগলী) কি আমাকে 
জানে না! লব জানে, তবু এই করতে এসেছে !” 

ভক্তের প্রতি কৃ্পাবশে শ্রীমা কখনও কখনও অজ্ঞাতসারেই 
যেন নিজের স্বরূপ বলিয়! ফেলিতেন। বৈকুণ্ঠ নামক জনৈক ভক্ত 
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শ্রীমাকে কাঁষীরপুকুরে দর্শন করিতে যান। রামলাল-দাঁদ| এবং 
লক্ষমী-দিদিও তখন সেখানে ছিলেন | ভক্ত যখন বিদ্বান লইতেছেন, 
তথন শ্রীম! অকম্মাৎ বলিয়! ফেলিলেন, *বৈকু্ট, আমায় ভাকিস।” 
পরমুহ্র্ঠেই যেন আত্মপং্বরণ করিয়া বলিলেন, প্ঠাঁকুরকে ডেকো, 
ঠাকুরকে ডাকলেই সব হবে।” লক্ষমী-দিদি সব শুনিয়াছিলেন; 
তিনি বলিয়া উঠিলেন, “না, ম!, একি কথা? এতে। বড় তোমার 
অন্তঠায়। ছেলেদের এমন করে ভোলালে তার কি করবে?” ম. 
বলিলেন, “কই, আমি কি করলুম?” দিদি উত্তর দিলেন, মা, 
তুমি এই মুহুর্তে বৈকুণ্ঠকে বলগ্পে, “আমায় ডাঁকিস+, আবার বলছ, 
“ঠাকুরকে ডেকে11+ ” মা বলিলেন, “ঠাঁকুরকে ভাকলেই তো! সব 
হল।” লক্গষী-দি্দি ইহাতে নিবৃত্ত না হইয়। বৈকুণ্ঠকে বুঝাইয়া 
দিলেন, শ্রীমায়ের মুখে আজ যে নূতন বাণী বাহির হইল, উহা অতি 
মূলাবান। ইহ। মায়ের নিজের মুখের স্বীক্কতি ও আদেশ ; স্থৃতরাং 
বৈকুণ্ঠ যেন মাকেই ডাকেন। ম| সব শুনিয়া গেলেন; আর 
প্রতিবাদ করিলেন না । 

এক ভক্ত মহিল। জিজ্ঞাস! করিলেন, “মা, আপনি যে ভগবতী, 
তা। আমরা বুঝজেপাঁরি না কেন?” মা কহিলেন, “সকলেই কি 
আর চিনতে পারে, মা? ঘাটে একখান! হীরা পড়ে ছিল। সববাই 
পাথর মনে করে তাতে প1 ঘষে স্নান করে উঠে যেত। একদিন 
এক জনুরী সেই ঘাটে এসে দেখে চিনলে যে, সেখানা এক প্রকাণ্ড 
মহামূল্য হীর1।” শ্রীমায়ের নিকট এইরূপ জহুরী আদ্তি কষজন? 
স্থতরাং তিনি আত্মপরিচয় দিবেন কাহার নিকট, আর দিলেই ব1 
বিশ্বাস করিবে কে? তাই তাহার এই ভাবের উক্তি অন্পষ্ট ও 
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আকম্মিক বলিয়া মনে হয়। অথচ স্থলবিশেষে তাঁহার উক্তিত্তে 
বিন্দুমাত্র সঙ্কোচ ছিল ন1। শ্রধুক্ত কেদার (স্বামী কেশবানন্দ ) 
ই দিনই কথা প্রসঙ্গে বলিলেন, “মা, আপনাদের পরে যী, শীতল 
গ্রভৃতি দেবতাকে আর কেউ মানবে না।” মা বলিলেন, “মানবে 
না কেন? তারা তে৷ আম।রই অংশ ।” একদিন জগদঘ্থ| আশ্রমে 
বসিয়া শ্রীধুত কেদার কথ! বলিতেছিলেন, এমন সময় অদূরে বটতলায় 
ঢাক বাজাইর! ৮যণঠীপূজ! দিতে লোক আসিল। কথাবাতার 
অসুবিধা হওয়ার কেদারনাথ বিরক্কিসহকারে বলিলেন, “আঃ, থাম 
ন। রে, বাপু!” অমনি মা বাঁধ! দিয়া বলিলেন, “ওকি কেদার, 
সবই তো আমি! তুমি বিরক্ত হচ্ছ কেন ?” 

ইহার পর আমর! শ্রীমায়ের জীবনের এমন কতকগুলি ঘটন। 
লিপিবদ্ধ করিতে চাই, যাহ! প্রত্যক্ষত্রষ্ট) ভক্তের বিবেচনায় শুধু 
সত্য এবং শ্রীমায়ের দৈবী শক্তির পরিচায়ক নহে, উহা! অপরের 
শ্রদ্ধাভক্তিরও উৎপাদক এবং প্রর্ূপে আধ্যাত্মিক জীবনেরও 
সহায়ক। প্রয়োজনমাত্র-পরিচালিত আধুনিক যুক্কিবাদীর নিকট 
এইগুলি হয়তো রুচিসম্মত নহে; নীতিমাত্র-অবলম্বনে সমাজ- 
পরিচালনে কৃতদঙ্বল্প ধুরন্ধরদের দৃষ্টিতে এইগুলি উপভোগ্য হইলেও 
হয়তে। বর্জনীয়; তথাপি নিরপেক্ষ জীবনীলেখক হিসাবে আমর! 
ইহা লিখিয়৷ যাইতে বাধ্য; পাঠক নিজ অভিরূচি অনুযায়ী 
এইগুলির মূল্য ব মর্ম নিধ্ণারণ করিবেন। লোকোত্বর চরিত্রে 
এই জাতীয় টন শুনিতে পাওয়া যায়৷ বাহাঁদের সম্বন্ধে লোকের 
মনে এবংবিধ ভাবের উদয় হয়, তাহাদের নিশ্চয়ই কোন বৈশিষ্ট্য 
আছে, নতুবা সকলের সম্বন্ধে ইহা! শোন! যার না কেন? এক্ষেত্রে 
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সতানির্ণয়ের ক্ষমতা আমাদের নাই--ইহা আমরা অগ্লানবদনে 
বলিতেছি। ফলতঃ নিধিচারে কিছু উড়াইয়া দেওয়া! জীবনীলেখকের 
পক্ষে অনুচিত-__বর্তমাঁন স্থলে ইহাই আমাদের কৈফিয়ৎ। 

অধ্যাপক গোকুলদাস দে তখন বি. এ. পড়িতে পড়িতে অসুস্থ 
হইয়া কিছুদিন পড়। ছাড়িয়া বাড়িতে আছেন। পৃজনীয় মাস্টার 
মহাশয় এই সুযোগে তাহাকে সুললিতত্বরে চত্তীপাঠ শিথাইতেন; 
গোকুল বাবুও ইহা বেশ আয্মত্ত করিয়াছিলেন। এক সকালে 
বাগবাজারে গঙ্গাতীরে বেড়ীইতে আসিয়া তিনি দেখিলেন, শ্রীম৷ 
ঘাটের সর্বনিয় সোপানে জপে বসিয়া আছেন। গোকুল বাবু 
কিছু দূরে দীড়াইয়াছিলেন ; সেখানে থাকিয়াই তিনি গুনগুন 
করিয়৷ মাস্টার মহাশয়ের সুরে চণ্তীর শ্লোক আবৃত্তি করিতে 
লাগিলেন--এত নিয়ম্বরে যে, অপর কাহারও শুনিবার কথ! নহে। 
তিনি খন পাঠ করিতেছেন, “সৌম্যাহসৌম্যতরাহশেষসৌম্যেভ্যন্তি- 
সুন্দরী,” ( ১/৮১ ) তখন শ্রীমা পিছন ফিরিয়া স্তবকারীকে দেঁখিলেন 
এবং ছুই হাত তুলিয়া আশীর্বাদ করিয়। আবার জপে মগ্ন হইলেন। 

আর একদিনের কথা ম্মরণ করিয়! অধ্যাপক লিখিতেছেন, “ষে 
কয় বৎসর তাহার (মায়ের ) দর্শনলীভ করিয়াছিলাম, তাহার 
মধ্যে আমার বাটী কোথ!» আমি কি কর্ম করি, আমরা কয় সহোদর 
ব৷ পিতার নাম কি ইত্যাদি প্রশ্ন কখনও জিজ্ঞাসা করেন নাই। 
আশ্চর্যের বিষয়, একবার প্রণাম করিবার সময় আমার দুই 
জ্োষ্ট ভ্রাতার নাম করিয়া তীহারা কেমন আছেন জিজ্ঞাস! 
করিলেন, তবে একজনের নাম ললিত” ন! বলিয়া “নলিন' বলিয়া- 
ছিলেন। তাহাতে তাহার উচ্চারণ-দোষ মনে করিয়া! আমি হাস্ত 
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'করিয়াছিলাম ৷ বাটাতে আসিয়। আমার মাকে প্র কথ! বলায় তিনি 
বলিলেন, “জগজ্জননী ঠিকই বলিয়াছেন, ছেলেবেলায় “নলিন”ই 
নাম ছিল, পরে “ললিত” হইয়াছে” ” (উদ্বোধন, পৌষ, ১৩৪৪ )। 

রা-_ এক সন্ধ্যাব্লোর় মায়ের পায়ে বাতের জন্ত তেল মালিশ 
করিতে করিতে ভাবিতেছেন, যাহাতে মায়ের ব্যাধি তাহার দেহে 
আসে এবং ম! নিরাময় হন। মা একটু মুচকি হাসিয়। বলিলেন, 
“বাবা, তুমি কি চিন্তা করছ? তোমরা বেঁচে থাক। আমি 
বুড়ো হয়েছি, আর ক-দিন বাঁচব? ও রকম চিস্তা করতে আছে? 
ঠাকুর তোমাদের দীজীবী করুন”-_এই বলিয়! মাথায় হাত দিয় 
মাশীর্বাদ করিলেন। 

১৯১৮ গ্রীষ্টাব্ধের একসময়ে শ্রীললিতমোহন সাহার মন বিশেষ 
অস্থির হওয়ায় তিনি শ্রীমা ও ঠাকুরের উপর অভিমানবশতঃ 
স্বল্প করেন, আর মাকে দেখিতে যাইবেন না । কিন্তু বন্ধুগণের 
নির্বন্ধে তাহীকে উদ্বোধনে যাইতেই হইল । সেদিন বিস্তর ভক্ত 
মাকে প্রণীম করিতেছিলেন, ম। কাহারও সহিত কথ! কহিলেন ন।। 
সর্বশেষে বিষপ্নচিত্ত ভক্তকে দেখিয়! শ্রাম। জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভাল 
আছ তো?” অভিমানভরে ভক্ত বলিসেন, “ছা, মা, খুব ভাল 
আছি।” প্রত্যুত্তরে ম৷ কৃপাদৃ্টি করিয়া সহাস্তে বলিলেন, “সেকি, 
বাব! মনের শ্বভাবই এই । তারজস্ত কি এমনটি করতে আছে ?” 

১৯১৫ গ্রীষ্টাবের গ্রীষ্মকালে জদ্পরামবাটাতে উপস্থিত হই 
শ্রীমহেন্্নাথ গুপ্তের ইচ্ছা! হুইল, ফুলচন্দন দিয়া শ্রীমারের পাদপুজা 
করিবেন ; কিন্ত এই বিদেশে এ সকল সংগ্রহ করিবেন কিরূপে? 
এমন সময় শ্রীম। মামাদের একটি ছোট মেয়ের হাতে ফুলচন্দন দিয় 
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ভক্তকে বলি পাঠাইলেন, “ছেলে যদ্দি অঞ্জলি দিতে চার, তাহলে 
এখন এসে দিতে পারে” 

স্বামী তন্ময়ানন্দ কোয়ালপাড়। হইতে জয়রামবাটা যাইতে বাঁইতে 
ভাবিতেছিলেন যে, মায়ের একটু সেব। করিতে পারেন তে। বেশ হয়। 
গির়। দেখেন, মা তেলের বাটি কাছে রাখিয়া পা ছুইথানি ছড়াইহ্ঘ! 
বসিয়। আছেন। ভক্ত তেল লইয়া পায়ে মাথাইতে লাগিলেন, 
এবং মা কোন্‌ পায়ে কিরূপ মাথাইতে হুইবে বলিপনা দিতে লাগিলেন । 
এইরূপে সাধ মিটাইয়। প্রায় পচিশ মিনিট তেল মাথানো হইলে 
মা বলিলেন, “এবার হয়েছে তে)? এখন নাইতে বাই, ঠাকুরের 
পৃজে। করতে হবে।” 

এক বিকালে শ্রীমতী প্রফুল্লমুখী বন্থু উদ্বোধনে আসিয়৷ দেখিলেন, 
মায়ের সেবিকা নবাসনের বউ ছাদ হইতে লেপ-তোশক ইত্যাদি 
আনিয়৷ ওয়াড় পরাইয়া বিছানা করিতেছেন। দেখিয়া তিনি 
ভাবিতেছেনঃ ণ্যদি এ কাজটি করতে পেতুম!” নবাসনের বউ 
চলিয়। যাইতেই মা ঘরে আসিয়া বিছানার দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
“দেখেছ, মা, সব ভুল করে রেখেছে; ওয়াড়গুলো ওলট-পালট 
করে ফেলেছে । তুমি, মা, ওয়াড়গুলে! বদলে ঠিক করে পরিয়ে 
বিছানা করে দাও তো! !” প্রফুল্লমুখীর বাসনা পূর্ণ হইল। 

স্বামী মহাদেবানন্দ মায়ের আদেশে শ্রাবণ মাসের একদিন 
হলদিপুকুরে গ্রামে কেরোসিন, আট। ইত্যাদি প্রায় এক মণ মাল 
কিনিয়৷ আনিতে গিয়াছিলেন। মী কুলির কথা বলেন নাই; 
তাই নিজের মাথায় মাল বহিয়া চলিয়াছেন। রাম্তার় জল ও 
কাদা; আর বোঝাও যেন ক্রমে ভারী হইয়া বহন করা অসম্ভব 
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ইয়া পড়িতেছে। কিন্তু তবু তিনি মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন, 
মায়ের এ কাজ তিনি করিবেনই। এইরূপ স্থিরসন্কল্ল লইয়া একটু 
চর্গম স্থান অতিক্রমের পর তাহার মনে হইলঃ যেন বোঝ! হঠাৎ 
ঠালকা হইয়। গিয়াছে, তিনি অর্েশে চলিতে লাগিলেন। কেন 
এমন হইল, এই কথ! ভাঁবিতে ভাবিতে মায়ের বাড়িতে ঢুকিরাই 
দেখেন, ম! অস্থিরভাঁবে নিজের ঘরের বারান্দায় দ্রুত পদচারণ 
করিতেছেন-_মুখখাঁনি লাল, চক্ষু দুইটি যেন কপালে উঠিয়াছে, 
মার আঁপনমনে বলিতেছেন, “একটা কুলি নিতে কেন বললুম 
ন'?” মহাদেবানন্দ বোঝা নামাইলে মা বলিলেন, “একট কুলি 
নিতে হয়। আমি বলি নি, তাতে কি হয়েছে? এরকম করে কি 
চলতে হয়!” 

কয়েকটি ঘটনায় শ্রীমায়ের ভবিষ্য্দৃষ্টির পরিচয় পাওয়া! যায়। 
বৈকু্ঠ নামক জনৈক ভক্ত জয্মরামবাটীতে শ্রীমাকে দেখিয়! 
ফিরিতেছেন। ম! বলিয়। দিলেন, "তুমি এখান, থেকে একেবারে 
ঘব যেও, এখন মঠে বা এখানে-ওথানে কোথাও গিয়ে কাজ 
নেই। ঘরে গিয়ে বাপমায়ের সেবা কর; এখন বাবার সেবা 
করা উচিত।” বৈকু& যাইবার সময় পিতাকে সুস্থ দেখিয়া 
গিরাছিলেন ; কিন্তু বাড়ি আলিয়! দেখেন, তিনি রোগশব্যায় 
শায়িত। ছয়-সাত দিন পরেই তীহার দেহত্যাগ হইল। 

স্বামী মহাদেবানন্দ একদিন কোয়ালপাড়া হইতে তরকারির 
ঝুড়ি লইনা জয়রামবাটী গিয়া! উহ! সেখানে রাখিয়া ফিরিবেন, 
এমন সময় শ্রীমা বারণ করিলেন, “যেও না, এখুনি বৃষ্টি হবে।” 
মহাদেবানন্দ নিষেধ শুনিলেন না, জলখাবার খাইফ়্াই যা! করিলেন। 
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প্রীমা তাঁহাকে আকাশে মেঘ দেখাইবেন বলিয়া সঙ্গে সজে বাহিরে 
আসিলেন ; কিন্ত কোথাও কিছু নাই। মহাদেবানন্দ প্রণাম 
করিয়া হাঁদিতে হাগিতে বিদায় লইলেন। এদিকে আমোদর 
পার হইয়। দেশড়াঁর মাঠে একটু অগ্রসর হইতেই প্রবল বৃষ্টি আর্ত 
হইল। তিনি দৌড়িতে দৌড়িতে দেশড়ার এক ডোমের বাড়ীতে 
আশ্রয় লইলেন-__কাপড়শ্চোপড় একেবারে ভিজিয়৷ গেল । 

১৯১২ অন্ধের ৮দুর্গীপৃজার পরেই শ্রীম/ কাণীতে যাইবেন 
বলিয়৷ জিনিসপত্র গুছাইতে ব্যস্ত ছিলেন। বোধনের দিন দ্িপ্রহরে 
নাট্যকার গিরিশ বাবুর ভগিনী দেখ! করিতে আসিলেন। বিদায় 
লইবাঁর সময় তিনি বলিলেন, “তবে আসি, ম11” শ্রীমা অন্তমনস্ক- 
ভাবে বলিয়া ফেলিলেন, "যা, যাও।” গিরিশ বাবুর ভগিনী 
সিড়ি দিয় নামিয়া। যাইতেই মায়ের মনে হইল ণ্বললুম কি? 
'যাঁও বললুম? এমন তে! আমি কাউকে বলি নে!” সে মহিলা 
সেই রাত্রেই হঠাৎ দেহত্যাগ করিলেন। মা শুনিয়া ছুঃখ করিয়া 
বলিলেন, ”কেনই বা অমন মুখ দিয়ে বেরুল !” 

শ্রীহেমচন্ত্র দাশগুণ্ুকে জয়রামবাটাতে দীক্ষাদানের পর শ্রম! 
করজপ শিখাইয়। দিলেও তিনি পদ্ধতি ঠিক ধরিতে পাবিতেছেন 
ন1 দেখিয়! শ্রীমা বলিলেন, “তুমি স্ুরেনের কাছে শিখে নেবে)” 
স্বরেন বাবু থাকেন রাঁচিতে, আর হেম বাবু যাইবেন উ্টগ্রামে 
কর্মস্থলে । সুতরাং তিনি মাকে বলিলেন, ' এ কেমন করে হবে?” 
মা শুধু বলিলেন, প্তা! হয়ে যাবে।” পরে গোয়ালন্দের স্টীমারে 
হঠাৎ পরস্পরের সাক্ষাৎ হইল--সুরেন বাবু রচি হইতে ঢাকা 
যাইতেছেন! 
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" শ্রীশ্রীঠাকুরের ভক্ত শ্্ীধুক্ত পূর্চন্ত্র ঘোষ যখন অত্যন্ত পীড়িত, 
তখন একদিন তাহার জননীকে উদ্বোধনে আসিতে দেখিয়া শ্রীমা 
অপরকে বলিলেন, “রী আসছে, কি রোজ রোজ এসে আমাকে 
বিরক্ত করে, "মা, আশীর্বাদ কর, পূর্ণকে ভাল করে দাও ।” জানি 
তো পূর্ণ বাচবে না, তবু ওদের ভোলাবার জন্ত বলতে হয়, ভাগ 
£বে।” পূর্ণ বাবুর জননী আজও প্রণামান্তে এরূপ প্রার্থনা 
করিলে শ্রীম! ঠাকুরের নিকট প্রার্থনা করিতে বলিয়া ও যথাঁসস্তব 
সান্বনা দিয় বিদায় দিলেন। পরে তিনি বলিলেন, “ঠাকুর 
বলেছিলেন, “ওর বিয়ে দিলে, বেশী দিন বাঁচবে না। সে 
তখন শুনলে না; তাড়াতাড়ি ছেলের বিষে দিলে, সন্গযাঁসী হয়ে 
যাবে বলে।” কিছুদিন পরে একদিন সন্ধ্যারতির পর শ্রীম।, 
যোগীন-ম1 প্রভৃতি শুইয়া আছেন ; ম! একটু তন্দ্রাভিভূতা হইয়াছেন, 
হঠাৎ তিনি বলিয়। উঠিলেন, “পূর্ণ মার! গেল নাকি, যোগেন ?” 
যোগীন-ম। আশ্চর্যান্বিত হইয়! বলিলেন, “তোমাকে কে বললে, ম। ?” 
ম৷ বলিলেন, “আমি ঘুমুচ্ছি ; হঠাৎ শুনতে পেলুম, কে বললে, 
পূর্ণ মীরা গেছে” যোগীন-ম) তখন জানাইলেন যে, পরদিন 
বিকালে এ সর্বনাশ হইন্া গিয়াছে ( কাতিক সংক্রান্তি, ১৩২০ ), 
শ্রীমাকে জানানে। হয় নাই। সে রাত্রে শ্রীমা কেবলই পূর্ণ 
বাবুর কথ! কহিয়। ছুঃখ করিতে লাগিলেন । 

ভক্তের জন্ত মায়ের আশীর্বাদ ও প্রার্থন। অব্যর্থ ছিল। একবার 
পৃ্চন্্র ভৌমিক মহাশয়ের কর্মস্থলে বিপাক, এমন কি? জেল 
হইবার সম্ভাবন! ঘাঁটলে তিনি সকাতরে শ্ীমায়ের নিকট সমস্ত 
নিবেদন করিলেন। সকল কথা অবগত হইয়া ম৷ আশ্বাস দিলেন, 
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“ভয় নেই, কোন চিন্তা করে! না।” ভৌমিক মহাশয়ের সে 
বিপদ অচিন্তনীর়রূপে কাটির! গেল। 

বরিশালের সুরেন্্রনা্থ রাঁয় মহাঁশয় একসময় কঠিন রোঁগে 
আক্রান্ত হন। রোগ বক্ষ! বলিয়া মনে হইয়াছিল এবং সুরেন্দ্র বাবু 
জীবনের আশ! ছাড়িয়া দিয়াছিলেন। তবে মৃত্যুর পূর্বে একরার 
শ্ীমাকে দেখিবার সাধ হওয়ায় তাহাকে বরিশালে আমিতে অনুরোধ 
করিয়। পত্র লিথেন। শ্রীম৷ তাহাকে নিজের একথানি ফটে! ও এক 
বৎসরের বাঁধানো! উদ্বোধন” পাঁঠাইয়! দিয়! পত্রোত্তরে জানান যে, 
তাহার পক্ষে অতদূর .যাওয়া সম্ভব নহে। তবে ভন নাই, অন্থখ 
সারিয়া যাইবে; সুরেন্দ্র বাবু যেন ফটোথান। দেখেন ও উদ্বোধন, 
পাঠ করেন। আদসন্নমৃত্যু রোগী ফটোর মধ্যেই শ্রীমাকে পাইলেন ; 
তিনি উহ1 শিয্পরে রাঁখিয়! দ্রিলেন। রোগ ক্রমে সারির]! গেল। 

এক বৎসর অনাবু্ীতে জয়রামবণটী প্রভৃতি গ্রামের শস্য জলিয়। 
যাইতে আরম্ভ করিলে নিরুপায় চাষীর! শ্রীমীকে বলিল, “এবার, 
মা, আমার্দের ছেলেপিলের বীচবার আশ! নেই--সকলকে ন। খেয়ে 
মরতে হবে।” তাহাদের কাঁতরতাদরশশনে মায়ের প্রাণ গলিয় 
গেল। তিনি চাষীদের সহিত ক্ষেত দেখিতে গিয়। খুবই বিচলিত 
হইলেন এবং চারিদিকে চাহিয়া আকুলম্বরে বলিলেন, “হায়, ঠাকুর, 
একি করলে! শেষটায় কি সব ন! খেক্ষে মরবে ?” সেই রাত্রেই 
গ্রচুর বারিপাত হইল এবং সেবারে এমন ফসল হইল যে, বন্ বৎসর 
তেমন হয় নাই। 

১৩২৫ সালের অগ্রহায়ণ মাসে কোয়ালপাড়ার জনৈক ব্রক্গচারী 
রাত্রি প্রায় দশটার সময় কলিকাতাঁর উদ্বোধনে স্বামী সারদানন্দজীর 
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গ্াহ্বানে নীচে নামিয়া দেখিলেন, এ গ্রামের বৃদ্ধ শ্রীযুক্ত নফর- 
চন্দ্র কোলে মহাশয় উপস্থিত--শ্রীমাকে দর্শন করিবেন। সারদা- 
নন্দজীর নির্দেশান্সাঁরে শ্রীমাকে সংবাদ দিয়া নফর বাবুকে দ্বিতলের 
মাঝখানের ঘরে লইয়! গেলে তিনি মায়ের চরণ ছুইখানি জড়াইয়। 
ধরিয়া কাঁদিতে কাদিতে বশিলেন, “মা, আমি মহা বিপদগ্রস্ত 
হয়ে আপনার কাছে ছুটে এসেছি । ইন্ফ্রয়েী জরে আমার 
কয়েকটি নাতনী ও একটি নাতি মারা গেছে। উপস্থিত আরও 
কয়েকটি নাতনীর ও 'একমাঁত্র নাতিটির খুব সঙ্কট অবস্থা । ম1, 
মাপনাকে আশীর্বাদ করতে হবে, আমার বংশ যাতে রক্ষা পায়।” 
মা বলিলেন, “সেকি! আপনি এরূপ মাশঙ্ক। করছেন কেন? 
মাপনি লক্ষমীমন্ত, ভাগ্যবান লোক ।” নফর বাবু বলিলেন, “না, 
মা, আমি কিছু শুনতে চাই না; আমার এই শেষ বয়সে একমাত্র 
নাতির শৌক যেন না পাই।” এইরূপ বলিতেছেন আর চরণযুগল 
ধরিয়। কাঁদিতেছেন । মা কহিলেন, "আপনি উতলা হবেন না, 
উঠন। আচ্ছ।, আমি ঠাকুরকে জানাচ্ছি।” নফর বাবু তথাপি 
ন[ছোঁড়বান্দা। অবশেষে শ্রীমা অতি গন্ভীরভাবে অভয়বাণী 
লাইলেন, "না আপনার সে ভয় নেই।” কোলে মহ!শয় চোখের 
জল মুছিয়া প্রফুল্লচিত্তে নীচে নামিলেন। শ্রীমা ছুইটি গ্রসাদী 
মিষ্ট ভীহার জন্ত পাঠাইয়। দিলেন । তীহাঁর আশীর্বাদে বৃদ্ধের 
মনস্কামন! পূর্ণ হইয়াছিল । 

শ্রীমতী ক্দীরোদবাল! রায় বালবিধবা । বৈধব্যের এক বৎসর 
পূর্বে নথ কাটানোর পরে একদিন পেঁপে কাটিতে গিয়া উহার, কষ 
লাগিম্বা আঙ্কুলগুলি ফুলিয়া উঠে এবং ক্রমে উহ! ধায়ে পরিণত হয়। 
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সেই ঘা বার বৎসর ছিল--কথনও কমিত, কখনও বাড়িত » 
বিশেষতঃ জল লাগিলে মাংস পর্যস্ত পচিয়া ষাইত। মাতাঠাকুবানীর 
সহিত ঘনিষ্ঠত| হওয়ার পর একবার ঘ| খুব বাড়িয়াছে, তাই 
মাকে প্রণীম করিতে গিয়া তাহার মনে হইল যে, সেদিন আর 
মায়ের শ্রীচরণ স্পর্শ করিবেন নাঁ। কিন্তু অপর এক স্ত্বীভক্তকে 
অঞ্চলে হাত ঢাকিয়া সন্তর্পণে পদধূলি লইতে দেখিয়। তাহারও 
ধ্ররূপ করিতে সাধ হইল । এভাবে তিনি কখনও প্রণাম করেন 
না; সুতরাং এইটুকু অস্বাভাবিকত! শ্রমায়ের দৃষ্টি এড়াইল না; 
তিনি তৎক্ষণাৎ প্রশ্ন করিয়। তথ্য আবিষ্ষার করিলেন এবং সন্সেহে 
বলিলেন, “বাছা, আমি এখন এমনই হয়েছি, আমাতেই আমি 
ডুবে থাকি-_-তৌমাদের দিকে বড় তাঁকাই না। এই হাত দিয়ে 
ঠাকুরপুজো কর, এতেই রোগ ধরে রয়েছে। যাক, আমার সঙ্গে 
এস। ঠীকুরপূজার নির্মাল্য ও চরণীমৃত গ।য় ফেলবার জন 
এখনি নিয়ে যাবে; তাড়াতাড়ি এস।” অন্ত ঘরে গিয়া তিনি 
বলিলেন, “এ দেখ, কমগুলুতে এ সব রয়েছে; সবট। হাত এতে 
ডুবিয়ে দাও ।” হাত ডুবানে! হইলে বলিলেন, "আর হাতে অসুখ 
থাকবে না। তবে মাছ, মাংস, রসুন, পেয়াজে হাত না দিয়ে 
যতদূর পার থেকো--ওসব একেবারে না ধরেও তো পারবে ন|। 
এসব ধটাঘাটি করলেই একটু ফুটতে পারে। ঠাকুরপৃজো তো 
রৌজই করবে-_-একটু ফুটলেই ঠাকুরের চরণীমৃত দিও ।” এই 
বিধান মানিয়াই ইনি নীরোগ হন। পরে কোন কারণে একটু 
আধটু গুটি বাঁহির হইলে ঠাকুরের চরণামূত লাগাইবার ঘণ্টাথানেক 
পরেই সারিয়া যাইত। 
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শ্রীমতী ব্রজেশ্বরী দেবী বখন জয়রাঁমবাটীতে দীক্ষা! লইতে যান, 
তখন তীহার হাতে হিষ্টিরিয়। রোগের প্রতিকারকল্ে একগাছি 
রূপার তাগ! ছিল। কেহ গীড়ার কথা ম্মরণ করাইয়। দিলে উহার 
পুনরাবৃত্তি হইত এবং পাঁচ-সাত দিন নিত্য সন্ধ্যায় শুরু হইয়| 
অনেক রাত্রি পর্বস্ত চলিত। তাগা দেখিবামাত্র পাগলী মামীর 
অন্তসন্ধিংসা জাগিল। শ্রম বলিলেন যে, কোন রোগের জন্ই 
বজেশ্বরী তাগ! পরিয়।৷ থাঁকিবেন, তাই বুথ প্রশ্ন তুলিয্। তাহাকে 
বিব্ত কর। অন্ুুচিত। পরে ব্রজেশ্বরীকে বলিলেন, "তোমার আর 
তাগ। পরে দরকার নাই, মাঃ এ রোগ অমনি সেরে যাবে ।” 
বাস্তবিকই তাহার আর কখনও সে রোগ হয় নাই, এমন কি, 
হিষ্টিরিয়া রোগীর সেবা! করিতে গরিয়াও নহে । 
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শশ্রীঠাকুর -শ্রীমাকে কি দৃষ্টিতে দেখিতেন, তাহা আমর! 
আলোচন] করিয়াছি । মশ্প্রতি শ্রীম! ঠাকুরকে কি দৃষ্টিতে দেখিতেন, 
তাহাই বুঝিতে চেষ্টা করিব | এই ক্ষেত্রে দক্ষিণেশ্বরের দিনগুলিতে 
ফিরিয়। যাইবার তেমন প্রয়োজন হইবে না ; আমর! মাতাঠীকুরানীর 
পরিণত বয়সের প্রতিই অধিক দৃষ্টি রাখিব; শুধু অন্তনিহিত ভাব 
বুঝিবার জন্ত দুইএকবার অতীতের দিকে তাকাইব | 

দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুর একদিন নিঙ্জের ঘরে ছোট চৌকিথানিতে 
বসিয়। আছেন, এবং শ্রীম। ঝট দিতেছেন, অপর কেহ কাছে নাই : 
এমন সময়ে শ্রম হঠাৎ ঠীকুরকে প্রশ্ন করিলেন, “আমি তোমার 
কে?” ঠাকুর চিন্তামাত্র না করিয়। উত্তর দিলেন, "তুমি আমার 
মা আননদময়ী।” আবার হৃদয় যেদিন কৌতুছলবশে শ্রীমাকে জিজ্ঞাসা 
করিয়! বসিলেন, “মামী, তুমি মামাকে বাব। বলে ডাক না?”-- 
সেদিন শ্রীমায়ের সপ্রতিভ ঝটিতি উত্তর আপিল, “উনি বাব! কি 
বলছ? মাতা, পিতা, বন্ধুবান্ধব, আত্বীয়স্বজন-_-সবই উনি।” 
ঠাকুরের দুটিতে ম| যেমন ছিলেন ৬জগণা, প্রীমায়ের নিকট 
শ্রীরামকৃষ্চ তেমনি ছিলেন সর্বদেবদেবীন্বরূপ ; তিনি একসময় 
বলিয়াছিলেন, “উনিই মনসা, গঙ্গ।, সব ।” 

১৩২* সালের ২৫শে জ্যষ্ঠ। শ্রীযুক্ত নুরেন্্রনাথ ভৌমিক ও 
ডাক্তার দুর্গাপদ ঘোষ জন্নরীমবাটী হইতে কলিকাতার ফিরিবার 
পূর্বে শ্রীমায়ের সহিত কথা কহিতেছেন। সুরের বাবু নিবেদন 
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করিলেন যে, ঠাকুরকে পুজা করিতে গিয়! তাহার একটু খটক বাধে $ 
কারণ ইঞ্টদেবী ও ঠাকুরের অভেদ সন্ধে একট। সাধারণ ধারণা 
থাকিলেও ঠাকুরের প্রতিকৃতিতে ইষ্টদেবীর পৃজা। করিয়৷ জপ-বিসজনের 
সময় “ত্বতপ্রসাদান্মহেশ্বরি” বলিতে যেন কেমন একটা অসামঞ্জস্ত 
বোধ হয়। ম| সহান্তে উত্তর দিলেন, “তা, বাবা, তিনিই মহেশ্বর, 
তিনিই মহেশ্বরী; তিনিই সর্বদেবময়। তিনিই সর্বজীবময়। তাতে 
সব দেবদেবীর পুজা হয়। ও মহেশ্বর বললেও হবে, মহেশ্বরী বললেও 
গবে।॥” আর একদিন (১৭ই চৈত্র, ১৩২৬ ) জনৈক স্ত্রীতত্তকে 
তিনি বলিয়াছিলেন, “উনিই সব। উনিই পুরুষ, উনিই প্রন্কতি। 
ও (ঠাকুর) হতেই সব হবে।” জয়রামবাটীতে গ্রীমা, জনৈক 
দীক্ষার্থীকে ঠাকুরের পাদপন্পে সমস্ত কর্ম, পাপপুণা ও ধর্মাধর্ম 
সমর্পণ করিতে বলিয়া এবং ঠাকুরকেই গুরুরূপে দেখাইয়া দিয়! 
্টমন্ত্র শুনাইলেন। কিন্ত, কপাপ্রাপ্ত সন্তানের পরে মনে হইল, 
ঠাকুরই যদি গুরু, তবেমাকে? তিনি বুঝিতে পারেন নাই যে, 
ম| ও ঠাকুর অভিন্ন; তাই মাঁকে প্রশ্ন করিলেন, প্ঠাকুরকে কি 
ভাবে চিন্তা করব?” মা গন্তীরকণ্ঠে উত্তর দিলেন, “ইনিই সব-- 
পুরুষ, প্রকৃতি $ এঁকে ভাবলেই সব হবে।” জনৈক স্ত্রীভক্তকে 
শ্রীম৷ বলিয়াছিলেন, প্ঠাকুরের ভেতর সব দেবদেবী আছেন--এমন 
কি, শীতলা, মনস! পর্ধস্ত |” 
একসময়ে বাগবাজারের ৮সিদ্ধেশ্বরীর মন্দির হইতে শ্রীমায্ের 
ন্ট ্নীনজল লইয়। আদা হইত। একদিন ঠাকুরের পুজার পর স্বামী 
বাস্থদেবানন্দ বিভিন্ন পাত্রে ৬মিদ্ধেশ্বরীর ও ঠাকুরের স্নানজল মাকে 
দিতে গেলে তিনি বলিলেন, “ছুটে! কিমের ?” উহা! বুঝায় দেওয়! 
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হইলে ম! বলিলেন, “ও একই ।” বান্ুদেবানন্দ তথাপি পাত্র দুইটি 
আগাইয়া দিলে তিনি বলিলেন, “মিশিয়ে দাও ।” বানুদেবানন্দ 
বপ্পিলেন, “কাল থেকে দেব” কিন্তম! তীহার সামনেই মিশাইতে 
আদেশ করিলেন, এবং প্র মিশ্রিত গ্ানজলই পান করিলেন । 

শ্রীঞ্রীলাটু মহারাজের স্ৃতিকথ|; পুত্তকে ( ২৭৮ পৃঃ) উল্লেখ 
আছে ষে, শ্রীমা অতীব লজ্জাশীল। হইলেও এবং সাধারণতঃ ভক্তদের 
সম্মুথে ঠাকুরের ঘরে না আসিলেও ঠাকুরের লীলা-সংবরণের পর 
নিজেকে সামলাইতে ন। পারিয়া কাশীপুরের ত্র থরে উপস্থিত 
হইলেন, এবং “মা কালী গো, তুমি কি দোষে আমায় ছেড়ে 
গেলে গোঁ” বলিয়] ক।দিতে লাগিলেন । ১ 

এই সকল বিবরণ হইতে প্রতীত হয় যে, শ্রীমা ঠাকুরকে শুধু 
পতি বা! মানুষ, এমন কি, সাধারণ দেবতা হিসাবে দেখিতেন 
ন1; তাহার দৃষ্টিতে তিনি ছিলেন সর্বব্যাপী স্বয়ং ভগবান। তাই 
ভক্তকে তিনি বলিতেন, ঠাকুরই সব--তিনিই গুরু, তিনিই ইষ্ট ।” 
আর নিজের অনুভূতি সম্বন্ধে সুধীর! দেবীকে বলিয়াছিলেন, “আমার 
একবার এমন অবস্থা হল যে, নৈবেছ্ক থেকে পিঁপড়েটাঁকে পর্যন্ত 
তাড়াতে পারি নে, বোধ হয় যেন ঠাঁকুর খাচ্ছেন ।” 

তাহার ঠাকুর সর্বব্যাপী, সর্বস্বরূপ ; আবার তিনি সর্বরূপেরও 
অতীত। হিমালয়ের ক্রোড়ে অবস্থিত মায়াবতী অদ্বৈতাশ্রম অছৈত- 


এ পস্পি শ পপিপীপিপপগ শি শীট তত লী 


১ “কথাম্ৃতলেখক '্্রীমর কাছে গুনিয়াছি, ঠাকুর ই্ুগদেছে জপ্রকট 
হইলে, “আশার আা-কালী, কোথা গেলে গেঠ? বলিয়া কাদিয়াছিলেন” 
(“শ্ী্লীসারদা দেবী, ৫৬ পৃঃ)। ্রীআশুতোষ মিত্র-প্রণীত "জমা, ৮১ পৃষ্ঠাও 


জ্্টব)। 
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'প্রগরার্ধে পরিকল্পিত হইলেও ১৯০১ গ্রীষ্টাকের আরস্তে স্বামী 
বিবেকানন্দ সেখানে গিয়। দেখিলেন, ঠাকুরের পুজা চলিতেছে। 
ইহাতে তিনি দুঃখ প্রকাশ করিলেও অপরের মনে আঘ।ত লাগিবে 
ভাবিয়া ঠাকুরঘর তুলিয়। দেন নাই। তবু তাহার মনোভাব 
বঝিয়া। আশ্রমবাসীর1 উহ! বন্ধ করিয়া দেন। কিন্তু একজনের 
মনে দ্বিধা থাকায় তিনি বিষয়টি শ্রীমাকে জানাইলে মা এই উত্তর 
দেন, “ঠাকুর পূর্ণ অদ্বৈত ছিলেন এবং অদ্বৈত প্রচার করতেন। 
তমিও অদ্বৈতের অনুসরণ করবে না কেন? তার সব ছেলেরাই 
মদ্বৈতী |” 

তবু ঠাকুর যেমন সর্বভাবময় ছিলেন, শ্রীমাও ছিলেন তেমনি 
মবভাবমর়ী। ঠাকুরকে তাই তিনি নিগুণ ব্রহ্ম জানিয়াও সগুণ- 
ভগবন্রপে ন্মরণ-মনন ও পৃজাদি করিতেন। তিনি স্বমুখে 
শ্রাঠাকুরের পুজারভ্তের যে বিবরণ দিয়াছেন, তাহ) হইতে জানা 
বায়, ঠাকুরের ধ্যানাবস্থার যে ফটো! আজকাল পৃঁজিত হয়, তাহার 
প্রথম একখানি বেশী কাল হইয়া! যাওয়ায় এক ব্রার্থণ উহা! 
নিজের জন্ত চাহিয়া লন। পরে তিনি দক্ষিণেশ্বর ছাড়িয়া 
যাইবার সময় উহ! মায়ের নিকট রাঁখিয় দেন। ম! এ ফটোখানিকে 
অন্তান্ত ঠাকুর-দ্েবতার সহিত বসাইয়া পূজা! করিতে থাকেন। 
একদিন ঠীঁকুর নহবতের ঘরে গিয়। এ ছবি দেখিয়া! বলিলেন, 
“গগো, তোমাদের আবার এসব কি?” তখন শ্রম! বাহিরে 
সি'ড়ির নীচে রাধিতেছিলেন। ঠাকুরের কঠম্বরে আক হইয়া 
তিনি ভিতরে আসিয়া দেখেন, সেখানে পূজার জঙ্ঠ যে বিহ্বপত্রাদি 
ছিল, তাহা তুলিয় লইন্! ঠাকুর একবার কি ছইবার এ ছবিতে 
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দিলেন-_অর্থাৎ পৃজা। করিলেন। শোঁনা যায়, বিধুরপ্রিয। দেবীঈ 
নিগ্বকাষ্ঠের গৌরাঙ্গমুতি নির্সাণ করাইয়। তাহার পূজার প্রবর্তন 
করেন। আলোচ্য স্থলেও কি শ্রীমা তাহাই করিয়াছিলেন? 
বাহাই হউক, সেই ব্রাঙ্গণ আর ফিরিয়া আসেন নাই ; সুতরাং 
ফটোথানি শ্রীমায়ের চিরসাথী হইয়া রহিল। উহ! প্রথমে খুব 
কাল ছিল, পরে ক্রমশঃ ফিক হইয়। যায়। 

ঠাকুর তাহার পুজা নিত্যই পাইতেন। এমন কি, দুরদুরাস্তরে 
যাইবার সময়ও ঠাকুরের ফটোখানি তাহার সহিত থাকিত এবং তিনি 
সময় করিয়। লইয়া উহ1 পৃজ1 করিতেন। পৃজাতে আড়ম্বর কিছুই 
ছিল না, কিন্তু ছিল আন্তরিকতা ও আত্মীয়তাবোধ। পুজাকাঁলে 
মায়ের প্রত্যেক আচরণে মনে হইত, তিনি যেন ঠাকুরকে সম্মুখে 
উপস্থিত দেখিয়া তাঁহার সহিত তদনুরূপ সপ্রেম বাবহাঁর করিতেছেন। 
এই প্রেমই তাহার পুজাকে রূপ প্রদান করিত। ্বধী ভক্তির 
সেখানে কিছুই ছিল না। জনৈক প্প্রত্যক্ষদ্রষ্টা জয়রাঁমবাঁটাতে 
মায়ের পূজার এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন 
_.. শ্রীশ্রীঠাকুরের বাধানো ফটো দেওয়ালের মধ্যে এক সাধারণ 
কাঠের আসনে বসানো! ; তাহার কাছে ছোট বাঁল-গোপাঁল এবং 
আরও দুই-একথানি ঠাকুরদেবতার ছোট ছোট ছবি। তোরে 
গঙগাজল স্পর্শ করিয়া শ্রীমা ঠাকুরকে জাগাইতেন--উঠাইয়! 
বসাইতেন। ঠাকুরের আসনের নীচে ছোট পিতলের কমগুলুতে 
গঙ্গাজল থাকিত, তাহার আশেপাশে চন্দনকাষ্ঠ ও চন্দনপি'ড়ি, একটি 
পঞ্চপাত্র এবং ছুই-একটি পৃজার উপকরণ থাকিত। শ্রীম৷ সকালে 
গৃহকর্ম সারিয়৷ আন্দাজ নয়টার সময় পুজার বদিতেন ; ঘরের 
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নধাভাগে পূর্বনুখে বসিয়। সম্মুখে ঠাকুরকে বসাইয়৷ পূজা! করিতেন । 
ঠাহাকে মান করাইয়, ফুল-চন্দন দিয়] ও ফল, মিষ্ট, মিছরির সরবত, 
হালুয়া প্রভৃতি নিবেদন করিয়া! ম৷ হস্তদ্য় ক্রোড়ের উপর রাখি! 
উদ্নতদেহে স্থিরভাবে বসিয়। কিছুক্ষণ ধ্যান করিতেন। কোন বিশেষ 
কাঁধ ন। থাকিলে তিনি পূজায় একটু বেশী সময় কাটাইতেন ; কিন্ত 
কোন দিনই খুব বেশী সময় লাগিত না। ধ্যানকালে বোধ হইত 
ধেন তাহার মন এ রাজ্যে নাই। ধ্যানের পর প্রণাম করিয়। তিনি 
ঠা?রকে যথাস্থানে তুলিয়। রাখিতেন। পুজাশেষে একটু চরণীমুত, 
তুলসী ও বিন্বপত্র থাকিলে তাহার এক কণিকা মুখে দিতেন। 
জয়রামবাটীতে ফুল অনেক সময়ই পাওয়। যাইত নাঃ যখন যেমন 
জুটিত, তাহাতেই পৃজ| সম্পন্ন হইত। ফুলের অভাবে শুধু তুলসী- 
পাতা ও জল দিয়া! পূজ। হইত। তুলসী সম্বন্ধে তাহার একটু আগ্রহ 
ছিল; বলিতেন, “তুলসী অতি পবিক্র, তুলসী থাকলে সব শুদ্ধ হয়।? 
প্জাকালে মা ফুল হাতে লইয়। ঠাকুরের সম্মুথে ধরিয়। পরে হাত 
বাইয়া ধীরে ধীরে ঠাকুরের মন্তকের উপর লইয়] গিয়া ফুলটির 
নুখ সামনের দ্বিকে করিয়া! ছবির উপরিভাগে স্থাপন করিতেন। 
দেখিয়া মনে হইত, এ যেন প্রাচীন! নারীগণের শুভদ্দিনে প্রিয়জনের 
নহ্ছকে মাঙ্গলিক খান্যদুর্াদি প্রদানেরই অন্ুকল্প । দ্িপ্রহরে রন্ধনগৃহে 
ভাত, ডাল, মাছ ও তরকারী ঠাকুরের উদ্দেম্তে নিবেদিত হইত | 
স্যার পরে তিনি আবার লুচি, রুটি, তরকারি, দুধ, গুড় ইত্যাদি 
ঠাকরকে ভোগ দিতেন। শীতল দেওয়া সম্বন্ধে তেমন কিছু নিয়ম 
ছিল না। বিশেষ কোন উপকরণ থাঁকিলে অপরাহু চারিট। নাগাদ 
উহ! নিবেদন করিতেন ।” 
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ইহাই ছিল পৃজাবিধি। তারপর তাহার আত্মীয়তাবোধ। 
শেষবার কলিকাঁতা। যাইবার পথে শ্রীমী জগদন্ব! আশ্রমে রাত্রিতে 
বিশ্রাম করেন। পরদিন প্রাতে পাঁচটার সময় বরদ1 মহারাজ 
গিয়া দেখেন তিনি ফলমিষ্ট ধিরা ঠাকুরপূজ। সারিয়! ঠাকুরের 
ফটোথানি কাপড়ে জড়াইক বাক্সের মধ্যে লইতেছেন এবং ঠাকুনকে 
লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন, ”ওঠ, যাত্রার সময় হল।” আর 
একবারের কথা৷ । মা তখন জয়রামবাঁটাতে ; সেদিন ৬জগন্ধা রী 
পূজা ভইবে। ঠাকুরের নিত্যপূজা মা সেদিন সকাল সকাল 
করিতেছেন। জনৈক ভক্ত শুনিতেছেন, মা ভোগনিবেদনের সময় 
ঠাকুরকে বলিতেছেন, “দেখ আজ মার পূজা, শীগগির করে 
থেয়ে নাও, আমার সেখানে যেতে হবে|” কলিকাতা হইতে 
শ্রীমায়ের দেশে যাইবার কথা হইয়াছে; কিন্তু একের পর অপরের 
অসুখ হওয়ায় ক্রমেই দেরি হইতেছে । তখন শ্রীমা ঠাকুরকে 
বলিতেছেন, প্জয়রামবাটী চল। ওখানকার বড় পুকুরের ছল 
আর তুলসী কি তোমার মনে লাগে ন।?” 

ভোগনিবেদনের পর ম! দেখিতেন, ঠাঁকুর সত্যসত্যই উঠ 
গ্রহণ করিতেছেন ১৩১৮ সালে ভাক্তার লালবিহারী সেন যখন 
জয়রামবাটী গিয়াছিলেন, তখন তাহার অন্থখ হয়। সে সময় মা 
তাহাকে একটু খিচুড়ি খাইতে দিয়। বলেন যে, উহ খাইলে অপকার 
হইবে না; কারণ ঠাকুর হ্বয়ং থাইয়াছেন। ডাক্তার প্রশ্ন করিলেন, 
প্ঠাকুরকে কি দেখতে পাওয়া বায়?” মা উত্তর দিলেন, হ্যা, 
আজকাল মাঝে মাঝে এসে খিচুড়ি আর ছানা থেতে চান। 
একজন জগদন্বা আশ্রমে থেদ করিয়া শ্রীমাকে বলেন ষে ভোগ 
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নিবেদন করিলেও ঠাকুর উহ গ্রহ্ণ করেন কিনা কিছুই বুঝিতে 
পারা যায় না। তথন শ্রীমা বেশ জৌর দিয়া বলেন, “খাঁন বই 
কি, বাবা প্রাণের ভেতর থেকে নিবেদন করলে নিশ্চয়ই থান ।” 
তিনি আরও বলিলেন যে, গোঁপালকেও খাইবার জন্য আদর 
করিয়। ডাকিলে গোপাল নূপুর-পায়ে ঝুম-ঝুম করিয়া আসিয়া হাজির 
চর, আর আবদার করিয়া! খায়। জনৈক স্ত্রীভক্ত এক দুপুরে 
( কাতিক, ১৩২১) ঠাকুর-ঘরে ঢুকিয়া দেখেন শ্রীমা। সলজ্ঞ বধুটির 
মত ঠাঁকুরকে ডাকিয়া বলিতেছেন, “এসঃ খেতে এস।” আবার 
গোপাল-বিগ্রহের কাছে গিয়ে বলিতেছেন, “এস, গোপাল, থেতে 
এস।৮ হঠাত স্ত্রীভক্তের প্রতি দৃষ্টি পড়িতেই ম। হাসিয়া বলিলেন, 
“সকলকে খেতে ডেকে নিয়ে যাচ্ছি ।” এই বলিয়। মা ভোগের 
ঘরের দিকে চলিলে মায়ের ভাব দেখিয়া স্ত্রীভক্তের “মনে তল যেন 
সব ঠাকুরর] তাঁর পেছনে চলেছেন ।” 

বস্ততঃ ঠাকুরের ফটোতে তিনি সাক্ষাৎ ঠাকুরের দর্শন পাইতেন £ 
এমন কি, নিদ্রাকালেও এ বোধ অব্যাহত থাকিত। জয়রামবাটীতে 
একদিন দুপুরে অপরে পৃজ! করিয়াছেন। মা আহারান্তে বিশ্রাম 
করিতেছেন ; অকম্মাৎ তিনি স্বপ্নে দেখেন ঠাকুর মেজেতে রহিয়াছেন 
মার তিনি জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “তুমি এখানে কেন শুয়ে? সঙ্গে 
সঙ্গে নিদ্ব। ভাঙ্গিয়। যাওয়ায় তাড়াতাড়ি উঠিয়া ঠাকুরের সিংহাসনের 
দিকে তাকাইয় শ্রম! দেখেন যে, পৃজিত ফুলগুলি ফটোর গায়ে 
শাঁগিয়। রহিয়াছে এবং উহাতে পিঁপড়া ধরিয়া! ঠাকুরের দেহে ঘুরিরা 
বেড়াইতেছে। তিনি উঠিগ্। ফুল সরাইর! দিলেন এবং পূজককে 
ভবিষ্যতের জন্ সাবধান করিয়। দিলেন । 
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রাধুর অন্ুখের জন্ত শ্রীমা যখন কলিকাতায় বোসবাড়ায় 
নিবেদিতা স্কুলের বৌডিং বাড়িতে ছিলেন, তখন সরল দেবী 
ভোগনিবেদনের জন্য আদিষ্ট হইয়। বিধি জানিতে চাহিলে তিনি 
বলিলেন, দ্দেখ, ম1, ঠাকুরকে আপনার ভেবে বলবে, “এস, বস, 
নাও) খাও ।” আর ভাববে তিনি এসেছেন, বসেছেন, খাচ্ছেন। 
আপনার লোকের কাছে কি মন্ত্রতন্র লাগে? ওসব হচ্ছে যেমন 
কুটুম এলে তাদের আদর-যত্ব করতে হয়, সে রকম। আপনার 
লোকের কাছে ওসব লাগে না। তাকে যেমন ভাবে দেবে, তেমন 
ভাবেই নেবেন।” অবশ্য ভক্তের আগ্রহ দেখিলে তিনি মন্ত্র বা 
সাঁমান্ত আচাঁরবিচারও শিথাইয়া দ্িতেন। সরল। দেবীকে এ 
সকল বলার পর ভোগনিবেদনের মন্ত্র বলির়। দিয়াছিলেন। আর 
একজনকে ( জ্যৈ্ঃ ১৩২১) তিনি বলিয়াছিলেন, “সেবাপরাধ ন! 
হয়ঃ সেদিকে লক্ষ্য রাখা চাই। .., চন্দনে যেন খিচ না থাকে, 
ফুল-বিন্বপত্র ধেন পোঁক-কাঁট। না হয়। পৃজে। ব| পূজোর কাজের 
সময় যেন.নিজের কোন অঙ্গে, চুলে বা কাপড়ে হাত না লাগে। 
একান্ত যত্বের সঙ্গে এ সব কর! চাই। আর ভোগরাগ সব ঠিক সময়ে 
দিতে হয়।” অবশ্য এই সব কথার সঙ্গে মী ইহাও বলিয়া ছিলেন, 
“তবে কি জান? মানুষ অজ্ঞ জেনে তিনি ক্ষম। করেন ।” 

ভক্তের মনে তিনি ইহা দৃঢাঙ্কিত করিয়া দিতেন যে, ঠাকুরই 
সব। ম্বামী কপিলেশ্বরানন্দকে তিনি বলিয়াছিলেন, “দেখ, আমি 
তে। তোমায় মন্ত্র দিই নি, ঠাকুর দিয়েছেন।” এই জাতীয় কথা 
শুনিয়া ভক্তদের মনে অনেক সময় প্রশ্ন জাগিত, “ঠাকুর ও মার 
মধ্যে সন্বন্ধটি কিরূপ?” বিশেষ ক্ষেত্রে শ্রীমা নিজেই বলির দিতেন 
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ধে, তীঁহার। অভিন্ন। শ্রীযুক্ত মানদাশঙ্কর দ্াশগুপ্তকে তিনি ১৩২৩ 
সালের ৫ই চত্র তারিখের পত্রে জানাইয়া। ছিলেন ধে, বদি শ্রীমায়ের 
ধান করিতেই তাহার বেশী ইচ্ছা হয়, তবে তাহাই করিতে 
পারেন; কারণ তাহার ও ঠাকুরের মধ্যে কোন পার্থক্য নাই, 
শুধু রূপের পার্থক্য-_-ধিনি ঠাকুর তিনিই শ্রীমায়ের দেহে বিগ্তমান । 
কাহার ১৩২৩ সালের ৩০শে চৈত্রের পত্রেও আছে, যেই ঠাকুর 
সেই আমি।” মান্দ। বাবু কথাটাকে আরও পরিক্ষার করিবার 
জন্য শ্রীমায়ের নিকট উপস্থিত হইয়া জিজ্ঞীস! করিয়াছিলেন, 
"মা, উপাসনার সময়ে ঠাকুরের নাম জপ করা কি দরকার?” 
মা বলিলেন, “ই।, তা করবে ।” ভক্ত আবার বলিলেন, “কেন, 
হার কী দরকার? তুমি আর ঠাকুর তো৷ এক ।” এই কথায় 
ম! অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়! বপিলেন, “ন। না, এক হলেও আমি কখনও 
ঠাকুরকে ছাড়তে বলতে পারি ন11” একদিন জনৈক ত্যাগী 
ভক্তের সহিত শ্রীমায়ের আলাপ হইতেছিল। ভক্ত প্রশ্ন করিলেন, 
ঠাকুর কি সদা সর্বদা আপনাকে দেখ দেন, আপনার হাতে 
খান এখনও ?” মা বলিলেন, "আমরা কি আলাদ।?” সঙ্গে 
সঙ্গে জিব কাঁটিয়।৷ বলিলেন, "কি বলে ফেললুম 1” 

স্বামী কেশবানন্দ শ্রামায়ের মুখে ঠাকুরের কথা শুনিতে শুনিতে 
যেমন আক্ষেপ করিলেন যে, ঠাঁকুর জগতে অবতীর্ণ হইলেও 
দুভাগ্যবশতঃ তিনি তাহার দর্শন পাইলেন না, অমনি শ্রম! 
নিজের শরীর দেখাইয়। বলিলেন, "এর ভেতর তিনি হুক্মদেহে 
আছেন। ঠাকুর নিজমুখে বলেছেন, “আমি তোমার ভেতর 
শক্মদেহে থাকব |” 5 

৫৭৯ 


শ্রীম। সারদা দেবী 


শ্রীযুক্ত নরেশচন্দ্র চক্রবর্তী ছুইজজন দীক্ষার্থী বন্ধুকে লগা 
যেবারে জয়রামবাটী যান, সেবারে শ্রীমা তাহার হস্তে পৃজাগ্রহণের 
জন্ত ফুল আনিতে আদেশ দিয়া বলিলেন, “আমি হলদে ফুল 
ভালবাসি, আর ঠাকুর সাদ ফুল। কিশোরীকে ছুরকম ফুলই আনতে 
বলে। 1৮ কিশোরী মহারাজের নিকট হইতে ফুল আনিয়া নবেশ 
বাবু ছুটিয়া আসিয়। দেখিলেন, ম। আগের জা়গাঁয়ই দীড়াইয়' 
আছেন। শ্রামায়ের নিকট হইতে বামপদে পীত ও দক্ষিণপদে শ্বেত 
পুষ্প দিবার অস্ফুট ইঙ্গিত পাইবামাত্র নরেশ বাবু আকুলহৃদরে 
পুজ্পাঞ্জলি দিয়া বলিলেন, “মী, আমার ইহপরকালের সমন্ত ফল 
আমি তোমায় সমর্পণ করলুম।” ব্বেচ্ছায় পৃজাগ্রহণ করিয়া! সেদিন 
শ্রী আভাসে বুঝাইয়া দিলেন যে, তাহার একই দেহে শিবশক্তি 
সম্মিলিত-_-তাই ঠাকুরের শ্বেত ও মায়ের পীত পুম্প। 

শ্রীমা স্থলবিশেষে শ্রীশ্রীঠাকুরের সহিত আপনার অভেদ স্পষ্টত: 
বুঝাইয়। দিলেও জোর করিয়। কাহাকেও এ মত গ্রহণ করাইতে 
চাহিতেন না ; ভাগ্যবান কেহ কেহ উহা সহজে ধরিতে পারিলে€ 
অপরের সময় লাঁগিত-_শ্রীমা তজ্জন্ত ধৈর্য ধরিয়। অপেক্ষা করিতে 
প্রস্তুত ছিলেন। জয়রামবাটীতে স্বামী সাধনানন্দকে দীক্ষার্দানের 
পর শ্রীমা ঠাকুরের ফটে। দেখাইয়া বলিলেন, “ইনিই গুরু |” শিশ্ব 
প্রশ্ন করিলেন, “ম1, আপনি তো। বললেন, ঠাকুর গুরু ; তাহলে 
আপনি কে?” শ্রীম। উত্তর দিলেন, “বাবা, আমি কিছুই না 
ঠাকুরই গুরু, ঠীকুরই ইষ্ট)” 

আবার ভন্থ ক্ষেত্রে দীক্ষাদানকালে শ্রীমা ঠাকুরের ছবি দেখাইয়া 
'যাই বলিলেন, “এই তোমার গুরু,” অমনি দীক্ষিত সন্তান বলিলেন, 
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পা, মা, ইনি তো। জঙগদ্গুরু ৮ পরে ৬ভবভাব্িণীর মূতি 
নেখাইয়। মা ষখন বলিলেন, “এই তোমার ইষ্ট,” তথন শিষ্য 
বলিলেন, “মা, সাক্ষাতে থাকতে অসাক্ষাতে যাৰ কেন? অর্থাৎ 
প্রমারূপে অবতীর্ণ জগদদ্বাকে ছাড়িয়৷ প্রতিমাতে উপাঁপনা করার 
প্রয়োজন কি? ভক্তের আন্তরিকতায় সন্থষ্টা শ্রীমা সহাস্তে 
রলিলেন, “আচ্ছা, বাবাঃ তাঁই হবে|” “তাই” .কথাটা একটু 
মজোরে উচ্চারণ করিলেন। 

ভক্তের নিকট এইভাবে অভেদ প্রকাশ করিলেও তিনি 
রশ্রীঠাকুরকে বাদ দিয়া শুধু তাহাকে গ্রহণ করা পছন্দ তো 
করিতেনই না, বরং উহার অত্র নিন্দা করিতেন। জনৈক 
ভক্তকে কুশলপ্রশ্ন করিলে তিনি যেই বলিলেন, প্মা, আপনার 
আশীর্বার্দে ভালই আছি,” অমনি মা তিরস্কার করিয়। উঠিলেন, 
“তোমাদের এ এক বড় দৌঁষধ। সব কথায় আমাকে যোগ দাও 
কেন? ঠাকুরের নাম করতে পার না? যা কিছু দেখছ, সব 
ঠাকুরের ।” 

প্রকৃতপক্ষে শ্রশ্রীঠাক্র ও মাতাঠাকুরানীর মধ্যে ভেদদৃষ্িস্থলেই 
এইরূপ ভতসনাদির কথ! উঠিত। এই তথ্যের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়া স্বামী প্রেমানন্জী একদিন আবেগভরে বলিয়াছিলেন যে, 
বাহার! ঠাকুর ও মাকে পৃথক করিয়া ভাবিবে তাহাদের কোনও কালে 
কিছু হইবে না; কারণ উভয়ে মুদ্রার এপিঠ আর ওপিঠ। 

একবার দুইজন ভক্ত উদ্বোধনে শ্রীমাকে প্রণাম করিলে তিনি 
ঠাকুরের প্রসাদ ঠোউীায় সাজাইয়া। জিহ্বাঁগ্র দ্বারা স্পর্শ করিয়! 
াহাদিগকে ও উপস্থিত অপর এক ব্যক্তিকে দিলেন। শেষোক্ত 
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ব্যক্তি হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন, “মা, আমি যে ঠাকুরের প্রসাদ ছাড়া 
খাই না ।” মা বলিলেন, “তবে খেও ন11” একটু পরেই ভক্তের 
হৃদয়ে তথ্য উদ্ভাসিত হওয়ায় তিনি উৎফুল্লকণ্ঠে বলিলেন, “মা, 
এবার বুঝেছি ; ঠাকুর যা আপনিও তাই-__অভিন্ন।৮ মা কহিলেন, 
“তবে খাও ।” 

ঠাকুর বার বার জীবকল্যাণার্থে অবতীর্ণ হন, শক্তিস্বরূপিনী 
শ্রীামাও আসেন সঙ্গে সঙ্গে । ঠাকুরের সহিত আপনার এই চিরন্তন 
সম্বন্ধও ত্তিনি উপযুক্ত স্থলে প্রকাশ করিতেন। তাই মেদিনীপুরের 
নলিন বাবু যখন একবার প্রশ্ন করিলেন, “মা, সব অবতারেই কি 
আপনি এসেছেন?” তখন ম৷ উত্তর দ্দিলেন, *স্থ্য), বাবা” 

ঠাকুর যখন পুনরায় অবতীর্ণ হইবেন, তথন তাহার সাঙ্গোপাঙ্গকে 
সঙ্গে আসিতে হইবে; তীহার শক্তি শ্রীমাকেও শরীর ধারণ করিতে 
হইবে, যদিও ইহ1 মোটেই সুখকর নহে। একদিন ( ৯ই ফেব্রুয়ারী, 
১৯১২) উদ্বোধনে গৌরী-মা কথাপ্রসঙ্গে বলিলেন, “ঠাকুর আর 
ছুবার আসবেন বলেছেন। একবার বাউল সেজে” মা অনুমোদন 
করিয়া বলিলেন, “ই, ঠাকুর বলেছিলেন, “তোমার হু'কে! কলকে 
হাতে থাঁকবে। ভাঙ্গা একটু পাথরের বাসন ঠাকুরের হাতে 
থাকবে । হয়তো ভাঙ্গ। কড়ায় রান্না হবে। যাচ্ছেন তে। যাচ্ছেন 
--কোন ভ্রক্ষেপ নেই ।” 

র"চির ভক্ত শ্রীযুক্ত আশুতোষ রায় ঠাকুরের দর্শন পাইয়াছেন। 
ঠাকুরের ডাঁকে রাত্রে তাহার ঘুম ভাঁজায় তিনি দরজা! খুলি 
দেখেন, ঠাকুর রাস্তায় ঈাড়াইয়।-গেরয়। পরা, পায়ে খড়ম, হাতে 
চিমটা। ঘটনাটি জয়রামবাটীতে শ্রীমাকে গুনাইয়। (২৯শে বৈশাখ. 
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১৩২০ ) বিবরণদাতা প্রশ্ন করিলেন, “ম।, খড়ম পায়ে, চিমটে হাতে 
কেন দেখলেম ?” ম1 বলিলেন, “সন্াসীর বেশ। তিনি যে বাউল- 
বেশে আসবেন বলেছেন। বাঁউলবেশে--গায়ে আলথাল্ল!, মাথায় 
ঝুটি, এতখানি দাঁড়ি। বললেন, “বর্ধমানের রাস্তায় দেশে যাব, 
পথে কাদের ছেলে বাহ করবে, ভাঙ্গা পাথরের বাসন হাতে, 
ঝুলি বগলে” যাচ্ছেন তো যাচ্ছেন, খাচ্ছেন তো খাচ্ছেন 
_কোন দিক-বিদ্িক খেয়ালই নেই ।” প্রশ্নকারী জিজ্ঞাসা করিলেন, 
গ্র্ধমানের বাস্তা কেন?” মা বঙিলেন, “এই দিকে দেশ ।” 
আবার প্রশ্ন হইল, তবে কি বাঙ্গালী?” মা বলিলেন, "সা, 
বাঙ্গালী। আমি শুনে বললুম, “ও কিগো, তোমার একি 
সাধ? তিনি হেসে বপলেন, হ1, তোমার হাতে হু'কে। কলকে 
থাকবে | ” রুনি 

ঠাকুর আবার আসিবেন এবং পার্ধদার্দি সকলকেও আদিতে 
হইবে শুনিয়া লক্ষমী-দিদ্ি তীহাকে বলিয়াছিলেন, “আমাকে তামাক- 
কাট! করলেও আর আসছি ন1।” ঠাকুর হাসিয়। উত্তর দিয়াছিলেন, 
"আমি যদি আসি তে! থাকবে কোথা ?--প্রাণ টিকবে না। 
কলমীর দূল, এক জায়গায় বসে টানলেই সব আসবে ।” মায়েরও 
এ প্রস্তাব মনঃপৃত হয় নাই। বৃন্দাবন ভক্ত সন্তানগণ রেলগাড়ি 
হইতে নামিয়াছেন, শ্রীমাও নামিয়াছেন; গোলাপ-ম| গাড়ি 
হইতে জিনিসপত্র নামাইয়। দিতেছেন। লাটু মহারাজের হু'কা- 
কলিক? গাড়িতে পড়িয়া ছিল * গোলাপ-মা এগুলি মায়ের হাতে 
দিলেন। অমনি লক্ষমী-দিদি বলিয়া উঠিলেন, “এই তোমার হু'কো- 
কলকে ধর! হয়ে গেল।” শ্রীমাও, “ঠাকুর, ঠাকুর, এই আমার 
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হু কৌ-রুলকে ধরা হয়ে গেল” বলিয়া এগুলি ধুপ করিয়া মাটিতে 
ফেলিয়। দিলেন । 

শ্রম! বলিয়াছিলেন, “তিনি (ঠাকুর ) শতবর্ষ ছেলেপুলে নিয়ে 
থাকবেন বলেছেন ।” শ্রীমায়ের মতে ঠাকুরের ব্মাঁন আবির্ভাঁর 
হইতে সত্যঘুগ আরম্ভ হইয়াছে । তিনি বিশেষ বিশেষ অন্তরঙ্গকে 
সঙ্গে লইয়া আসিয়াছিলেন । যেমনঃ ঠাঁকুরই তাহাকে বলিয়াঁছিলেন 
যে, স্বামীজী সপ্ত খধির মধ্যে প্রধান খধি, এবং অজুনি যোগানন্দ- 
রূপে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। সাধারণ লোক জন্মে ও মরে; কিন্ধ 
এই সকল আধিকারিক পুরুষ ভগবানের কারধসাধনের জন্য অবতারের 
সঙ্গে সঙ্গে আসেন । শ্রীমা ইহাদের আধ্যাত্মিক উচ্চাঁধিকার সম্বন্ধ 
বলিতেন, “ধারা সব ( পূর্বে ) এসেছিল, তাঁরাই এসেছে ।” 
অন্তরঙ্গ সন্তানদের কথা ভক্তদের নিকট সগর্বে বলিতেন, “দেখছ 
ন1 রাখালের কেমন বালক-স্বভাঁব, এখনও যেন ছোঁট ছেলেটি। 
শরংকে দেখ না, কত কাজ করে, কত হাঙ্গাম পোহায়--মুখটি 
বুজে থাকে । ও সাধু মানুষ, ওর এত সব কেন? ওর! উচ্ছা 
করলে দিনরাত ভগবানে মন লাগিয়ে বসে থাকতে পারে । কেবল 
তোমাদের মঙ্গলের জন্ত এদের নেমে থাকা । এদের চরিত্র চোখের 
সামনে রাখবে, এদের সেব। করবে |” শ্রামরষ্ণপা্র্দগণকে শ্রীমা 
আপনার সন্তান বলিয়াই নির্দেশ করিতেন--“রাখাল, শরৎ-টরৎ 
এর! সব আপনার শরীর থেকে বেরিয়েছে 1” 

শ্রীমায়ের একদিনের একটি সারগর্ভ কথা হইতে মনে হয় যে, 
শ্ীশ্রঠাকুরের নানাভাবে লীলা, সাঁধনভজন এবং সাধনান্তে যুগধর্ম- 
প্রবর্তন এই তিনের মধ্যে ভক্তের নিকট প্রথমটিই মৌপিক বস্ত 
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'বেং আধ্যাত্মিক উন্নতির পক্ষে অধিক অনুধাবনযোগ্য । লীলার পর 
সধন এবং তাহারও পরে ধুগপ্রবতনের কাধধার! অনুধ্যের। তিনি 
স্বামী কেশবানন্দকে বলিয়্াছিলেন, “দেখ, বাবা, তিনি যে সমগ্বয়- 
ভাব প্রচার করবার মতলবে সব ধর্মমত সাধন করেছিলেন, ত। কিন্তু 
আমার মনে হয় নি। তিনি সর্বদা ভগবদভাবেই বিভোর থাকতেন। 
্ন্ানরা, মুসলমানরা, বৈষ্বরা যে যেভাবে তাকে তজনা করে 
বস্থুলাভ করে, সেই সেই ভাবে সাধন! করে নান। লীল? আম্বাদন 
করতেন ও দিনরাত কোথ দ্বিয়ে কেটে যেত, কোন হু'শ থাকত ন।। 
তবে কি জান, বাবা, এই যুগে তীর ত্যাগই হল বিশেষত । ওরকম 
স্বাভাবিক ত্যাগ কি আর কখনও কেউ দেখেছে? সর্বধমসমন্থয়- 
ভাবটি যা বললে, ওটিও ঠিক। অন্ঠান্ঠবারে একট ভাবকেই বড় 
করায় অন্ত সব ভাব চাপা পড়েছিল ।” অর্থাৎ অনুভূতির দৃষ্টি 
মাগে, প্রয়োগ বা কাধের পুষ্টি পরে। আর একদিন আঁর 
একজনকে তিনি বলিয়াছিলেন, “মানুষ তো৷ ভগবানকে ভূলেই 
মাছে। তাই যখন খন দরকার, তিনি নিজে এক একবার 
এসে সাধন করে পথ দেখিয়ে দেন। এবার দেখালেন ত্যাগ |” 
বস্থতঃ ত্যাগে প্রতিষ্ঠিত না হইলে জনসেবাও ঠিক ঠিক হয় না, 
হগবানলাভ তো সুদূরপরাহত । 
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১৯১৯ খ্রীষ্টাব্ধের এপ্রিল মাস। মাকুর শিশুপুত্র ন্যাড়ার 
মৃত্যুতে শ্রীমাকে কোয়ালপাঁড়ায় আকুলভাবে বিলাপ করিতে দেখিয়া 
উপস্থিত ভক্তদের মনে নান! প্রশ্ন উঠিয়াছে। তাই পরদিন সকালে 
গ্রণাম করিতে গিয়া মহীশূরের ভক্ত শ্রীধুক্ত নারায়ণ আয়াঙ্গার প্রশ্ন 
করিলেন, “মা, আপনি আবার স্তাড়ার মৃত্যুতে সাধারণ মানুষের 
মত এরকম কাঁদলেন কেন ?” শ্রম উত্তর দিলেন, “আমি সংসারে 
আছি--সংসারবৃক্ষের ফল ভোগ করতে হবে। তাই আমার কানজ। | 

ভগবদরচিত এই সংসারযস্ত্রের একট! নিজন্ব ধার আছে, যাহা 
দেহধারী সকলকেই মানিয়! চলিতে হয়। শ্ররামকৃষ্চ বলিয়াছিলেন, 
প্নরলীলায় অবতারকে ঠিক মানুষের মত আচরণ করতে হয়_-তাই 
চিনতে পারা কঠিন। মানুষ হয়েছেন তো, ঠিক মানুষ। সেই 
ক্ষুধা তৃষ্ণা, রোগ শোক, কখনও বা ভয়--ঠিক মানুষের মত।” 
আরও বলিতেন, “পঞ্চভৃতের ফাদে ব্রহ্ধ পড়ে কাদে” ( “কথামুত”, 
৪1৫৬১ ৩১৯২ )। 

এই দেবীত্ব-মানবীত্বের যুগ্মভাব শ্রীমায়ের নিঞ্জমুখের অনেক 
কথায় গ্রকাশ পাইত। উদ্বোধনে একদিন ( ১৮ই ভাদ্র ১৩২৫) 
কথাগ্রসঙ্গে তিনি বলিয়াছিলেন, “লোকে আমাকে ভগবতী বলে, 
আমিও ভাবি--সত্যিই ব। তাই হব। নইলে আমার জীবনে অদ্ভুত 
অদ্ভুত যা সব হয়েছে! এই গোলাপ, যোগান এর! তার অনেক 
কথা জানে। আমি যদি ভাবি--এইটি হোক, কি এইটি খাব, 
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তা ভগবান কোথ। হতে সব জুটিয়ে এনে দেন।” আর একদিনের 
কথ1--১৩২৬ সালের শ্রাবণ মাসে শ্রম! রাধুকে লইয়া জয্বরামবাটীতে 
আঁসিয়্াছেন। অনস্তর ৬দুর্দাপূজ। হইয়া গিয়াছে । সেদিন সন্ধ্যার 
পর মা ভক্তদের পত্র শুনিতেছেন । এক স্ত্রীভক্তের পত্র মায়ের 
স্যবস্ততিতে পূর্ণ ছিল । পত্রের মর্ম শুনিয়া মা বলিতেছেন, “দেখ, 
অনেক সময় ভাবি যে, আমি তো সেই রাম মুখুজ্যের মেয়ে, আমার 
সমবয়সী আরও তে! অনেক মেয়ে জয়রামবাটীতে আছে, তাদের 
সঙ্গে আমার তফাৎ কি? ভক্তেরা সব কোথা! থেকে এসে প্রণাম 
করে। জিজ্ঞাসা করলে শুনি, কেউ হাকিম, কেউ উকীল। 
এরাই বা এমন আসে কেন?” মা সমস্তাটির দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়া নীরব হইলেন। কিন্তু পত্রপাঠক ব্রহ্মচারীর তাৎপধ 
বুঝিতে বিলম্ব হইল না। তিনি সে চিন্তাধারাকে আর এক ধাপ 
তুলিয়৷ লইয়। প্রশ্ন করিলেন, “আচ্ছা, আপনাদের কি সব সময়ে 
নিজের স্বরূপ মনে থাকে না?” মা বলিলেন, “তা কি সব সময়ে 
থাকে? তাহলে কি এসব কাজকর্ম কর! চলে? তবে কাজকর্মের 
ভেতর যখনই ইচ্ছ৷ হয় সামান্ত চিন্তাতে দপ. করে উদ্দীপনা হয়ে 
মহামায়ার খেল। সব বুঝতে পারা যায়।” 

আরও আগের কথ!--১৯০৭ খ্রীষ্টাব্দের ১লা ফেব্রুয়ারী শ্রম! 
জয়রামবাটীতে আছেন। ভক্ত জানিতে চাহিলেন বে, ঠাকুর সনাতন 
পূর্ণবহ্ধ কিনা । মা তাহা সমর্থন করিলে ভক্ত আবার বলিলেন, 
“তা প্রত্যেক সত্রীলোকেরই স্বামী পুণব্রহ্ম সনাতন । আমি সে 
ভাবে জিজ্ঞাসী করছি ন11৮ মা উত্তর দিলেন, “হী, তিনি পূর্ণরক্গ 
সনাতন-_ম্বামিভাবেও, এমনি ভাবেও ।” ভক্ত তখন ভাবিতেছেন, 
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সীতারাম বা রাধাকষ্চ যেমন অভিন্ন, ঠাকুর এবং মাও তেমনি" 
অভিন্ন, অথচ সম্মূথে দেখিতেছেন মায়ের লোকোচিত ব্যবহার । 
মনের সন্দেহে মিটাইবাঁর জন্ত তিনি বপিতেছেন, “তবে থে 
তোমাকে এই দেখছি যেন সাধারণ স্ত্রীলোকের মত বসে বসে রুটি 
বেলছ, এসব কি? মায়!, ৭ কি ?” ম। বলিলেন, প্মীয়। বই কি। 
মায়া না হলে আমার এ দশ! কেন? আমি বৈকুে নারায়ণের 
পাশে লক্ষ্মী হয়ে থাকতুম । ভগবান নরলীল! করতে ভালবাসেন 
কিনা 1” আবার প্রশ্ন হইল, “তোমার কি আপনার স্বরূপ মনে পড়ে 
না?” ততুত্তরে মা বলিলেন, “1, এক একবার মনে পড়ে * তখন 
ভাবি, একি করছি! একি করছি! আবার এই সব বাড়িঘর 
ছেলেপিলে ( সামনের সব দেখাইয়া) মনে আমে ও ভুলে যাই।” 
আবার তিনি যে স্বেচ্ছায় মায়াবরণ স্বীকার করিয়াছেন ইহা 
তাহার জানাই ছিল; তাই এক এক সময় বলিতেন, “এ তে! 
একটা মোহ নিয়ে আছি,” “এ একটা মাঁয়া নিয়ে আছি বই 
তো নয়।” 

অবতারলীলা মানবসদুশ হইলেও, উহ ঠিক মানবের দৈনন্দিন 
কাধাবলীর সহিত তুলিত হইতে পারে না; কেননা অনেকাংশেই 
উঠা 'ন্তরূপ। শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনী পাঠ করিলে দেখিতে পাওয়া 
যায় যে, বদিও তিনি মুহুমু্ঃ সমাধিস্থ হইতেন, তথাপি ব্যুখিত- 
বস্থায় তাহার প্রতিকাঁধে একটা লৌষ্ঠব ও স্থশৃঙ্খলা ছিল। 
জনকল্যাণ ও লো কশিক্ষার্থে বৃতবিগ্রহ পুরুষোতমের জীবনের 
সর্বক্ষেত্রই অপরের পক্ষে আদর্শস্থানীয় ছিল--ব্তমান কালে 
যুগাবতারের ইহ! এক মহ1 অবদান। শ্রীমায়ের জীবনী 'মালোচন। 
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'করিলেও আমাদের মনে পুনঃ পুনঃ এই কথাই উদিত হয়। শুধু 
তাহাই নহে, আমাদের ইহাও মনে হয় যে, শ্রীরামকষ্ণচরিত্রে যেমন 
দৈনন্দিন জীবনের উপযুক্ত অসাধারণ আদর্শের অভাথ না থাকিলে ও 
আধ্যাত্মিক ভাব, মহাভাব ইত্যার্দি অবিরাম গ্রাকটিত হইয়া আধুনিক 
জড়বাদসর্বস্ব মানবকে সবলে ভগবদভিমুখ করিয়াছে, শ্রীমায়ের 
জীবনে তেমনি চরম সমাধি, ত্যাগবৈরাগ্য ও ভাবগান্তীর্ষের বিন্দুমাত্র 
নানতা ন। থাকিলেও তীহার চরিত্রে স্নেহ, সেবা, গুঁদাধ, লজ্জা, 
বিনয় প্রভৃতি গুণরাজি অপূর্বভাবে প্রকাশ পাইরা ভোগলোলুপ 
বাক্তিতন্্ লোকসমাজে এক নবীন প্রেরণা আনয়ন করিয়াছে। 
ফলতঃ একটু অনুধাবন করিলেই দেখিতে পাও যায় যে, সাধারণ 
মানব আপনাকে লইয়াই বিব্রত; কিন্তু দেবমানবের সবটুকু 
জীবন পরার্থে। 

এই সব লক্ষ্য করিয়াই স্বামী কেশবানন্দ প্রনুখ ভক্তদিগকে 
স্বামী প্ররেমানন্দজী বলিয়াছিলেন, তোমরা দেখেই তো এলে, 
রাজরাজেশ্বরী মা কেমন সাধ করে কাঙ্গালিনী সেজে ঘর নিকুচ্ছেন, 
বাসন মাজছেন, চাল ঝাড়ছেন, ভক্তদের এ'টে। পর্ধস্ত পরিষ্কার 
করছেন। তিনি অত কষ্ট করছেন গুভীদের গাহস্থ্ধর্ম শেখাবার 
জন্ত। কি অসীম ধৈর্য, অপরিসীম করুণা, আর সম্পূর্ণ অভিমান- 
রাহিত্য 1” এক পত্রেও তিনি লিখিয়াছিলেন, শ্শ্ীশ্রমাকে কে 
বুঝেছে? ধশ্বধের লেশ নাই । ঠাকুরের বরং বিস্তার উশ্বর্য ছিল। কিন্ত 
মার? তার বিস্তার এশবর্য পর্যন্ত প্ত । এ কি মহাশক্তি ! জয় ম! 
জয় মা! জঙ্গ শক্তিময়ী মা! যেবিষ নিজের! হজম করতে পারছি 
নে, সব মার নিকট চালান দিচ্ছি। মা সব কোলে তুলে নিচ্ছেন ! 
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অনস্ত শক্তি, অপার করণ।! জয় মা! আমাদের কথা কি 
বলছিস? স্বয়ং ঠাকুরকেও এটি করতে দেখি নি। তিনিও কত 
াঙ্গিয়ে, বাছাই করে লোক নিতেন। আর এখানে--মার 
এখানে কি দেখছি? অদ্ভুত! অদ্ভুত! সকলকে আশ্রয় দিচ্ছেন, 
সকলের খাগ্চ খাচ্ছেন, আর সব হজম হয়ে যাচ্ছে! মা! মা। 
জয় মী! মনে রেখো, সুখে দৈন্টে, সম্পদে বিপদে, দুভিক্ষে 
মহামারীতে, যুদ্ধে বিগ্রহে-_সর্ব বিষয়ে মায়ের সেই করুণা, সেই 
অপার করুণা! জয়মা! জয় মা! !” 

শ্রমাও একদিন ঠিক এই ভাবের কথাই বলিয়াছিলেন। ভক্ত 
অনুযোগ করিলেন, ঠাকুরের কাছে যাঁর1 যেত, তাঁদের কত ভাব, 
সমাধি এসব হত। আপনি তে] আমাদের দমে রকম কিছুই 
করছেন ন1।” ম| উত্তর দিলেন, “সে আর কটিকে করেছিলেন? 
তাঁও কত বেছে । তাতেই তাঁর শরীর এত শীগগির গেল । আমার 
কাছে পিঁপড়ের সার ঠেলে দিয়েছেন। আমি যদ্দি অমনটি করি, 
তবে কর্দিন এ শরীর থাকবে? আমার কত ছেলেকে 
দেখতে তচ্ছে।” 

অধ্যাত্শক্তি-প্রয়োগের ক্ষেত্র এইরূপ বিভিন্ন হওয়ায় শ্রীম। ও 
ঠাকুরের আচরণে কিছু কিছু পার্থক্য সহজেই চোঁথে পড়িবে; 
কিন্ত মায়ের কারধাবলী মনোযোগের সহিত দেখিলে অচিরে বুঝিতে 
পার1 যাইবে যে, এই প্রভেদ মৌলিক নহে, ইহ! বিকাশের ক্ষেত্রানুষারী 
তারতম্য মীত্র। পারিবারিক আবেষ্টন হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন, 
দেবমন্দির-নিবাসী, ভক্ত-পরিবেষিত শ্রীরামকৃষ্ণের জীবনে যে ত্যাগ- 
বৈরাগ্য অনাবৃত সৌন্দর্যে গ্রকটিত হইয়া! সকলকে মুগ্ধ করিত, 
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্রমায়ের জীবনে উহাই পারিবারিক পটভূমিকাঁয় প্রতিমুহ্্ে শতধা 
প্রতিফলিত হইয়া গাহ্‌স্থ্যজীবনের অন্ধকার পথে আলোক বিকিরণ 
করিত। উধ্বগামী মনকে সাধারণভূমিতে নামাইয়া রাখিবার 
জন্চ ঠাকুর “তামাক থাব,, “জল খাব” ইত্যাদি ক্ষুদ্র বাসন। 
'অবলগ্থন করিতেন ; ভগবদ্ধানে লীয়মাঁন মনকে সংসারে ধরিয়। 
রাখিবার জন্ঠ শ্রম! রাধুকে প্রতিপালন করিয়াছিলেন। এই 
স্বার্থ হীন ও ্বাচ্ছন্দ্যঘাতী উদ্ভম আপাততঃ বন্ধনরূপে প্রতীত হইলেও 
আমরা উহাকে মায়ের অসীম শক্তির পরিচায়করূপেই পাই। 
ঠাকুর কাঞ্চন ত্যাগ করিয়াছিলেন, ধাতুম্পর্শে তাহার অঙ্গ বিরত 
১ইত$ শ্রামা অর্থকে লক্ষমী-জ্ঞানে মাথায় ঠেকাইতেন। বস্তুকে 
বস্তরূপে ত্যাগ ও ব্রহ্মভাবে গ্রহণ, উভয়ই মূলতঃ জ্ঞানবৈরাগ্যেরই 
গ্োতক। এই সকল তত্বকথ। স্মরণ রাখিক্নাই আমর! শ্রীমায়ের 
মানবীয় চরিত্রের আলোচনার অগ্রসর হইতেছি এবং পাঠককে 
পুনরায় সাবধান করিয়। দিতেছি যে, এই অখণ্ড অলৌকিক চরিত্রকে 
থগ্ডশঃ বুবিতে গেলেও তিনি যেন নায়ের দেবীত্বকে ছাড়িয়া কথনও 
নিছক নারীত্বকে পরিমাপকরূপে গ্রহণপূর্বক বিভ্রান্ত না হন। 

আমরা এই অধ্যায়ে যেসকল ঘটনার আলোচন! করিব, তাহ! 
দুই শ্রেণীর-কতকগুলির সহিত শ্রীমায়ের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ আছে, 
আর কতকগুলিতে তিনি শুধু সাক্ষী । তিনি নিজে যাহা করিয়াছেন 
এবং নিজেই সময়বিশেষে যাহার তাৎপর্য নির্ণয় করিয়া গিয়াছেন, 
সেগুলি আমাদের পক্ষে খুবই মুল্যবান। কিন্তু দূরে থাকিয়া 
তিনি যেসব মতামত প্রকাশ করিয়াছেন, তাহাও আমাদের নিকট 
কম আদরণীয় নহে; কারণ ভারতের একজন অতি বুদ্ধিমতী, 
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অতি পবিভ্রা, অতি উচ্চ শিক্ষারদীক্ষাশীলিনী নারীর অভিমতের 
একট] স্বকীয় গুরুত্ব আছে। আর যখন মনে রাখি ধে' তিনি 
আদর্শস্থাপনের জন্থই আধুনিক যুগে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। খন 
সেসব কথা আরও প্রণিধানযোগা হইয়ী। উঠে। 

ক্ষুদ্র গ্রাম জয়রামবাঁটার প্রতি শ্রীমায়ের একট! প্রাণের ট*ন 
ছিল। একবার তিনি কলিকাত। যাত্র! করিতে উগ্ভত ভইলে 
তাহার খুড়ী বলিলেন, “সারদ!, আবার এসে1।” শ্রীমা সাগ্রচ্ে 
বলিলেন, “আসব বই কি” এবং সেই কথাতেই আরও জৌর 
দিবার জন্ত বার বার ঘরের মেজের হাত ছোয়াইয়! মাথায় ঠেকাইয়। 
বলিতে লাগিলেন, “জননী জন্মভূমিশ্চ স্বর্গাদপি গরীয়সী |” 

গ্রামের সকলের সঙ্গেই তাহার একট। ন। একট৷ সম্পর্ক ছিল-_ 
সে যত ছোট ব। বড় এবং সমাজের যে কোনও স্তরের লোক 
হউক ন। কেন। ভিন্ন গ্রামবাসীও এই আদরে বঞ্চিত হইত ন1। 
বিজ্য়াদশমীর দিন সকলে যখন তাহাকে প্রণাম করিয়া আশীর্বাদ 
লইয়া ফিরিত, তখন তিনি ভিন্নগ্রামীয় প্রতিমাশিল্পী “কুগ্জ-কাকা"র 
খবর লইতে এবং তাহাকে ডাকিয়।৷ আদরযত্ব করিতে ভূলিতেন ন1। 
এই সব স্থলে তাহার নিজের উচ্চ সামাজিক স্থিতি বাঁধ! দিতে 
পারিত ন।। 

ভক্তবীর গিরিশচন্দ্র এক সময়ে বলিয়াছিলেন যে, এই যুগে 
শ্রীরামকৃষ্ণ প্রণামাস্ত্রে সকলকে জয় করিয়াছেন। শ্রীমায়ের জীবনে ও 
এই প্তৃণাদপি স্থুনীচেন” ভাব সুপ্রতিষ্ঠিত ছিল। শেষ বয়সে 
তিনি যখন অধিক পরিশ্রম করিতে পারিতেন না, তখন জয়রাম- 
বাটাতে এক বৃদ্ধা ব্রাহ্মণী তাহার বাঁড়িতে রান্না করিতেন। শ্রম 
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'াহাকে মাসীম। বলিয়া ডাকিতেন। বিজপ্বাদশমীতে তিনি মাসীমাকে 
গ্রণাম করিতে উদ্যত হইতে ব্রাহ্গণী বলিলেন, “সে কি, মা? 
তুমি জগতের মা, তোমাকে সকলে প্রণাম করে। আমি সামান্য 
মেয়েমানুষ, আমি তোমার প্রণাম সহা করতে পারব না।” ম 
তবু ছাড়িলেন না; তাহাকে প্রণাম করিলেন ও বলিলেন, “ত। 
কিহয়? তুমি আমার মাঁসীমা যে!” 

এই সব সম্বন্ধের মধ্যে একটুও কৃত্রিমতা ছিল না। একবার 
শ্রামায়ের খুড়তৃতা ভাই শুরধনারাঁ্ণণ কলিকাত! হইতে তীহার সঙ্গে 
দেশে যাইবার সমক্ বিষুপুরে পৌছিয়া দেখিলেন যে, এমন একট। 
জিনিস ফেলিয়া আপিয়াছেন যাহ। লইয়া! যাওয়া আবশ্তক । অমনি 
কলিকাতায় তার কর! হইল যাহাতে উহ। পরের গাড়ীতেই আসে । 
উহ] না! আস পর্যন্ত তাগাকে একাকী রাখিয়। যাইতে অসম্মত 
তইয়। শ্রীমা! বলিলেন, “সয্যু কি আমার পর ?” 

জাতিবিচার সম্বন্ধে অনেক কথা আমরা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি । 
ঠাকুরের বাণী “ভক্তের জাত নাই”--তিনি আক্ষরিক অর্থে ই গ্রহণ 
করিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয়। তবে ধর্মজগতে এই সাম্য মানিয়। 
লইলেও তিনি সমাজবিপ্লবের পক্ষপাতী ছিলেন না, লৌকিক 
ব্যবহারে সমাজব্যবস্থাই মানিয়া চলিতেন। জনৈক দীক্ষার্থীর 
কুলগুরু আছেন জানিয়া তিনি মন্ত্রীনে অসন্মত হইয়া বলিয়াছিলেন, 
“কুলধর্মানুযারী চলা উচিত; জাতিবিচার সংসারে থাকলে মেনে 
চলতে হয়।” শ্রীমায়ের শেষ অস্থথের সময় যখন তাহাকে পাউরুটি 
দিবার ব্যবস্থা হয়, তখন তিনি বলেন, প্বাবা, আমার এই শেষ 
কালটায় আর আমাকে মুসলমানের ছেখায়া-টোয়। খাইও না।” 
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কাজেই তাহাকে ব্রাহ্মণের প্রস্তুত রুটি দেওয়! হইত । পরে কলের' 
তৈয়ারি বলিয়া বুঝাইন়্ মিক্ক রোল পাউরুটি দেওয়া হইয়াছিল। 
এই সময় তাহার খুব অরুচি--অল্প ছুইটি ভাত খান। একদিন 
খাইবার সময় ডাক্তার কাঞ্জিলাল আসিয় দেখিলেন, ভাতের পরিম1ণ 
একটু বেশী হইয়াছে। অমনি সেবিকাঁকে ভত্সনা। করিয়া বলিলেন 
যে, তীহার দ্বারা ঠিক সেবা! হইবে না। স্থতরাং পরদিন হইতে 
দুই জন নাসের ব্যবস্থা কর হইবে। ডাক্তার চলিয়! গেলে ম৷ 
সেবিকাকে বলিলেন, “স্থ্যা, আমি সেই জুতোপর1 মেয়েগুলোর 
সেবা নেব, ও মনে করেছে? তা। আমি পারব না । তুমি কাজকর্ম 
যেমন করছ করবে” বস্ততঃ নাস”আর আসিল না। 

একদিকে এইরূপ জাতিবিচার এবং অপর দিকে আমজদ 
প্রভৃতির প্রতি সর্বপ্রকার আত্মীয়ত'-প্রদর্শনের মধ্যে অসামঞ্জস্তের 
সমাধান করিতে হইলে আমার্দিগকে এ বিষয়ক আরও কয়েকটি 
ৃষ্টাস্তের অনুসরণ করিতে হইবে । শিক্ষিত, উচ্চপদস্থ এবং অন্ত 
সর্বপ্রকারে প্রণম্য অত্রাহ্মণের প্রতি সম্মানগ্রদর্শনে শ্রীমা ছিধ! 
বোধ করিতেন না। কবিরাজ শ্ঠামাদাস বাচম্পতি মহাশয় উদ্বোধনে 
রাঁধুকে দেখিতে আঁদিলে ( ১১ই আশ্বিন, ১৩২৫) মায়ের আদেশে 
রাধু তাহাকে প্রণাম করিল। কবিরাজ মহাশয় চলিয়। গেলে কেহ 
কেহ বলিলেন, “উনি কি ব্রাহ্গণ?” মা বলিলেন, “না, বেগ্।” 
প্রশ্ন হইল, ণতবে যে প্রণাম করতে বললেন 1” ম! উত্তর দিলেন, 
“তা করবে ন? কত বড় বিজ্ঞ; গুরা ব্রাঙ্গণতুল্য। ওঁকে 
প্রণাম করবে না তে! কাকে করবে? একজন কায়স্থ ভক্ত 
অপর চারিজন ভক্তসহ জয়রামবাটীতে গিয়াছিলেন ; তখন মায়ের 
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' নূতন বাটা প্রস্তুত হইতেছে। শ্রীমা কায়স্থ ভক্তকে দেখাইয়া রাধুকে 
বলিলেন, "রাধু, তোর দাদী এসেছে, প্রণাম কর।” ভক্ত তখন 
ভাঁবিতেছেন, “সে কি? আমি যে কায়স্থ!” সঙ্গে সঙ্গে মনে 
সিদ্ধান্ত উদ্দিত হইল, “মা! তে! আর আমার অমঙ্গল করবেন ন11* 
পরে উভয়ে উভয়কে প্রণাম করিলেন। এক ভক্তিমতী মহিলা 
উদ্বোধনে আসিয়া শ্রীমাকে জানাইলেন যে, তিনি স্বপ্নে দীক্ষা 
পাইয়াছেন। শ্রীম। সব শুনিয়! এ মন্ত্রের অনুমোদন করিলেন । 
পরে তীহার পরিচয় লইয়া! যখন জানিলেন যে, তিনি মায্বেরই দীক্ষিত 
ভক্তের পত্তী, তখন কহিলেন, "এতক্ষণ বলনি কেন? ও রাধু, ও 
মাকু, ম্যানেজার বাবুর স্ত্রীকে এসে প্রণাম কর।” স্তম্ভিত হইয়! 
মহিলা তখন বলিলেন, “মা, এ বলেন কি? আমি যে কায়ন্থ- 
সন্তান, এর! ব্রাহ্মণের সন্তান হয়ে কি করে আমাকে প্রণাম করবে?” 
মা কহিলেন, “ওসব বলতে নেই। স্তুমি ভক্তমানুষ, ভক্তের 
জাত নেই ; তোমাকে প্রণাম করলে ওদের কল্যাণ হবে ।” রাধু 
ও মাকু আসিলে ভক্ত স্ত্রীলোকটি তাহাদের পা জড়াইয়৷ ধরিতেই 
ম। বলিলেন, “থাক্‌, থাক্‌, দেবে না। ওরা ভক্ত কিনা, তাই 
সর্বভূতে ঠাকুরকে দেখছে ।” এ উচ্চ ভিত্তিতেই তিনি মানবীয় 
সন্বন্ধকে স্থাপন করিতে চাহিতেন ; কিন্ত মানুষ তাহা। না বুঝির। 
গ্রতিকথাকে সাঁমাঁজিক অর্থেই গ্রহণ করিত। 

১৩১৯ সালের বড়দিনের সময় শ্রীমা৷ কাণীতে ছিলেন; সঙ্গে 
ভানু-পিসীও ছিলেন । শ্রীমায়ের জন্মতিথিতে দুইজন ব্রাঙ্গণকন্তা 
ভাঁনু-পিসীকে প্রণাম করিয়াছেন শুনিয়াই গোলাপ-মা চটির! 
গেলেন, যেহেতু তাহার মতে ব্রাঙ্গণর। গোয়ালার মেয়েকে প্রণাম 
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করিলে ছোটজাতের অহঙ্কারবৃদ্ধি হয়, তাহার! ধরাঁকে সর! মনে' 
করে। ম! কিন্তু সব শুনিয়। গোৌলাপ-মাকেই দোষী সাবাস্ত 
করিয়৷ বলিলেন, "গোলাপের কাণ্ড দেখ। উৎসবের দিনে সকলে 
আনন্দ করবে, আর ও কিনা এদের মনে কষ্ট দিচ্ছে! তোমর! 
কিছু মনে করো ন।, মা! ভক্তভাবে সকলকেই প্রণাম করা চলে ।” 

শুচিবাযুর সমাধাঁনকল্পেও মা এই অন্ত্ুষ্টির সাহায্য লইতেন। 
নলিনী-দিদ্দি ভিজা-কাঁপড়ে আসিয়া বলিলেন ( ৩০শে আষাঢ়, 
১৩২৯ ), কাকে তাহার কাপড়ে প্রশ্রাব করিয়াছে, তাই আবার 
শান করিয়। আসিয়াছেন | ম1 বলিলেন, বুড়ো হতে চললুম, কাঁকে 
গ্রাৰব করে কখনও শুনি নি! বহু পাপ, মহাপাপ না হলে 
কি মন অশুদ্ধ হয়? শুটচিবাই! মন আর কিছুতেই শুদ্ধ হচ্ছে 
না। ,. “আর শুচিবাই ধত বাঁড়াবে তত বাড়বে । সবই বত বাঁড়াবে 
তত বাড়বে ।” আর একবার (জুলাই, ১৯১২) তিনি নলিনী- 
দিদিকে বলিয়াছিলেন, "আমি তো! দেশে কত শুকনো বিষ্ঠা মাড়িয়ে 
চলেছি। ছুবার “গোবিন্দ, গোঁবিন? বললুম, বস, সব শুদ্ধ হয়ে 
গেল । মনেতেই সব-_মনেই শুদ্ধ, মনেই অশুদ্ধ |” 

এইরূপ বহু সমস্যা তাহার নিকট উপস্থিত হইত। সচল 
সমাজে বহু অটল প্রাচীন দেশাঁচার পদে পদ্দে জীবন দুবিসহ 
করিয়া তোলে; ধর্মের সুদ ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত অথচ ভবিষ্যৎ 
ৃষ্টিযুক্ত ও সহাহুভৃতিপূর্ণ প্রগ্গতিশীল মনই এই সব সঙ্কট-মুহূর্ঠে 
পথ প্রদর্শন করিতে সমর্থ হয়। শ্রীমা। বলিতেন, “দেশাচার মানতে 
হয় ;* কিন্ত তাহার মতে তাঁই বলিয়] দেশাচারের নামে মানুষকে 
পিষিয়া মারা চলে না। বঙ্গের কোন কোন অংশে বিধবা মেয়ের! 
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"আহারাদি সম্বন্ধে খুব কঠোরতা করেন। এক বিধবার এরূপ 
কঠোরতার সংবাদ পাইয়। ম। তাহাকে বলিয়াছিলেন, "তুমি রাত্রে 
রুটি, পরটা ইত্যাদি থেও, ঠাকুরকে নিবেদন করে খেও |” অর্থাৎ 
দেশাচাঁর মানিয়া অন্্র গ্রহণ ন। করিলেও শরীররক্ষার অন্তরূপ 
ক্তিপূর্ণ ব্যবস্থা কর। উচিত । 

এই বিষয়ে শ্রীমায়ের শ্বাভাবিক বিচারশক্তি ও সহানুভূতি 
শ্শ্রীঠাকুরের একদিনের বাবহারদ্বার। প্রভাবিত হইয়াছিল বলিয়। 
মনে হয়। সেদিন একাদশী ; শ্রীঘুক্তা যোগীন-ম! তাহার বিধবা 
থুড়ী-মাকে লইর! দক্ষিণেশ্বরে গিয়াছেন। খুড়ী-ম। নির্জন। উপবাস 
করিয়াছেন ; আগের দিনেও বাড়ির কি একট! কার্ধবশতঃ তিনি 
অন্নগ্রহণ করেন নাই। একে তে বাধকোর জন্ত তিনি সোজ। 
হইয়। চলিতে পারিতেন না, তাহার উপর দুই দিন উপবাসে খুবই 
কাতর হইয়। পড়িয়াছেন। দক্ষিণেশ্বরে পৌছিয়া তিনি প্রথমে 
নহবতের দিকে গেলে মা দেখিলেন, বুদ্ধ! হাপাইতেছেন ; সুতরাং 
তাড়াতাড়ি আগাইয়া গিয়। হাত ধরিয়। আনিয়৷ তাহাকে ঘরে 
বসাইলেন এবং জিজ্ঞাসা করিলেন, “একটু সরবত দেব?” বুদ্ধ 
মাথ। নাড়িয়া অপম্মতি জানাইলেন। খুড়ী-মা একটু সুস্থ হইলে 
ষোগীন-ম। তীহাকে ঠাকুরের ঘরে লইয়া! চলিলেন ? শ্রীমাও সঙ্গে 
গেলেন। ঘরের সিঁড়িতে উঠিতে গিয়! বৃদ্ধা একেবারে মাটিতে 
ঝু'কিয়া পড়িতেছেন দেখিয়। ঠাকুর একপ্রকার ছুটিয়া আসিয়! 
তাঁহাকে ধরিলেন এবং যোগীন-মাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এমন 
ইাপাচ্ছে কেন?” যোগীন-ম। কারণ বলিলেন। অমনি উদ্বেগভরে 
মায়ের দিকে চাহিয়া! ঠাকুর বলিলেন, “তুমি একে একটু সরবৎ 
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খাইয়ে দিতে পারলে ন|?* ম| উত্তর দিলেন, “আমি বলেছিলুম 7 ' 
ইনি রাঁজী হন নি।* ঠাকুর তখনি শিক। হইতে চিনি নামাইয়া 
গঙ্জাজলে সরবৎ করিয়। বৃদ্ধার মুখে ধরিয়া বলিলেন, “থাও।” বুদ্ধ। 
একবার অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে ঠাকুরের দ্রকে চাহিলেন; পরে বিনা 
বাকাব্যয়ে সরবতটুকু পান করিয়া বুকে হাত দিয়া বলিলেন, “বুকট! 
ঠাণ্ড। হল, বাব11” 

উত্তরকালে বালবিধব। শ্রীমতী ক্ষীরোদবাল! রায় মায়ের নিকট 
দীক্ষা! লইতে গেলে ম! জিজ্ঞান! করিলেন, “বাছা, তুমি একাদণীতে 
কি খাও?” ক্ষীরোদবাল! আগে সাগ্ড খাইতেন ; কিন্তু পরে উহাতে 
বিধবার অগ্রহণীয় বন্য ভেজাল দেওয়া আছে ভাবিয়া কিছুই খাইতেন 
না। এইরূপ কঠোরতার ফলে তাহার শরীর অতি শীর্ণ হইয়াছে। ম! 
দেখিয়! শুনিয়! বলিলেন, “না, না, আমি বলছি, তুমি সাগ্ড থেও, 
এতে শরীর ঠাণ্ডা থাকে ।” একটু থামিয়া বলিলেন, বাছা, 
অনেক কঠোর করেছ; আমি বলছি, আর করে! না । দেহটাকে 
একেবারে কাঠ করে ফেলেছ। দেহ নষ্ট হলে কি নিয়ে ভজন 
করবে, মা?” ক্ষীরোদবালার মাথার চুল দেঁশাচার অনুযায়ী ছোট 
করিয়া কাট। ছিল বলিয়। গোলাপ-ম। ও যোগীন-ম। উহার 
অযৌক্তিকত। দেখাইয়৷ সহানুভূতি প্রকাশ করিলেন। কিন্তু মা 
বাধা দিয়া বপিলেন, “বেশ তো করেছে; চুল থাকলে একটু 
বিলাদিতার ভাৰ আসে, চুলের যত্বর করতে হয়। যাই হোক, মা, 
কেশের সেতু পার হয়ে তুমি এখানে এসে পৌছেছ। যার জন্টে 
এত কঠোরতা, তোমার সে কাজ হয়ে গেছে। এখন আমি 
ব্লছি, আর কঠোরতা করে৷ না।” মায়ের কথাগুলিতে করুণ। ও 
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'ভাগবতী দৃষ্টির__বিল্লাদিতাপরিহারের সহিত ঈশ্বরলাভের উপায়ভূত 
দেহরক্ষার জন্ত আগ্রহের-_কী অপূর্ব সমাবেশ! পরবর্তী টানি 
এই ভাবেরই গ্তোতক। 

শ্রমায়ের শ্রীচরণাশ্রিতা চন্দ্রকোনা-নিবানী জনৈক। ভক্তিমতী 
ব্রাহ্মণবিধব! একসময় কিছুদিন জয়রামবাঁটাতে বাস করিতেন। তিনি 
প্রাচীনা বিধবাদ্দের মত সাদা থান কাপড় পরিতেন, মাথার 
চুল ছোট করিম কাঁটিতেন, অলঙ্কার পরা তো দূরের কথা, পাঁনও 
থাইতেন না, এবং নীরবে প্রপন্নচিন্তে মায়ের সমস্ত কাজ করিতেন। 
তাহার এই ত্যাগ, সেবা ও সংযমের জঙ্ ম| তাহাকে খুব ভালবাসিতেন 
এবং অপর ভক্তদের নিকট উচ্চ প্রশংসা! করিতেন । 

বালবিধব) শবাসন| দেবীকে নিরমু উপবাসে উন্মুখ দেখিয় 
শ্রীমা বলিয়াছিলেন, "আত্মাকে কষ্ট দিয়ে কি হবে? আমি বলছি, 
তুই জল খ1।1” স্মুরবাল] দেবী পতিবিয়োগের পর অবশিষ্ট জীবন 
হবিষ্য করিয়া কাটাইবার প্রস্তাব করিলে মা বলিয়াছিলেন, "আত্ম। 
যদি কিছু থেতে চায়, আত্মাকে দিতে হয়। না দিলে অপরাধ 
হয়; সে কাদে, “আমাকে দিলে না" বলে।” 

শ্রম নিজে একাদশীর দিনে ভাঁত না খাইলেও সামান্ত লুচি: 
থাইতেন। তাহাকে বলিতে শোন! যাইত, “খেয়ে দেয়ে দেছট! 
ঠাণ্ডা করে নিয়ে ভগবানকে ডাক।৮ তাহার সহচরী যোগীন-ম। 
এবং গোৌলাপ-মাও নির্জন উপবাস করিতেন না। আমরা দেখিয়! 
আসিয়াছি যে, শ্রীশ্রুঠাকুর বস্ততঃ লীপ্গাসংবরণ করেন নাই জানিয়! 
শ্রীমা তাহার সধব1-চিহ্নগুলি সম্পূর্ণ ত্যাগ করেন নাই; তথাপি 
স্বাভাবিক বিলাসশূন্তা ও দেশাচারের প্রতি সম্মান প্রদর্শনের 
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মিশ্রণে তাহার আহার ও পরিচ্ছদাদিতে একটা সংষমের তাব' 
সকলেরই চোখে পড়িত। মাছ তিনি কখনও খাইতেন না, 
জামা পর1 তাহার কোন কালেই অভ্যাস ছিল না; আর শাড়ি 
ন। পরিয্প। তিনি সরু লাল পাড় ধুতি ব্যবহার করিতেন। 

বাল্যবিবাহ মম্বন্ধে শ্রীমায়ের মত সুস্পষ্ট । মাদ্রাজের দুইটি 
কুমীরী নিবেদিতা বিদ্যালয়ে ছিল ; তাহাদের বয়স বিশ-বাইশ বছর। 
ভাহার্দের কথা উল্লেখ করিয়া মা বলিয়াছিলেন, “আহা, তার৷ 
কেমন সব কাজকর্ম শিখেছে! আর আমাদের ! এখানে পোঁড়। 
দেশের লোকে কি আট বছরের হতে না হতেই বলে, "পরগোত্র 
করে দাঁও, পরগোত্র করে দাও! আহা! রাঁধুর যদি বিয়ে ন! 
হত, তাঁহলে কি এত ছুঃখ-ছুর্দশা হত ? 

কালী-মামা তাহার পুত্র্য় ভূদেব ও রাঁধারমণের অতি অল্প 
বয়সে বিবাহ দেন। ভূদেবের বিবাহ হয় তের বৎসরে ( ৭ই মে, 
১৯১৩) এবং রাধারমণের এগার বৎসরে । শেষোক্ত বিবাহের 
সময় কলিকাতায় মায়ের নিকট যে পত্র যায়, তাহ! পাইয়া তিনি 
কঠোর মন্তব্য প্রকাশ করিয়৷ বলিয়াছিলেন, “ছোট ছোট ছেলের 
বিয়ে দিচ্ছে- আমার কাছে আদান করে নিচ্ছে। আখেরে যে 
কষ্ট পাবে তা জানে না।” 

বনু বিবাহিত-জীবনে সংযমের অভ্ভাব আছে জানিয়! তিনি 
£থ করিয়াছিলেন, সংসারী লোকের যেন বংশবুদ্ধিই একমাত্র 
কর্তব্য মনে করে। এই প্রসঙজে তিনি বলিয়াছিলেন, “ঠাকুর 
বলতেন দু-একটি ছেলে হওয়ার পর সংযমে থাকতে । . .* ইন্দ্িয়সংযম 
চাই। এই যে বিধবাদের এত ব্যবস্থা, সব ইন্জরিয়সংঘমের জন্টে |” 
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তিনি পুরুষ ভক্তদিগরকে যেমন স্ত্রীলোক হইতে সাবধান থাকিতে 
বলিতেন, তেমনি নারীদ্দিগকেও পুরুষ হইতে নিজেদের বাচাহিয়া 
চলিতে বলিতেন। এক মহিলাকে তিনি উপদেশ দিয়াছিলেন, “পুরুষ 
জাতকে কখন বিশ্বাস করে। না; এমন কি, স্বয়ং ভগবান যদি 
পুরুষরূপ ধারণ করে তোমার সামনে আসেন, তাকেও বিশ্বাস করো 
না।” অবশ্ত ইহা! একটি অসাধারণ স্থলের দৃষ্টান্ত । এই উপদেশ 
ধাঁাকে প্রদ্নত্ত হইয়াছিল, তিনি ছিলেন রূপবর্তী, অল্পবয়সে বিধবা ও 
বিপুল সম্পত্তির অধিকারিণী। আর এক স্থলেও শ্রীমা জনৈক 
স্বীভক্তকে মঠ বা সাধুদের আবাসম্থলে অধিক যাইতে বারণ করিয়া! 
বলিয়াছিলেন, পগ্যাখ, মা, তোমরা তো৷ ভালমনে ভক্তি করেই যাবে; 
কিন্তু তাতে তাদের মনে ক্ষতি হলে সেই সঙ্গে তোমারও পাপ হবে ।” 
ইভাও অসাধারণ স্থল; কিন্ত, উভয় উদ্াহরণের মর্মকথ1 সহজেই 
বুঝিতে পাঁর। যায়। 

শ্রীমা অধিক বিগ্তাশিক্ষার স্থযোগ না! পাইলেও অপর মেয়েদের 
এ বিষয়ে উৎসাহ দিতেন । নিজ ভ্রাতুক্পুত্রী মাক ও রাধুকে তিনি 
সাধারণভাবে লেখাপড়। শিখাইয়াছিলেন এবং তাহার্দের ছার! 
ধর্মগ্রন্থাদি পাঠ করাইয়া শুনিতেন ও পত্রা্দি লিখাইতেন। রাঁধুকে 
তের-চৌদ্দ বছর বয়সেও বিগ্ভালয়ে যাইতে দেখিয়া উদ্বোধনে গোলাপ- 
মা আপত্তি করিলে মা বলিলেন যে, উহাতে ক্ষতি নাই; বরং রাধু 
লেখা-পড়। শিথিলে যে অঞ্চলে তাহার বিবাহ হইয়াছে মে অঞ্চলের 
উপকার হইবে 3 কেনন। সেখানকার মেয়েরা তখনও অশিক্ষিত ছিল। 
নিবেদিত। বিগ্ভালয়ের সহিত তাহার বেশ একট! গ্রীতির সম্বন্ধ ছিল । 
নিবেদিতার কর্মশক্তির তিনি প্রশংসা করিতেন এবং সুধীর! দেবী 
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প্রভৃতি নিবেদিতার আদর্শে ত্বাধীনভাবে নারীশিক্ষায় ব্রতী রহিয়াছেন 
দেখিয়। আনন্দ প্রকাশ করিতেন। এক স্ত্রীতক্তের অবিবাহিত 
পচটি কন্তার জন্য দুশ্চিন্তার কথ! শুনিয়। শ্রীমা বলিলেন, ণ্ৰে 
দিতে ন। পার, এত ভাবন। করে কি হবে? নিবেদিতার স্কুলে রেখে 
দিও- লেখাপড়া শিখবে, বেশ থাকবে |” ্ুচীকর্মা্দি শিল্পকাধ 
তিনি নিজে জীনিতেন এবং নিজের প্রয়োজনীয় অনেক কাজ নিজেই 
করিতেন; অপর কেহ পশমের দ্বার কার্পেটে আসন, দেবতার 
প্রতিকৃতি, মন্দির ইত্যাদি প্রস্তুত করিয়! আনিলে শতমুখে প্রশংস। 
করিতেন। সর্ববিষয়ে শ্রীমায়ের গুণগ্রাহিতা সত্য সত্যই একটা 
দেখিবার জিনিস ছিল। নিজের যাহা ভাল লাগিত, তাহা তিনি 
দশজনকে দেখাইয়া] শিল্পীর মর্ধাদ বাঁড়ীইতেন। কোর়ালপাড়ায় 
স্্ীশিক্ষা সম্বন্ধে তিনি একদিন বলিয়াছিলেন, এঁ সব গ্রামের মেয়েদের 
শিক্ষা দিবার তাঁহার খুবই আগ্রহ আছে? কিন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, 
উপযুক্ত শিক্ষযিত্রী পাঁওয়। ছুফর। যাহাদের পাওয়। যায়, তাহারা 
বড়ই বিলাঁপী ; আর মানুষের স্বভাঁবই এই যে, ভাল জিনিসট! না 
শিখিয়। তাহার! প্রথমেই বাবুয়াঁনাঁটা শিথিয়া লয়। পল্লীগ্রামের 
পক্ষে ইহাতে হিতে বিপরীত হওয়ার সম্তাবন1 ৷ 

তিনি বিলাসিত। পছন্দ করিতেন না11 একটি মহিলার স্বামী 
বিশেষ অসুস্থ । তিনি মায়ের আশীর্বাদ লইবার জন্ত সুন্দর বসনভূষণে 
সজ্জিত হইয়া আসিম্লাছেন। ম! তাহাকে দূর হইতে প্রণাম করিতে 
বলিলেন ও মিষ্টব।ক্যে প্রবোধ দিয়! বিদায় দিলেন। মহিল। চলিয়া 
গেলে মা বলিলেন, “অমন বিপদ, ঠাকুরের কাছে এসেছে, মাথা-মুড় 
খু'ড়ে মানসিক করে যাঁবে-_ত নয়, কি সব গন্ধ-টন্ধ মেথে কেমন 
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করে এসেছে দেখছ ? অমন করে কি ঠাকুর দেবতার স্থানে আসতে 
হয়? এখনকার সবই কেমন এক রকম !” 

মাতাঠাকুরানীর সাধারণ আচার-ব্যবহার ও কথাবাঠাঁয় এই 
সং্যমপূর্ণ ঈশ্বরপরায়ণতাই সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিত-_তাহার 
বাহ ব্যবহার দেশপ্রথানুষায়ী হইলেও সমন্ডের ভিতরই একট! 
আধ্যাত্মিক ভাব নিহিত থাঁকিত। গঙ্গার ঘাটে ম্নান করিয়! 
(১৮ই শ্রাবণ, ১৩১৮ ) ঘাঁটের পাণ্ ব্রাঙ্গণকে একটি কল।, একটি 
আঁম ও একটি পয়সা দিয়! ম! বলিলেন, “ফল আমি দিলুম বটে, কিন্ত 
দানের ফল তোমার |” 

তিনি শ্বভীবতংই অযথা ধ্বংসের বিরোধী ছিলেন। তথাপি 
তাত্বিক দৃষ্টি অবলম্বনে অথব1 ভক্তদের সহিত ব্যবহারকালে তাহার 
দেশাচার লঙ্ঘনের দৃষ্টান্তও বহু রহিয়াছে । শ্রীমাকে আহারের সময় 
টধ, আম ও সন্দেশ দেওয়! হইলে তিনি উহ! একত্রে মাখিয়! 
একটু খাইয়৷ বলিলেন, “ছেলের জন্ট রইল* এবং আচমনের জঙ্ 
বাহিরে গেলেন । ফিরিয়া অ।সিয়। দেখেনঃ জনৈক স্ত্রীতক্ত এ প্রসাদ 
থাইতেছেন আর আবদার করিয়! বলিতেছেন, প্সবই গুর ছেলের! 
থাবে, আর আমর! শুকিয়ে মরব 1” মী প্রথমে শুস্ভিত হইয়। দাঁড়াইয়া 
রহিলেন ; পরে রান্নাঘর হইতে ভাত, দাঁল, চচ্চড়ি আনাইয়! উহার 
একটু মুখে দিয়! বাকীট| রাখিয়া বলিলেন, “ছেলের জন্ত রইল !” 
পার্শ্ববর্তী অপর মহিলা! তখন তাবিতেছেন, “ইনি ব্রাঙ্ধণের বিধবা 
হয়ে বার খেলেন কি করে ?” আপত্তিট। ভাষায় প্রকাশ ন। পাওয়ায় 
সেবারে মায়ের বক্তব্য অবিদিত রহিয়। গেল। কিন্ত অনুরূপ আর এক 
স্থলে উপস্থিত ভক্তমহিল। বলিয়াই ফেলিলেন, "আচ্ছা, মা, আপনি 
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বামুনের মেয়ে হয়ে ছুবার ভাত খেলেন--মুখ এ'টে। করলেন?” মা 
উত্তর দ্রিলেন, “ছেলেদের কশ্লযাণের জন্তু আমি সব করতে পারি। 
ওতে কোন দোষ হয়ন|।, আর প্রসাঁদ হলে পাঁচবারও তে 
দোষ নেই। প্রসাদ কোন বস্তর মধ্যে নয়। এসব খুটিনাটি নিয়ে 
মনকে বিচলিত করবে না; ওতে ঠাকুরকে ভূল হয়ে যায়। 
যে ষ। বলে বলুক, ঠাকুরকে ম্মরণ করে যেট। হিতকর বুঝবে, 
তাই করবে ।” 

তবু আমর! আবার বলি যে, এই প্রকার আচরণ বিরল না 
হইলেও লোকব্যবহারকালে তাহার প্রতিকার্ধ অনিন্দনীর় ছিল। 
তাহার কাঁমারপুকুরে বাসকালে এক ভক্ত পদচিহ্ন চাহিলে তিনি 
বলিলেন, “এখন এখানে সুবিধা নয়। তোমর! আমাকে যেমন 
(যে চক্ষে ) দেখ, সকলে তে! তেমন দেখে না। এই লাহ। বাবুদের 
বাড়ির অনেকে এখানে আসে-টাসে। সেজন্তে আমাকে লুকিবে 
থাকতে হবে--পান়ে আলতার চিহ্মন থাকবে কিনা !” তাহার 
উদ্বোধনে অবস্থানকালে একজন স্ত্রীভক্ত একখানি লালপাড় শাড়ি 
আনিয়। দিলে শ্রীমা সহান্তে উহ! লইন্ঈ।.পরিলেন ১ কিন্তু অল্পক্ষণ পরে 
কাপড়খানি ছাড়িয়া বলিলেন, “কি করে পরব, মা? লোকে 
বলবে, 'পরমহংসের স্ত্রী লালপেড়ে কাঁপড় পরেছে ।” থাক্‌ এনেছ, 
এঁ কাপড় পরে নাইতে ধাব।” তাহার শেষ অস্থের সময় একজন 
সাধু উদ্বোধনে তীহাকে দেখিতে আসেন। মা শুইয়। ছিলেন। 
সাধু তাহার পায়ে হাত বুলাইতে লাগিলেন। দে সময় মায়ের 
মাথায় কাপড় দেওয়! ছিল না। সাধু চলিয়া গেলে ম পার্খ্ 
সেবিকাকে বলিলেন, "আমার মাথায় কাঁপড় দেওয়া নেই, 
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কাপড়টা দিয়ে দাও নি কেন? আমিকিমরে গেছি? এখনই 
এই করছ?” 

শ্রম! দেশাচারকে কত মানত করিতেন, তাহার আরও অনেক 
্টান্ত আছে। গঙ্গাঙ্গানে যাইবার সময় গোলাপ-মা তাহাকে 
তেল মাথিতে অনুরোধ করিলে তিনি বলিলেন, "আমি তেল মাথব 
না। আমি মাখলে সকলেই মাথবে, তেল মেখে গঙগাঙ্গানে যেতে 
নাই।” রাধুর অস্ুথের জন্ত মা তাহাকে মাছুলি পরাইয়৷ দেবতার 
উদ্দোম্তে পয়সা তুলিয়া রাখিতেছেন দেখিয়। জনৈক স্ত্রীভক্ত জানিতে 
চাহিলেন যে, শ্রীমায়ের ইচ্ছাতেই যখন সব হইতে পারে, তখন 
ধররূপ করার তাৎ্পর্ধ কি? মা তাহাঁকে বুঝাইলেন, “অন্থথ হলে 
ঠাকুরদের মানত করলে বিপদ কেটে যায়। আর যার যষ প্রাপ্য, 
তাকে ত। দিতে হয়।” 

মা! তখন ( ১৮ই শ্রাবণ, ১৩১৮) বাগবাজারের রাজার ঘাটে 
মান করিতেন; কারণ দুর্ীচরণ মুখার্জীর ঘাট তখন ছিল ন]। 
মীনের পর তিনি ছোট ঘটিতে গঙ্গাজন লইয়! রাস্তার ধারে প্রতি 
বটবৃক্ষের গোড়ায় জল দিয়! প্রণাম করিতেন। একবার এক ভক্ত 
তাহাকে রাচি লইয়। যাইতে চাঁছিলে তিনি বলিয়াছিলেন, প্চেত্র 
মাসে কোথাও যেতে নেই।” জনৈক কবিরাজ বাতের জন্ 
রন্ুনের কোয়া! ছুধে জ্বাল দিয়! খাইবার বিধান দ্বিলে মা বলিয়া ছিলেন, 
“না, বাবা, আমি রস্গন থেতে পারব না।” কবিরাজ বুঝাইলেন, 
“মা, দুধে জ্বাল দিলে রন্থনের গন্ধ থাকবে না। এটি বাতের পক্ষে 
মহৌষধ ।” তথাপি ম| বলিলেন, “না, বাব, আমি পারব ন11” 
সুতরাং রম্ুন খাওয়! হইল ন1। 
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তারপর মায়ের সামাজিক দৃষ্টি ও দেশাত্ববোধ। কথাট! অনেকের 
কর্ণে ই হয়তো অন্ভুত ঠেকিবে। কিন্তু সমাজে যাহার) বাঁদ করে, 
দেশের খাইয়। যাহার। মানুষ হয়, জ্ঞাতসারে হউক বা অজ্ঞাতপারে 
হউক, সমাজ ও দেখ সম্বন্ধে কতকগুলি ধারণ! তাহাদের মনোরাজ্যে 
আপন। হইতেই স্থান করিয়! লয় এবং অনেক অপ্রত্যাশিত স্থলে 
চকিতে আত্মপ্রকাশ করিয়। সকলকে মুগ্ধ করে । সিন্ধুবাঁলা, শ্বদেশী- 
আন্দোলন ও গীড়িতের সেবাঁদির প্রসঙ্গে আমর! শ্রীমায়ের চরিত্রের 
এই দ্রিকটাঁর কিঞ্চিৎ আঁভাস পাইয়াছি। বাঁকী ছুই-্চারিটি কথার 
মাত্র এখানে অবতারণা করিব। 

মায়ের এক দীক্ষিত ভক্তকে পুলিস অনর্থক কষ্ট দিগ়ছিল। 
সকলেই তাহাকে নিরীহ ও ধামিক বলিয়। জানিত। তথাপি 
একদিন জপধ্যান ও পুজার্দি শেষ করিয়া! তিনি নিজের ঠাকুর-ঘর 
হইতে বাহির হইবামাত্র পুলিস তঁ'হাকে ধরিয়া লইয়া) গেল, একটু 
প্রসাদ ও জল খাঁইতেও দিল না। মা এই সংবাদ পাইয়। ছুঃখ 
করিয়া বলিলেন, “দেখ দ্িকি, ইংরেজের কি অন্তায়! আমার ভাল 
ছেলে, তাকে শুধু শুধু কষ্ট দিলে, মুখে একটু ঠাকুরের প্রসাদ 
দিতেও দিলে না! এই ইংরেজের রাজ্য কি.থাকবে ?” 

জমান যুদ্ধের সময় (১৯১৪-১৯১৮) দেশে যখন খুব বন্ত্রীভাব, 
তখন কোয়ানপাড়া, আশ্রমে চরকা ও তাতের কাজ চলিতেছে দেখিয়। 
ম। বিশেষ উৎসাহ নিয়াহিলেন এবং বলিয়াছিলেন, "আমাকেও 
একখান চরক। এনে দাও, আমিও সুতা কাটব।” স্বামী জ্ঞানানন্ 
যখন অযথ। পুলিসের ন্জরবন্দী হইপ়1 কাটিহারে ডাক্তার অধোঁর 
বাবুর বাড়িতে ছিলেন, তখন কোল্ালপাড়াঁয় শ্রুমায়ের কঠিন 
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মন্থথের সংবাদ পাইয়। তিনি তথার উপস্থিত হন। ডাক্তার বাবু 
বিপদে পড়িতে পারেন ভাবিয়। সকলেই জ্ঞান মহারাজকে তখনই 
কাটিহারে ফিরিয়। যাইতে বলেন ; কিন্তু ম। নিজ সন্তানকে ছাঁড়িতে 
চাহেন না । অবশেষে সকলের অন্গরোধে তাহাকে ছাড়িলেন বটে) 
কিন্ত এই অত্যাচারী সরকারের উচ্ছেদ কামনা করিতে লাগিলেন। 
১৯১৩ গ্রীষ্টাব্ধের দাঁমোদবরের বস্তায় বহু লোক সর্বস্বান্ত হইয়াছে 
শুনিয়। শ্রীমা করুণাবিগলিত শ্বরে জনৈক ভক্তকে বপিয়াছিলেন, 
"বাবা, জগতের হিত কর।” মায়ের আদেশে বিরাটরগী ভগবানের 
সেব! করিতে বদ্ধপরিকর এঁ ভক্ত শ্রামায়ের নিকট বিদায় লইতে 
গিয়া শুনিলেন-মা বলিতেছেন, “কেবল টাকা, টাকা, টাক!” 
কথা শুনিয়া ভক্ত শিহরিয়] উঠিয়। ভাঁবিলেন, “মা বোধ হয় আমার 
ভেতর এ ভাবের আতিশয্য দেখেই অমন কথা বললেন ।” শ্রীমাও 
সম্তানের মনোভাব বুঝিতে পারিয়া বলিলেন, “না, বাবা, টাকাও 
দরকার । এই দেখনা, কালী (মীম! ) কেবল টাক! টাক। করে।” 
মঠের সাধুক্রক্গচারীদিগকে শ্রীমা জনসেবায় উৎসাহ দিতেন। 
১৩২৩ সালে কলিকাতায় আদিবার পথে তিনি বিষুপুরে সুরেশ্বর 
বাবুর বাঁটীতে বিশ্রীম করিতেছেন। এ দিন প্রায় একই সময়ে 
ব্রহ্মচারী বরদা সেখানে উপস্থিত হুইলেন। তিনি বিষ্ুপুরে চাউল 
কিনির) জয়রামবটী প্রভৃতি অঞ্চলে দুভিক্ষগীড়িতগণের মধ্যে 
বিতরণের জন্ত লইয়া যাইবেন। মায়ের সঙ্গে যেসব গরুর গাড়ি 
আদিয়াছে, উহাতে চাঁউল যাইবে। ব্রহ্ষচারীকে দেখিয়! রাধু ধরিয়া 
বসিল যে, তীাহাকেও একসঙ্গে কলিকাতায় যাইতে হইবে। কিন্ত 
শ্রম! বাধা দিয়! বুঝাইয়া দিলেন, "ও এখন এখান থেকে চাল নিয়ে 
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গেলে তবে অতগুলি লোক খেতে পাবে ; ওর হাতে অতগুলি প্রাণীর 
জীবন--ত! থেয়াল আছে ?” কাজেই রাধুর ইচ্ছ! পূর্ণ হইল না; 
ব্রহ্মচারী দুভিক্ষ-সেব1-কার্ধে জয়রাঁমবাটী ফিরিয়া গেলেন । 

শ্রীমা নিজে কাজ করিতে ভালবাসিতেন এবং অপরকেও প্রন 
করিতে বলিতেন। এক অপরাহে ব্রহ্মচারী গোপেশ দেখিলেন, 
মা জয়রামবাটীর নৃতন বাড়িতে নলিনী-দিদির ঘরের বারান্দার 
বসিয়। ধীরে ধীরে আটা মাথিতেছেন। তখন সেখানে ঝি-চাঁকর, 
দেবক-সেবিক1 ইত্যাদির অভাঁব নাই ; অথচ বৃদ্ধ বয়সে ও অনুস্থ 
শরীরে মায়ের এত পরিশ্রম করার সার্থকতা কি? ব্রহ্মচারী মনের 
কথা মাকে খুলিম্বা বলিলে তিনি উত্তর দিলেন, প্বাবা, কাজ করাই 
ভাল।” তারপর একটু নীরব থাকিয়৷ গন্ভীরভাবে বলিলেন, 
“আনীর্বাদদ কর, যতদিন আছি, যেন কাজ করেই যেতে পারি ।” 

মায়ের কাজের অন্ত ছিল না। জয়রামবাটাতে ভক্তদের 
তত্বাবধান, সকাল বেল। ঘণ্ট। ছুই ধরিয়া তরকারি কোটা, ভাড়ার 
বাহির করিয়া দেওয়া, পূজার আয়োজন করা, ম্বহুন্ডে পূজা কর!, 
পুজার পর প্রসাদ বাটিয়া দেওয়া, অন্ততঃ একশ খিলি পান সাজ, 
বৈকালে নিজ হাতে আটা-ময়দা৷ মাথিয়া রুটি-লুচি তৈয়ার করা, 
দুধ জাঁল দেওয়া, লণ্ঠন পরিষ্ণীর কর ইত্যাদি কাঁজ তিনি প্রত্যহ 
গ্রীতির সহিত ধারাবাহিক ভাবে করিয়া যাইতেন। গৃহে অপর 
লোক থাকিলেও সবটাই যেন তাহার একার কাজ--কাহার ও 
অপেক্ষায় তিনি বসিয়া থাকিতেন ন1। তিনি বলিতেন, “শরীর 
এদ্দিকে পড়ে যাচ্ছে, আর কাজও ক্রমাগত বেড়ে ধাচ্ছে।” 
উদ্বোধনের বাড়িতে বর্ষার সময় সকলে কাপড় শুকাইতে দিয়া 
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নিশ্চন্তমনে নিজ নিজ ঘরে বসিয়। আছেন। এদিকে হঠাৎ বৃষ্টি 
আসিয়া হয়তে। কাপড়গুলি ভিজিয়া গেল। মায়ের পায়ে বাত 
থাকিলেও তিনি তখন ভিজা বারান্দায় যাইয়া! কাপড়গুলি তুলিয়া 
আনিয়। ও নিংড়াইয়। দক্ষিণের ঘরে সযত্বে শুকাইতে দিলেন। কেহ 
অনুযোগ করিলে বা বাতের কথা স্মরণ করাইয়। দিলে বলিলেন, “না, 
বাবা, এই যাচ্ছি, এই সামান্য একটু” 

মঠের কয়েক জন সাধু তপস্তায় যাইবেন শুনিয়া কিশোরী মহারাজ 
মাকে বলিলেন, “এই কর্মের মধ্যে থাকা যেন ভাল বোধ হচ্ছে না। 
আমিও তপস্তা। করতে যাব, আপনি অনুমতি দিন” মা বলিলেন, 
পসেকিগে! আমার কাজ করছ? ঠাকুরের কাজ করছ, এ কি 
তপস্তার চেরে কম হচ্ছে? হাওয়া গুণতে কোথায় যাবে? 

কাঁশীধামে হ্বামী শাস্তানন্দকে মা উপদেশ দিয়াছিলেন, “ঠাকুরের 
কাজ করবে, আর সাধন-ভজন করবে; কিছু কিছু কাজ করলে 
মনে বাজে চিন্তা আসে ন।। একাকী বসে থাকলে অনেক রকম 
চিন্তা আসতে পারে ।” অবস্ত উপযুক্ত অধিকারীকে মা তপস্তার 
অন্মতিও দ্বিতেন ; কিন্তু আমরা, এখানে অন্ত বিষয়ের আলোচনা 
করিতেছি । 

ছোট ছোট বিষয়েও শ্রীমায়ের তীক্ষু দৃষ্টি থাকিত, এবং তিনি 
বিশৃঙ্খল] সহা করিতে পারিতেন না। একদিন জয়রামবাটীতে 
গৃহকার্ধে নিযুক্ত একজন স্ত্রীলোক বাট দিয়া ঝাঁটাটি ছুড়িয়া 
একদিকে ফেলিয়। রাঁখিলে তিনি বলিলেন যে, ঝটাটিকেও সন্মান 
দিতে হর, সামান্ত কাজও শ্রদ্ধার সহিত করিতে হয়; ছোট জিনিস 
বলিয়। তুচ্ছ করিতে নাই। 
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অপচয় তিনি পছন্দ করিতেন ন|!। একদিন বলরাম বাবুর 
বাড়ির চাকর চুপড়িতে করিয্।া কিছু আতা আনিয়া! উদ্বোধনে 
ঠাকুর-ঘরে রাখিয়। গেল, এবং নীচে গিয়। জিজ্ঞাসা করিল, চ্পড়িটির 
কি হইবে? নীচে ধাহারা ছিলেন, তাহার! বলিলেন, “ও আর কি 
হবে, রাস্তায় ফেলে দে।” ম| উহ1 উপর হইতে শুনিতে পাই 
রাস্তার দিকের বারান্দায় গিয়। দেখিলেন, চুপড়িটি সুন্দর এবং 
কাজে লাগিতে পারে; স্থুতরাং এইরূপ অপচয়ের নিন্দা করিয় 
উহ! আনাইয় ধুইয়া রাখিয়! দিলেন । 

রামমন্্র প্রতি শনিবার বদনগঞ্জ হইতে জয়রামবাটী যাঁন। 
তাই কোন ভাল খাবার থাঁকিলে ম! তাঁহার জন্য তুলিয়। রাখেন। 
এক শনিবারে কোন ভক্ত মহিলা ভুনি খিচুড়ি র1ধিয়াছিলেন। 
রামময় আসিলে মা তাহার সম্মুথে প্রচুর খিচুড়ি ধরিয়া দিলেন । 
তিনি পরিমীণমত খাইয়া! বাঁকীট। ফেলিয়া! দিতে উঠিলে মা বলিলেন, 
“বাব, এমন ভাল জিনিস ফেলে। না,” এবং পাশের বাড়ির এক 
সদেগাপের মেয়েকে ডাঁকিয়। দিতে বলিলেন। সে আসিয়া আহলাদ- 
সহকারে উহ! লইয়া! গেলে মা বলিলেন, "যার যেটি প্রাপ্য সেটি 
তাকে দিতে হয়। যা মান্গষে থায়, ত গরুকে দিতে নেই ; যা 
গরুতে খায়, ত৷ কুকুরকে দিতে নেই ; গরু ও কুকুরে না খেলে 
পুকুরে ফেললে মাছে খায়-_-তবু নষ্ট করতে নেই।” কোন জিনিস 
তিনি নষ্ট হইতে দিতেন না। ফল ও তরকারির খোসা! ইত্যাদিও 
গরুর জন্ত তুলিয়া রাখিতেন। 

গতানুগতিক ধারায় চলিতে অভ্যস্ত মানুষের জীবন্ত সমাজে 
অকম্মাৎৎ এমন অনেক খাপছাড়ী প্রশ্ন উপস্থিত হয়, যাহার সমাধান 
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বু স্থানে সমাজ শুধু অবস্ঞ! দিয়াই করিতে চান়। কিন্তু মহামানবের 
হদয়মুকুরে সেক্ষেত্রেও সত্যের এরূপ আলোক প্রতিফলিত হয়, 
যাহার সাহায্যে সমাজ নূতন পথের সন্ধান পায়। কলিকাতায় 
নায়ের বাঁড়ির সম্মুখে একটি লোক থাকিত। তাহার উপপত্বীর কঠিন 
গীড়া হইলে সে প্রাণ দিয়। সেবা করিয়াছিল। গুণগ্রাহিণী শ্রীম। 
ভার প্রশংসা! করিয়া বলিয়াছিলেন, “কি সেবাটাই করেছে, মা, 
এমন দেখি নি! একেই বলে সেবা, একেই বলে টান!” মা 
ধাীকে বলিলেন, তিনি মায়ের সম্মুখে চুপ করিয়া থাকিলেও 
অন্তরে ঘ্বণাই পোঁষধণ করিলেন--উপপত্বীর আবার মেব। ! মায়ের 
এই ওদার্ধ বুঝিতে একটু সময় লাগিবারই কথা । 

শ্রীমাকে আমরা এযাব্ৎ গুরুগম্ভীর পরিবেশের মধ্যেই পাইয়াছি। 
ইহাতে যেন কেহ স্থির ন1 করিয়। ফেলেন যে, তাহাতে বালিকা- 
সুলভ কোন সরলত। বা! নারীজনোচিত রমসিকতার্দি ছিল ন1। 
স্তত তাহার সরল ও সরস ব্যবহার অনেক ক্ষেত্রেই তাহার 
গরিমাকে তখনকার মত ঢাকিয়। তাহাকে সাধারণের সহিত মিশাইয়া 
দিয় এক পরম আত্্ীয়ত! স্থাপন করিত। অপরে যেখানে 
অত্যধিক বুদ্ধিমন্তা দেখাইয়া বা নিজের বুঝিবার অক্ষমত1 ঢাকির়! 
বাহবা লইতে চায়, মা সেখানে নিজের অপারগতার্দি সরলভাবে 
স্বীকার করিতেন এবং অপরের নিকট আপনাকে স্বেচ্ছায় হাস্তাম্পদ 
করিয়! নিজেও সে হাপিতে প্রাণ খুলিয়। যোগ দিতেন। 

কলিকাতায় প্রথম আগমনের সময় মাতাঠাকুরানী একবার 
কলঘরে ঢুকিয়। কল খুলিবামাত্র যেন ফোন ফোস শব্ধ হইতে থাকে । 
ইহাতে তিনি ভয় পাঁইয়। তখনই বাহির হইয়া আঁপেন এবং বলিতে 
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থাকেন যে, কলে সাপ ঢুকিয়াছে। শুনিয়া সকলেই হাসিয়া 
উঠিলেন$ কারণ কলিকাতার লোকের জানাই আছে যে, অনেক 
ক্ষণ জল বন্ধ থাঁকিলে নলের ভিতর বায়ু জন্মে এবং আবার. জল 
আপার লময় কল খুলিলেই সবেগে বাঁযু বাহির হইতে থাকায় রব্ূপ 
আওয়াজ হয়। শ্রীম। অপরের সে হাসিতে অপ্রস্তুত না হইয়া বরং 
উহ! উপভোগ করিয়াছিলেন এবং পরেও ভক্তদের নিকট এই 
গল্প বলিয়। সরল! বালিকার স্কায় আমোদ করিতেন। 

প্রীমা জয়রামবাটীতে যে হারিকেন-ল্ল্ন রাখিতেন, তাহার 
চিমনির চারিদিকে তারের ঘের দেওয়া ছিল। লগনটি শ্রম 
সযত্বে রাথিতেন বলিয়। দীর্ঘস্থারী হইয়াছিল। কিন্তু তিনি চিমনি 
খুলিয়া পরিষ্কার করিতে পাঁরিতেন নাঃ বলিতেন, “ওতে অনেক 
কলকজ1, আমি খুলতে পারি নে।” কলিকাতার একটি মেয়ের 
বুদ্ধির প্রশংসা করিতে গিয়া তিনি বলিয়াছিলেন, "অমুকের বউ 
ঘড়িতে দম দিতে জানে ।” শ্রীশ্রীঠাকুরের অঙ্কে ধাধা লাগিত; 
মায়ের লাগিত কলকর্জীয়! যুগপ্রবত্তনে অবতীর্ণ এই যুগ্ম আত্মার 
বিজ্ঞান ও বিজ্ঞানের দান সম্বন্ধে এই অপূর্ব মনোভাব প্রণিধান- 
যোগা। 

তারপর মায়ের দরাম্পত্যজীবনের জ্ঞান। ভ্রাতুপ্দুত্রী রাধু 
একদিন তাহার নিকট আসিয়া অভিষোগ করিল, তাহার স্বামী 
মন্মথ তাহাকে চড় মারিয়াছে। মা কারণ জানিতে চাঁহিলে রাধু 
বলিল, সে মন্সথকে গাঁমছ? ছুড়িয়া মারিয়াছিল। ম! যেন রাগিয়া 
গিয়। রাধুর পক্ষ লইয়া কথাবাষ্ঠায় দেখাইতে লাগিলেন যে, 
মন্সথের দোষ হইয়াছে । কিন্তু সেখানে উপস্থিত জনৈক মহিল। 

৬১২ | 


মানবী 


বাই বলিলেন যে, রাধু গামহা। ছুড়ির। মারিয়া থাকিলে বরের চড় 
মার অস্বাভাবিক নয়, মী অমনি বলিয়। উঠিলেন, "তাই নাকি, 
বউম| ? তোমাদের কি এরকম হয়? ঠাকুরের সঙ্গে তো আমার 
এরকম কখনও হয় নি-_এসব জানি না।” আর রাধুকে বলিলেন, 
“শোন, তোরই তে। দোষ তাহলে-_এ যে বউম! বললে ।” 

অনেক ক্ষেত্রে ইচ্ছাপূর্বক তিনি অপরের সহিত ছেলেমানুষী 
করিতেন। বহু সেবক থাকিতেও শ্্রীমা একটি ছোট ছেলেকে 
বলিতেছেন, “দে বাব, চারটি ফুল তুলে- লক্ষী ধন আমার !” 
ছেলে কিছুতেই তুলিবে না, মাও ছাঁড়িবেন না। শেষ পর্যস্ত 
তাহাকে দিয়াই তিনি ফুল তোলাইলেন। বহু পেবিক। থাকিতেও 
মা গ্রামের এক বুদ্ধাকে ধরিয়া বসিলেন, পদে, মা, পায়ে একটু 
হাত বুলিয়ে, পাঁট। বড় কাঁমড়াচ্ছে।” ুড়ী কিছুতেই হাত 
বূলাইবে না; বলে--সারাদিন খাটিয়। সে ক্লান্ত; এই রাত্রে কোথায় 
বিশ্রাম করিবে, ন! আবার ভাত বুলানে! ! মা! তবু বলেন, পদে, 
না, একটু হাত বুলিয়ে; কি আর করবি, বাছা বল!” শেষ 
পর্বস্ত মায়েরই জয় হইল । 

রামময় তখন ছেলেমানুষ ;$ বদনগঞ্জে পড়েন এবং শনিবারে 
স্কুলের পর মায়ের বাঁড়িতে আসিয়া কাজকর্ম করিয়া সোমবারে 
ফিরিয়া যান। শ্রীমা। তীহাকে দীক্ষা দিয়াছেন এবং থুব প্নেহ করেন। 
একদিন অনেক ভক্ত আসিযর়াছেন। বাঁমময় ও মা রুটি বেলিতেছেন, 
আর নলিনী-দিদি সেঁকিতেছেন। রা'মময় খুব ক্রুতহস্ত ; একসঙ্গে 
তিনখানি কটি বেলেন, আবার হাত ন। দিয়াই ঘুরাইতে পারেন। 
এইভাবে কাজ চলিতেছে; হঠাৎ নপিনী-দিদি ব্লিয়া উঠিলেন, 
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“পিসীমা, তোমার চেয়ে রামময়ের কটি ভাল ফুলছে।” মা ছোট 
বালিকাঁটির মত অভিমান দেখাইয়। চাঁকি-বেলুন সরাইয়। দিয় 
বলিলেন, "তবে আমি ব্লেব না, ওই বেলুক। আমি রুটি বেলতে 
বেলতে বুড়ী হয়ে গেলুম, আর ও ছুধের ছেলে, গলা টিপলে দুধ 
বেরোয়, ও আমার চেয়ে ভাল বেলেছে !” রামময়ও বেলুন-চাঁকি 
সরাইয়! দরিয়া বলিলেন, "মা, আপনি ন। বেললে আমিও বেলব না,” 
আর নলিনী-দিদ্বিকে বলিলেন, "আপনি কি করে বুঝছেন কোন্টা 
আমার, আর কোন্ট। মার?” মা তথন আবার বেলিতে বসিলেন। 
তাঁহার জীবনে রঙ্গরসেরও অভাব ছিল না। একদিন নিবেদিতা 
ও ক্ৃস্টীন আসিয়াছেন। নিবেদিতা ছুই-চারিটি বাঙ্গলা শব 
আয়ত্ত করিয়াছেন ; তাঁহারই সাহায্যে বলিলেন, “মাতৃদেবী, আপনি 
হন আমাদিগের কালী।” কৃস্টীনও ইংরেজীতে এ কথারই 
প্রতিধ্বনি করিলেন। শুনিয়া মা সহাস্তে বলিলেন, “না, বাপু, 
আমি কালী-টাঁলী হতে পারব না। জিব বার করে থাকতে হবে 
তাহলে ।” কথাগুলি ইংরেজীতে বুঝাইয়। দিলে নিবেদিত! ও কৃস্টীন 
বলিলেন, “মাকে অত কষ্ট করতে হবে না, আমরাই তাঁকে জননীরূপে 
দেখব। শ্রীরামকৃষ্ণ আমাদের শিব” শ্রীমাকে উহা। বুঝাইয়। দিলে 
তিনি হার্সিতে হাসিতে বলিলেন, “তা ন। হয় দেখ! যাবে৷” 
জয়রামবাটীতে মাঁতাঠাকুরানীর জর হইয়াছে, তাই সাগ্ড খাইতে 
খাইতে ভক্তসস্তানদের লক্ষ্য করিয়া বলিতেছেন, “কি গে, আজ 
যে গ্রাসাদে ভক্তি নেই?” আর একদিন প্রসন্ম-মামীর ঘরের ভিতর 
মা পা খুলাইর! বসিয়া আছেন। প্রকাশ মহারাজ নিকটে গিয়া 
পদ্মফুল দিয়! শ্রীচরণ বন্দন| করিয়। বলিতেছেন, প্মা, আমাকে আর 
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'ঘুরোবেন না ।” শ্রীমা উত্তর দিতেছেন, “আমাকে ছেড়ে এতদিন 
-ঘুরতে পারলে, আমি একটু ঘুরোব না?” 

শ্রীমা নিজে রঙ্গরস করিলেও কাহারও আহাম্মকিতে যখন সকলে 
উপহাস করিত, তখন তিনি অযথ1 এ হাসির পাত্রকে ব্যথ৷ ন! দিয়) 
বরং সহানুভূতি দেখাইতেন। তাহার শেষবার জয়রামবাটীতে থাকার 
সময় বড়দিনের ছুটিতে রশচির তক্তেরা অনেকগুলি ফল লইয়! 
আসিয়াছেন। ভাবিনী দেবী নায়ী মায়ের এক দুরসম্পককীয়া বিধবা 
ভগিনী সেখানে বসিয়া আছেন ; মায়ের বাড়িতে তিনি ভাবিনী-মালী 
নামে পরিচিত। মাসীর বৃদ্ধা মাতা তখন অসুস্থ; তাই শ্রীম' 
বুড়ীর জন্ত দুইটি বেদান| পূর্বেই মাসীর হাতে দিয়াছেন। ইহার পরেই 
রশচির ফলগুলি আসিতে দেখিয়? মাসীর আরও পাইবার ইচ্ছ। হইল; 
তাই দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলিয়া বগিলেন, “আহ, পরমহংসদেবের সঙ্গে 
প্রথমে আমারই বিয়ে হবার কথ৷ হয়েছিল । বাবা তখন পাগল ভেবে 
কার সঙ্গে আমার বিয়ে দিলেন ন। সেই বিয়ে হলে এসব জিনিস 
আমারই ঘরে আসত ।” কথা শুনিয়া উপস্থিত সকলে হাসিয়। 
উঠিলেন। মায়ের মুখেও একটু হাদি দেখ। দিল; কিন্তু তাহ 
বিদ্রপের নহে, পরস্ধ সৌহার্দ্ের হাস্য । তিনি মাসীকে বলিলেন, 
“তা নে না তোর আর কি কি চাই,” এবং সেবককে আদেশ 
করিলেন, “ও হরি, ঠাকুরের জন্ত কিছু তুলে রেখে পেঁপে, বেদান।, 
আরও কিছু ফল ভাবিনীকে দাও তো ?* পরে মাসীকে সহান্ভূৃতির 
সহিত বলিলেন, “পেঁপে ষেন তোর মাঁকে খাওয়াঁদনে, বড় ঠাপ্ড! 1” 

অর্থ ও অনঙ্কারাদির সম্বন্ধে তাহার ধারণা ছিল শ্রীরামকফের 
উলনায় একটু ভিন্ম রকমের । উহ।' হাতে লইবামাত্র তিনি মাথায় 
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ঠেকাইতেন। এ বিষয়ে ঠাকুরের অন্তরূপ আচরণের কথ! তীহাকে' 
স্মরণ করাইয়৷ দিলে তিনি অকপট, অথচ অতি অর্থপূর্ণ ভাষায়. 
বলিয়াছিলেন, “ঠাকুর আর আমি! আমি যে, বাঁবা, মেয়েমান্ুষ ! 
ঠাকুর যে আমায় সোনার গয়নাও পরিয়েছেন !” অর্থা্দির প্রতি 
তাহার শ্রদ্ধ। ছিল, যেহেতু উহ! লক্ষ্মীর গ্রতীক | কিন্তু তাঁই বলিয়া 
উহ্বাতে কোন আসক্তি ছিল ন!। একবার জয়রামবাটী যাইবার পূর্বে 
মা সেবকের হাতে একখানি দশ টাকার নোট দিয়া দেশের এক 
£হ্থ! মেয়ের জন্ত একখানি গায়ের কাপড় কিনিয়। আনিতে 
বলিলেন । সেবক আড়াই টাকায় উহা কিনিয়! বাঁকী টাকা মাকে 
ফেরত দিতে গেলে মা বপিলেন যে, তিনি পাঁচ টাকার নোট 
দিয়াছিলেন, সুতরাং অত টাঁক! ফেরত লইবেন না। পেবক তখন 
জানিতে চাহিলেন, প্প্যাটরায় কখান। দশ টাকার নোট এবং কথান। 
পাচ টাকার নোট ছিল মনে আছে তে। ?” শ্রামা বলিলেন, “ন11” 
সেবক আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “স্বশুদ্ধ কত টাঁক৷ ছিল তাও 
কি মনে আছে?” মা উত্তর দিলেন, “না” তখন সেবক 
বলিলেন, “তবে বুঝে দেখুন। বেশী কেন দিতে বাব? আর 
বেশী পাবই ব। কোথা?” এত করিয়!। বলায় তবে মা টাকা ফেরত 
লইলেন। 

মায়ের এই অনাপত্তি জন্মগত | তখন ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে 
আছেন। তাহার তিরোধানের পর মায়ের গ্রাসাচ্ছাদ্দনের একটা 
কিছু বন্দোবস্ত থাক! উচিত ভাবিয়। তিনি একবার তাহার জন্ক ছুই 
শত টাকার ব্যবস্থা। করাইয়াছিলেন। মা পরী টাক লইয়া পু'টুলি 
বাঁধিয়া মশলার হাঁড়িতে রাঁখিয়৷ দেন। ঠাকুর ইহ! জানিতে পারিয়। 
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সাথধান করিয়া! দিয়াছিলেন, টাকা অমন করে রাখতে আছে?” 
এই কথ! জনৈক মেবককে বপ্লিয়া মা যুদুহাস্তে ৰলিয়াছিলেন, “এখন 
দেখ, তীর ইচ্ছায় কত টাক আসছে আর যাঁচ্ছে!” অর্থের 
এইরূপ আসা-বাওয়াকে শ্রীম! সাক্ষিরূপেই দেখিতেন। প্রথম প্রথম 
তিনি ভক্তদের প্রদত্ত প্রণামীর টাকা ম্পর্শও করিতেন না, 
গোলাপ-মা প্রতৃতি ধাহার! বখন থাঁকিতেন, তীহারাঁই উহার ব্যবস্থা 
করিতেন। পরে বিধির বিধানে রাধুকে আশ্রয় করিয়া লোক- 
কল্যাণার্থে মায়ের মন যখন জাগতিক ভূমিতে নামিয়৷ আসিল এবং 
তাহার “সংসার” বাড়িয়! চলিল, তখন ত্াছাকেই সব দিক সামলাইতে 
হইত । এই সময়েও ডাকে টাক! আসিলে প্রথম প্রথম মামারাই 
উহ। রাখিতেন ; প্রয়োজনস্থলে মা টিপসহি দিতেন । পরে উপস্থিত 
কোন সেবক মায়ের নাম লিখিয়। দিতেন। মা টিপসহি দিয়া 
টাকাগুলি মুঠা করিয়। তুলিয়া! রাখিতেন। টাকা বেশী নাড়াচাড়া, 
গণাগ্ীথা বা বাজানো তিনি পছন্দ করিতেন ন; বলিতেন, 
প্টাকার আওয়াজ শুনলে গরীব লোকের মনে লোভ জন্মে ।” টাকা 
একট সাধারণ বাক্সে থাকিত এবং উহ্থা হইতেই খরচ হইত; কিন্ত 
কোন ছিনাব রাঁথ। হইত না । তিনি বাক্সের চাবি সেবককে দিয়া 
টাক। বাহির করিয়! লইয়! যাইতে বলিতেন, অথব। নিজেই বাক 
খুলিয়।৷ বলিতেন, “এই রয়েছে, নিয়ে যাও ।” আবার বাজারের পর 
উদ্বত্ত টাকা হাতে দিলে তিনি না দেখিয়াই তুলিয়া রাখিতেন। 
অনেক সময় ম| হয়তে! নিজেই জিনিস কিনিতেন। জয়রামবাটার 
সতীশ সামুয়ের ম! প্রায়ই তরকারি বেচিতে আসিত। শ্রীমা উহা 
কিনিয়! এক মুঠ! পয়সা বাহির করিয়। তাহার সম্মুথে ধরিতেন এবং 
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উহ! হইতে তাহার প্রাপ্য লইয় বাইতে বলিতেন। কখনও কখন€' 
সে বাড়ি গিয়৷ দেখিত যে, স্যাষ্য পাওনা অপেক্ষা বেশী ০১০৪ 
তখন আবার ফিরাইয়! দিয়! যাইত। 

ইহা হুইতে কেহ ধরিয়া লইবেন ন1 যে, শ্রীমা অপচয় করিতেন ব 
তাহার কোনরূপ সাংসারিক বুদ্ধিবিবেচন! ছিল না । নিজে সর্ববিষয়ে 
উদাসীন থাঁকিলেও অপরকে সৎপথে পরিচালিত করিবার গুরু 
দায়িত্ব তিনি গ্রহণ করিয়াছিলেন ; সুতরাং তাহাকে সকল দ্দিকে 
যথেষ্ট দৃষ্টি রাখিতে হইত। বিশেষতঃ জয়রামবাটাতে নৃতন বাঁড়ি 
হওয়ার পর এ গৃহের কত্রীরূপে তাহাকে কাজে আরও বেশী মন 
দিতে হইত। 

নৃতন বাড়ির উপর স্থানীয় পঞ্চায়েৎ বাঁধিক চারি টাক! টা 
ধার্ধ করিলেন। প্রথম বারের ট্যাক্স দেওয়া হইল; মা উহা 
জানিতেন না-তিনি তখন কলিকাতাঁয়। দ্বিতীয় বারে তাহার 
উপস্থিতিকালে চৌকিদার ট্যাক্স লইতে আসিলে তিনি জনৈক 
সেবককে উহা দিতে নিষেধ করিলেন এবং হাঁটাহাঁটি করিয়! উহ! 
মকুব করাইতে বলিলেন। লামান্ত টাকার জন্ত মায়ের এই দৃঢ়তা 
দেখিয়। সেবক আশ্চর্য হইলেও মুখ ফুটিয়৷ কিছু বলিতে পারিলেন না । 
পরে মা নিজেই তীঁহাকে ভাঁকির় বুঝাইলেন, “আঁঞ আমি এখানে 
আছি, চৌকিদারী টাক। দিয়ে দিলুম। কিন্তু পরে সাধু ব্রহ্মচারী 
কেউ থাকবে? হয়তো। তাকে ভিক্ষা করে থেতে হবে--সে কোথায় 
টাক! পাবে?” যাস! হউক, পঞ্চায়েৎ-প্রেসিডেণ্টের কথামত এ 
বৎসর ট্যাক্স দেওয়া হইলেও এই চেষ্টার ফলে পরবৎসর হুইতে 
উহ। বন্ধ হইয়। গেল | 
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জ্ঞান মহারাজ জয়রামবাটাতে থাকিতে বেশী দাম দিয়াও খাঁটি 
দুধ কিনিতে চাহিতেন। তিনি গোয়ালাকে বলিতেন, প্টাকায় 
আট সের দেবে, তবু খাঁটি চাই।” মা উহ শুনিয়া তাহাকে 
তিরস্কার করিলেন, “ও কি, জ্ঞান? এখানে পয়সায় পোরা দুধ 
মেলে, গরীবে খেতে পায়। আর তুমি অমনি ' করে দর বাড়াচ্ছ! 
গোয়াপা-সে তে! জল দেবেই। দর বাঁড়ালে তথন তো পয়স। 
বেশী পাবে বলে আরও জল মেশাতে চাঁইবে।” নবাঁসনের 
আশ্রমে থাকিতে জ্ঞান মহারাজ একবার মায়ের বাড়ির জন্য বেশী 
দামে প্রচুর এটি ছুধ” যোগাড় করিয়! দ্রিলে গোপেশ মহারাজ 
উহ! লইয়। জয়রাঁমবাঁটী চলিলেন। কিন্তু পথে তিনি দেখিতে 
পাঁইলেনঃ উহাতে ছেটি একটি মাছ রহিয়াছে। তাই তাহার 
মনে হইল, প্র দুধ ঠাকুরসেবার় লাগিবে ন1; সুতরাং ফেলিয়! 
দেওয়াই বিধেনর্র। তথাপি নিজের বৃদ্ধি না খাটাইয়া এ দুধ মায়ের 
নিকট লইয়া আসিম্া তাঁহাকে সব কথা বলিলেন ৷ ফেলিয়। দিবার 
কথ! শুনিয়া মা বলিলেন, “ফেলব কেন? ঠাকুরের ভোগে ন! 
দিলেও বাড়ির ছেলেপিলে আছে, তার! তো খেতে পাবে ।” 

এই উদ্বাহরণে কেহ হয়তো শ্রীমায়ের সাংসারিক বুদ্ধিমন্তারই 
পরিচয় পাইবেন_-কোন উচ্চ ভাবের আভাস পাইবেন না ; তাই 
অনুরূপ আর একটি স্থল উদ্ধৃত করিতেছি। একদিন কম্বল 
বিক্রয়ের জন্ত এক স্ত্রীলোক উদ্বোধনে আসিক়াছে এবং নলিনী-দিদি 
দর করিতেছেন। কম্বলওয়ালী চায় পাঁচসিক1, আর নলিনী-দিদি 
দিতে চাহেন এক টাকা--এইরূপ দর কষাকষি চলিতেছে শুনিয়া 
শ্রীমা দূর হইতে নলিনী-দিদিকে বলিলেন, "তুমি চার আনা পয়সার 
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জন্গ এতক্ষণ যাবৎ খ্যাচম্যাচ করছ, ছিঃ! পে ছু পয়সা পাবার' 
জন্যই বোঝা মাথায় করে দ্বারে দ্বারে ঘুরে বেড়ায় ; আর তুমি 
কিন! সামান্) পয়সার জন্য এন্স্থানি সময় ওকে আটকে রেখেছ! 
বিশেষ, তোমার কম্বলের দরকারই বা কি? সবই তো তোমার 
আছে, তবু কিনতে গেছ ! বরং বউমাঁকে (পার্থবন্থিত। ক্ষীরোদবাঁল' 
রায়কে ) একখান! দিলে ভাগ হত । ও কম্বল ছাড়া অন্ত জিনিল 
ব্যবহার করে ন1, তাঁও একথান। মাত্র কম্বল । এত শীতে সে এই 
নিয়েই থাকেঃ তবু কারও কাছে চায় ন1” মা এত খবর রাখেন 
দেখিয়। ক্ীরোদবালার চক্ষে জল আসিল । 

জন্নরামবাঁটাতে তরকারি পাঁওয়া যাঁর না বলিয়। সতীশ সামুয়ের 
মা উহা! অন্ত স্থান হইতে আনিয়! ভক্তদের জন্য *বহুগুণ দামে মায়ের 
বাঁড়িতে বেচিত ; তাই একবার এ বিষয়ে মারের দৃষ্টি আকর্ষণ কর' 
হইলে তিনি বলিলেন, “দেখ, সে আমার জন্ত ভাবে; সময়ে অসময়ে 
তার কাছে গেলেই জিনিস পাঁওয়। যায়, সে আমার ভাড়ারী।” 

শ্রীমা সকলেরই মা; স্থতরাঁং তাঁহার আচার ও উপদেশ 
সকলেরই জন্য! নিজে বৈরাগ্যমগ্ডিতা এবং বহু ত্যাগী সন্তানের 
দ্বারা পুঁজিতা৷ হইলেও তিনি গৃহস্থ ভক্ত্দিগকে সঞ্চয় করিতে 
বলিতেন। আমর! সুরেন্দ্র বাবুর কথ। পূর্বেই (৪৫০ পৃঃ) বলিয়! 
আসিয়াছি। একবার বদনগঞ্জের প্রধান শিক্ষক প্রবোধ বাবু 
মায়ের জন্ক বহু টাকার ফল, মিষ্ট ও তরকারি কিনিননা আনিলে 
মা তীহাকে তিরস্কার করিয়] বলিলেন, “বানরের চুল হলে বাধতে 
জানে না। তুমি এতগুলি টাক কেন খরচ করলে? তোমার 
ছেলেমেয়ে আন্ছে, স্ত্রী আছে। তাদের জন্ত কিছু সঞ্চয় কর! 
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উচিত। আমার কি ঠাকুর কিছুর অভাব রেখেছেন ?” প্রবোধ 
বাবুর ইহাতে ছুঃখ হইল; তিনি ভাবিলেন, "আমি গরীব বলে কি 
আমার সেবা করবার অধিকার নেই?” তাঁহার দুঃখ হইয়াছে 
বুঝিয়। মা বলিলেন, “কি জান, বাবা? কিছু সঞ্চয় করলে নিজের 
মংসারের ও ভবিষ্যতের উপায় হবে। আর সাধুদেরও সেবা করতে 
পারবে । কিছু ন। থাকলে সাধু-সন্নযাসীদের কি দেবে, বাব! ?” প্রবোধ 
বাবু একবার একটি ঘোড়া কিনিতে চাহিলে মা বলিয়াছিলেন, “ন।, 
বাবা, তুমি ঘোঁড়া কিনে না। আটেপিটে দড় তবে ঘোড়ার 
পিঠে চড় |” তুমি বরং একট! প গাড়ি (সাইকেল ) কিনে। 1” 

তারপর মাতাঠাকুরানীর সাধারণ লোকব্যবহার । জিবটার 
শু রায় মহাশয়ের ভ্রাতৃদ্পুত্র সজনী বাবু মায়ের বাড়ির দাতব্য 
হোমিওপ্যাথিক ওষধালয়ের ডাক্তার নিযুক্ত হইয়াছিলেন। তিনি 
মায়ের নিকট দীক্ষাগ্রহণকালে দুইটি টাঁকা দিয়! প্রণাম করিলে মা 
টাক। ফিরাইয়। দিলেন । অথচ ডাক্তার নিজেদের বাগানের শাক- 
সবর্জি আনিলে ম। সাদরে গ্রহণ করিতেন। সেবকের মনে এই 
অসামঞ্জস্তের প্রশ্ন উঠিয়াছে বুঝিয়। মা এদিন সন্ধ্যার সময় বলিলেন, 
“দেখ, সজনীর টাক রাখলুম ন1; জিনিসপত্র নিজেদের বাগানের 
নিয়ে আসে, সেট। আলাদা কথ! । ওর বাড়ির লোকের! টাকা 
নেওয়ার কথা শুনলে ভয় পাবে-_আমি তাদের বিষয়সম্পত্তিতে না 
হাত দ্িই। ওর ভারী বিষয়ী লোক-_তালুকদাঁর । ওদের মনে 
সন্দেহ হতে পারে” 

একবার গোপেশ মহারাজ জয়রামবাটীতে থাকিতে সংবাদ 
পাইলেন, ঢাকার তক্তগণ শ্রীমাকে ত্র অঞ্চলে লইয়া যাইবার 
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ব্য়নির্ধাহার্থে দেড় হাজার টাঁক। টাদার জন্ত ছাপানে। আবেদন বাহির 
করিয়াছেন। তিনি চাদার কথা না! বলিয়া! স্যোগমত শ্রমাকে 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “মা, আপনার পূর্ববঙ্গে যাবার সম্ভাবনা আছে 
কি?” মা বলিলেন, “কি জানি, বাবা । ঠাকুরের যেখানে ইচ্ছা_ 
তিনিই জানেন” তখন গোপেশ মহারাজ সাধারণভাবে বলিলেন যে, 
ঢাকার ভক্তগণ তাহাকে লইয়া! যাইবার উদ্চোগ করিতেছেন । শুনিয়। 
শ্রীমা বলিলেন, “টা তুলবে তো?” একটু চুপ করিয়। থাকিয়া 
আবার বলিলেন, “লোকগুলো হুজুক নিয়েই আছে! এই দেখ না, 
ঠাকুরকে নিয়ে আর এক হুজুক উঠেছে ।” 

একবার গড়বেতা হইতে ছুইজন ব্রহ্মচারী জয়রামবাটীতে 
আসিলে শ্রীমা জিজ্ঞাসা করিয়। বুঝিতে পারিলেন যে, তাহার! 
আশ্রমের জন্ত এ অঞ্চলের বড় বড় গ্রামে অর্থসংগ্রহ করিতে চাঁয়। 
অমনি তিনি নিষেধ করিলেন, “দেখ, ঠাকুরের নাম করে আমাদের 
এই অঞ্চলে সেবাশ্রম বা অন্ত কিছুর জন্ত চাদ আদায় করো না, 
শহরে বা দূরে যা হয় করে। |” 

মায়ের নূতন বাড়ির গৃহপ্রতিষ্ঠার সময় ললিত বাবু জয়রাম- 
বাটীতে উপস্থিত ছিলেন। তিনি সেখানে অবৈতনিক বিদ্ভালয় ও 
দাতব্য চিকিৎসীলয়স্থাপনের জন্ত উৎসাহী হইয়! শ্রীমাকে বুঝাইতে 
লাগিলেন, "মা, আপনার নামে ভক্তদের কাছে আবেদন বের 
করলে এই গরীব লোকদের মহা উপকার হয়। এইভাবে টাক! 
তোল মায়ের মনঃপৃত না! হইলেও তিনি চক্ষুলজ্জায় কিছু বলিতে 
পারিভেছিলেন না, এমন সময় ব্রহ্মচারী রূপচৈতন্ত ( হেমেন্ত্র ) 
সেখানে আসিয়া ও প্রস্তাব শুনিয়। ঘোর প্রতিবাদ করিঘেন। মা 
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ইহাতে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিলেন এবং পরে বাসবিহারী মহারাজকে 
বলিলেনঃ “এ দেখছি আমার যোগীনের মত আমায় রক্ষা) করলে। 
ছিঃ, ছিঃ! টাক চাওয়। !” ললিত বাবু পরে নিজেই হোমিও- 
প্াথিক ওধধালয়ের ব্যয় বহন করিতেন । 

ইহার পর মায়ের সৌজন্ত । বেল। আন্দাজ দুইটার সময় জিবটার 
রায়েদের একটি ছেলে কোন কাজে জয়রামবাটী আসিয়াছিল। সে 
সমবয়সী পুরপরিচিত বরামময় গ্রভৃতিকে দেখিয়া মায়ের বাড়ির 
বৈঠকখানায় গল্প জমাইয়া বসিল। এদিকে ম। খবর পাইয়াই 
উনান ধরাইয়। একটু হালুয়। তৈয়ার করিতে বসিলেন। রামময় 
বলিলেন, “ম1, ওতো! আপনার কাছে আসে নি--আমাদের বয়সী 
তাই একটু আড্ড| দিতে এসেছে । ওর জন্ত এত কষ্ট করার কি 
দরকার?” ম| উত্তর দিলেন, “তা কি হয়, বাবা? ওর! আমাদের 
জমিদার-_রাজা ! ওদের জন্ত একটু করতে হয়।” 

শ্রীমায়ের ভাষা ও উপদেশপ্রণালীতে কতকগুলি বৈশিষ্ট্য ছিল। 
তিনি কলিকাতার লোকর্দের সহিত কলিকাতার ভাষায় কথা 
বলিতেন ; কিন্ত আত্মীয়ম্বজনের সহিত দেশের ভাষাই বাবহার 
করিতেন। তবে দেশের ভাষার সহিত প্রায়ই কলিকাতার তাষ। 
মিশিয়। যাইত, আবার কলিকাতার ভাষাতেও দেশের দুই-চারিটি 
শব বা উচ্চারণভঙ্গি আসিয়। পড়িত | 

তাহার প্রত্যেকটি কথাই ছিল মিষ্ট এবং কোমল। ভক্তকেও 
আদেশ ন| দিয়! হয়তো! বলিতেন, ণ্বাব?, এটা করলে ভাল হয় 
না?” তবে সম্তানগণের কল্যাণকামনায় সময়ে সময়ে অল্পবরস্ক্দিগকে 
তিনি আদেশও দিতেন, "আমি বলছি, তুই এট! কর ।” 
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কখনও কখনও শব্দ ব1 বাক্যবিশেষের উপর জোর দিবার জন্ঠ 
তিনি উহা! টানিয়৷ টানিয়া উচ্চারণ করিতেন। বিভূতি বাবু 
একদিন জয়রামবাঁটী হইতে কর্মস্থলে ফিরিয়া যাইতেছেন, এমন সময় 
রাস্তায় জলঝড় আরম্ত হইল ; মধ্যে আবার দ্বারকেশ্বর নদ পার 
হইতে হয়। সারাদিন মায়ের দুশ্চিন্তায় কাটিল। পরের সপ্তাহে 
বিভূতি বাবু পুনরায় জয়রাঁমবাটী আসিলে ম! বলিলেন “তুমি তো 
চলে গেলে! জল হচ্ছিল; আমি ভাঁবছিলুম, বিভুতি আমা-র 
এত-ক্ষণ বড় নদদী--পেরুল !” 

কথার মধ্যে তিনি সুন্দর সুন্দর ছড়া কাটিয়া উহ! চিত্তগ্রাহী 
করিয়। তুলিতেন। 'শ্রীশ্রীরামকুষ্জ-পু'থি'-প্রণেতা শ্রীযুত অক্ষয়কুমার 
সেন একদিন মাতাঠাকুরানীর নিকট আঁসিয়! “মা” বলিয়া সম্বোধন 
করিলে তিনি উত্তর দিলেন, পা, বাবা 1” তখন অক্ষয় বাবু বলিলেন, 
"মা, আমি বললুম, “মা”, আর তুমি বললে, “ছা! আর কিসের 
ভয়?” শ্রীমা অমনি উত্তর দিলেন, না, বাবা, অমন কথ বলো 
না। “যার আছে ভর, তারই হয় জয়।* জনৈক স্ত্ীভক্তকে শ্রীম! 
একদিন বুঝাইতেছিলেন যে, মানুষের দেওয়া! জিনিস থাকে. না; 
সুতরাং তাহার্দের কাছে কিছু চাহিতে নাই--এমন কি, বাপ বা 
ত্বামীর কাছেও নহে। পরে বলিলেন, প্ঠাকুর যখন দেবেন, তখন 
রাখবার জারগ| পাবে না। ঠাকুরের দেওয়া! জিনিস ফুরোয় না। 
'ষে চায় সে পায় না, যে চায় না, সে পাঁয়।”” নিবেদিতার 
দেহতাগপ্রসঙ্গে তিনি একদিন বলিয়াছিলেন, “যে হয় ন্ুপ্রাণী, 
তার জন্ত কাদে মহা প্রাণী ( অন্তরাতআব! )।৮ 

এই সমস্ত ভাববছল প্রবাদবাক্যাদি-প্রয়োগ ছাড়াও মায়ের 
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এমন একটা সুন্দর শব্দবিষ্তাসপদ্ধতি ছিল, যাহ! সরল হইলেও 
অতীব চিত্তাকর্ষক অথচ মাঞ্জিতরুচি এবং চিন্তাগীলতাঁর পরিচারক। 
প্রথম মহাযুদ্ধের অবসানের সংবাদ শ্রীমাকে জানাইতে গিয়া যতীন্্র- 
নাথ ঘোষ মহাশয় যখন আমেরিকার ধুক্তরাষ্্রের প্রেসিডেন্ট 
উইলসনের চৌদ্দ দফা! সন্ধিসর্ত বুঝাইতে লাগিলেন, তখন একটু 
গুনিয়াই ম| বলিলেন, “ওরা! যা বলে, ওসব মুখস্থ ।” বতীন্দ্র বাবু 
কথাটার তাৎপর্ধ বুঝিতে ন। পারিয় চিন্ত! করিতেছেন দেখিয়! তিনি, 
আবার বলিলেন, “যদি অন্তঃস্থ হ'ত তাহলে কথা ছিল ন11” 

আর ছিল তাঁহার স্বন্দর উপমা-প্রয়োগ। ইঈশ্বরলাভ শুধু 
তাহার কৃপাতেই হয়; তবে সাধনাদিরও প্রয়োজন আছে, উহাদ্বার। 
চিততশুদ্ধি হয়--এই বথ! বুঝাইতে গিয্াা। মা বলিলেন, "শুধু তার 
কপাতে হয়। তবে ধ্যানজপ করতে হয়। তাতে মনের ময়ল। 
কাটে। যেমন ফুল নাড়তে-চাড়তে ঘ্রাণ বের হয়, চনান ঘষতে 
ঘষতে গন্ধ বের হয়, তেমনি ভগবত্তত্বের আলোচন। করতে করতে 
তত্বজ্ঞানের উদয় হয়। নির্বাসন! বদি হতে পার, এক্ষণি হয়।” 
পত্রে তুই জনের মনোমালিন্টের সংবাদ পাইয়। উত্তরে মা জানাইয়- 
ছিলেন, “সময়ে সবই সহা করতে হয়; সময়ে ছাগলের পার়েও 
ফুল দিতে হয়।” অনেক ভক্তই শ্রীমায়ের নিকট ছুঃখ করিয়া 
বলিতেন যে, তীহার স্তায় গুরু লাভ করিয়াও হুর্ভাগ্যবশতঃ তাহাদের 
জীবনে কিছুই হইতেছে না। এইরূপ স্থলে তিনি আশ্বাস দিয়া 
বলিতেন, “আমার য। করে দেবার, আমি সেই এক সময় ( দীক্গ- 
কালে) করে দিয়েছি । তবে যদি সন্ত শাস্তি চাঁও, সাঁধন-ভজন 
কর, নতুবা দেহান্তে হবে।” এই ক্কপালাভ ও কৃপাঁবিষয়ে সচেতন 
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হওয়ার পার্থক্য বুঝাইতে গিয়্। তিনি জনৈক ভক্তকে বলিয়াছিলেন; 
প্বাবা, তুমি ধদ্দি একট! খাটে ঘুমিয়ে থাক, আর কেউ সেই 
থাটখানা দমেত তোমাকে অন্থত্র নিয়ে যায়, তাহলে তুমি ঘুম 
ভাঙগতেই কি বুঝতে পারবে যে, স্থানাস্তর হয়েছ ? না, যখন বেশ 
পরিফারভাবে ঘুমের ঘোর কেটে যাবে, তথন দেখবে যে, 
অন্ুত্র এসেছ ?” 

কোমলতার প্রতিমুি শ্রীমা কাহারও মনে কষ্ট দিতে পাঁরিতেন 
না; আর ত্বাহার স্বভাবই এই ছিল যে, অপরে যেখানে দৌষটুকুই 
বাড়াইয়৷ তুলিত, তিনি সেখানে এতটুকু গুণ দেখিতে পাইলে 
উহ্হারই প্রশংসায় শতমুখ হুইতেন। তাই ভক্তের উপর সর্বদ! 
তাহার আীর্বাদই ববিত হইত। জনৈক ভক্ত একদিন কতকগুলি 
আম কিনিয়। কলিকাতায় মায়ের বাড়িতে আনিলেন। অগ্রভাগ 
খাইলে দেবতার ভোগে দেওয়। চলে না জানিয়া তিনি দোঁকানীর 
কথায় বিশ্বাস করিয়! চাখিয়া দেখেন নাই। মধ্াহু-ভোগের পর 
সকলে প্রসাদ পাইতে বসিলে টক বলিয়া কেহ মুখে দিতে পারিলেন 
না। মা কিন্ত একটি আম খাইয়া বলিলেন, “না, এ বেশ টক 
টক আম।” মা একটু টক পছন্দ করিলে বমান ক্ষেত্রে এরূপ 
ব্লার উহ্াই একমাত্র কারণ ছিল না; প্রকৃত কারণ ছিল ভক্তের 
মান রক্ষা করা । অন্ত স্থলেও দেখ। যাইত যে, ভক্তের আনীত মিষ্ট 
ইত্যাদি খারাপ হইলেও মাঃউহার ছুই-একটি মুখে দিতেন। 

তক্তদিগকে তিনি মুক্তহন্তে দান .করিতেন। তাহার জঙ্ যে 
জলখাবার প্রসাদ রাখ। হইত, তাহ ভক্তদ্দিগকে দিতে দিতে 
অনেক সময় নিজের জন্ত কিছুই থাকিত না। আবার তিনি স্বয়ং 
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প্রদাদ ভাগ করিতে বপিলে নিজে প্রত্যহ যে মিছরির পানাটুকু 
থাইতেন, তাহাও নিঃশেষ হইয়া যাইত বা অল্পই অবশিষ্ট থাকিত। 

আধুনিক অর্থে শিক্ষিতা না হইলেও শ্রীমায়ের ব্যবহার ও 
উপদেশাবলী এত সুন্দর, উদার, তথ্যবনল ও মর্মম্পশী ছিল 
ধে, নিবেদিতার ন্তায় স্ুুশিক্ষিত। পাশ্চাত্য মহিলাও একসময়ে 
লিখিয়াছিলেন, “তাহার মধ্যে যে জ্ঞান ও মাধূর্ধের বিকাশ হইয়াছিল, 
তাহা হয়তে। অতি নরল স্ত্রীলোকের পক্ষেও লাভ করা সম্ভব। 
কিন্তু তবু আমার দৃষ্টিতে, তীহাঁর পবিত্রত। যেমন চমক প্রন ছিল, 
তেমনি অপূর্ব ছিল তাহার সুমাঞ্জিত সৌজন্য এবং অপরের ভাব 
বুঝিবার মত পরম উদ্দার মন। তাহার নিকট উত্থাপিত প্রনগুলি 
যতই কঠিন বা অভিনব হউক ন| কেন, আমি তাহাকে কখনও 
উত্তরদানকালে ইতন্ততঃ করিতে দেখি নাই। মায়ের অগোচরে 
সমাজে যেসব বিপ্লব ঘটিতেছে, তাঁহ। দ্বারা বিভ্রান্ত ব বিপর্যস্ত 
ইইয়! যদি কেহ তাহার নিকট উপস্থিত হইত, তবে তিনি আক্রান্ত" 
দৃষ্টিতে সে সমস্তার মর্মোদবাটন করির! প্রশ্নকতাঁর মনকে সেই 
বিপর্দ কাটাইবাঁর জন্ প্রস্তত করিয়। দিতেন” ( “দি মাস্টার 
এ্াজ আই স হিম )। 

সর্বশেষে তাহার দৈনন্দিন জীবনধারার একটু সংক্ষিগ্ড পরিচয় 
দিয়া আমরা প্রসঙ্গাস্তরে ধাইব। দক্ষিণেশ্বরে অবস্থানকালে তাহার 
শেষ রাত্রে উঠিবার যে অভ্যাস ছিল, তাহ। সার! জীবন অব্যাহত 
ছিল। রাত্রি তিনটায় ঠাকুরদেবতার নাম করিতে করিতে তিনি 
শষ্যাত্যাগ এবং প্রথমেই শ্রীশ্ঠাকুরের ছবি দর্শন করিতেন । 
প্রাতঃক্কত্য সমাপন করিয়। ঠাকুরকে শয়ন হইতে তুলিতেন ও জপে 
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বসিতেন। স্বাস্থ্য খারাপ হইলেও এই নিয়মের ব্যতিক্রম হইত 
না; বরং শরীরে না কুলাইলে মুখহাত ধুইবার পর আবার শুইতেন। 
বথাকালে ওঠ সম্বন্ধে তিনি বলিতেন, ণ্রাত তিনটে বাজলেই 
যেখানেই থাঁকি, কাঁনের কাছে ধেন বাশীর ফু শুনতে পেতুম।” 
পুজার ফুল, বেলপাত! ও ফল নিজ হাতে সাঁজাইয়। তিনি আন্দাজ 
নয়টার সময় পৃজাঁয় বসিতেন। এক ঘণ্টায় পূজ। শেষ হইয়া! বাইিত। 
পরে তিনি শালপাতা সাজাইয়া সকলকে প্রসাদ দিতেন। শেষের 
দিকে মা! উদ্বোধনে থাকিতে স্ত্রীভক্তের। এই সকল কাজে সাহায্য 
করিতেন এবং সাধুদের কেহ কেহ পুজা করিতেন। পুজা ও 
শ্তবপাঠাদিতে বিলম্ব হইলে তিনি বিরক্তি প্রকাশ করিতেন, “আগে 
পূজো ও ভোগ সেরে নিয়ে পরে যত পারে স্তবপাঠ করুক না। 
একি! লোক সব জল থেতে পায় না, বেল! হয়ে যায়!” মা নিজে 
যেমন নিরলসভাবে প্রত্যেক কাজ যথাসময়ে দ্রুত সম্পাদন করিতেন, 
অপরেও সেইরূপ করে, ইহাই তাঁহার অভিপ্রেত ছিল। 

ঘিগ্রহরে আহার শেষ হইতে প্রায় ছুইট! বাঁজিয়া যাঁইত। 
তখন শ্রীমা বিশ্রাম করিতেন। কিন্তু এ সময়ে সুযোগ বুষিয় 
অনেক ভক্ত মহিল৷ প্রায়ই আসিতেন। মা শুইয়৷ শুইয়াই তাহাদের 
সহিত আল্লাপ করিতেন। পরে আন্দাজ সাড়ে তিনটায় উঠিয়া 
শোঁচাদি সারিয়া ও কাপড় কাচিয়৷ ঠাকুরের শীতল দিতেন। 
ততক্ষণে আরও স্ত্রীতক্ত আপিয়া জুটিতেন। শীতল দিবার পর ম! 
মাল! লইয়া বসিতেন এবং মাঝে মাঝে স্ত্রীতক্তদের সহিত কথা 
কহিতেন। পুরুষতক্ের! তীহার নিকট আসিতেন প্রায়, পাড়ে 
পাঁচটার দময়। স্ত্রীতক্তের! তখন অন্ত ধরে গিয়। বসিতেন। ম৷ 
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সর্ধাঙগ চাদরে ঢাকিগা তক্তাপোশের উপর প ঝুলাইয়া বসিয়! 
পুরুষদের প্রণাম লইতেন। তখন গ্রীগ্মকাল হইলে কেহ তাহাকে 
পাথা দিয়া বাতাস করিতেন। মা ভক্তদের “কেমন আছেন ?” 
ইত্যাদি প্রশ্ের উত্তর সাধারণতঃ ঘাঁড় নাড়িয়া বা অনুচ্চ স্বরে 
দিতেন; উপস্থিত অপর কেহ মায়ের কথা ম্প্ট করিয়৷ আবৃত্তি 
করিতেন। কাহারও বিশেষ কিছু জিজ্ঞান্ত থাঁকিলে তিনি সর্বশেষে 
আঙিতেন। ই্র ব্যক্তি পরিচিত হইলে ম। নিজেই কথা৷ বলিতেন, 
নতুবা অপরের সাহায্য লইতেন। সন্ধ্যার আগে তিনি আবার জপে 
বসিতেন এবং সন্ধ্যার পর উহা! শেষ করিয়৷ ভোগের পূর্ব পর্স্ত 
মেজেতে শুইয়। থাকিতেন। এ দময়ে কোন স্ত্ীভক্ত তাহার পায়ে 
বাতের তেল বা! আমবাতের জগ্ভ গায়ে মরিচার্দি তেল মালিশ 
করিতেন। রাত্রে ঠাকুরের ভোগের পর আহারাদি করিয়া শুইতে 
এগারটা!, সাড়ে এগারট। বাঁজিয়া বাইত। 

মায়ের আহার সম্বন্ধে কতকগুলি বিশেষত্ব ছিল। শাকের মধ্যে 
ছোলাশাক, মুলাশাক প্রভৃতি তাহার প্রিয় ছিল। জরের পর অরুচি 
হইলে তাহাকে অনেক সময় ছোলাশাক দেওয়। হইত। বেগুনি, 
ফুলুরি, ঝালবড়া, আলুর চপ প্রভৃতি তেলে ভাজ। জিনিন তিনি 
পছন্দ করিতেন। শীতকালে সকালের পূজায় মুড়ি ও ফুটকড়াই-এর 
সহিত এ সকল জিনিস মাঝে মাঝে ঠাকুরকে ভোগ দেওয়! হইত। 
মুগের নাড়ু, ঝুরিভাজা ইত্যাদিও তিনি ভালবাসিতেন। তাহার 
আমাশয়ের ধাত ছিল বলিয়। কবিরাজ দুর্গাপ্রসাদ সেন তাহার 
জন্ত আমরুল শাকের ব্যবস্থা দেন। শেষাশেষি তিনি উহ প্রায়ই 
খাইতেন। মঠ হইতে কেহ উদ্বোধনে আসিলে পূজনীয় বাঁবুরম 
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মহারাঁজ তাহার হাতে উহা পাঠাইয়। দিতেন। রাতাবি সন্দেশ 
এবং (লাল আলুর ) রসপুলি পিঠ! তাহার প্র্রিয় ছিল। সকালে 
তিনি একটু মিছরির সরব থাইতেন ; মিষ্ট আম অপেক্ষা 'আগমধূর 
-_-৭টক টক, মিষ্টি মিষ্টি”-_আমই অধিক ভালবাঁদিতেন ৷ পেয়ারা- 
ফুলি, ছোট ল্যাংড়। ও আলফনসে। তিনি পছন্দ করিতেন। ডান 
ইাটুতে বাঁত থাকায় তিনি দই নাঁমমান্রই খাইতেন। পেটের 
অস্ুথ ও বাতের জন্ত তিনি ইদানীং একটু আফিম থাঁইতেন; 
তাই মধ্যাঙ্নে ও রাত্রে আধসের করিয়া! দুধের ব্যবস্থা ছিল। 
দ্বিগ্রহরে এক পোয়। মাত্র খাইয়। তিনি বাকী দুধে ভাত মাথিয়া 
ভক্তদের জন্য বাঁধিয়া দিতেন। উদ্বোধনে ধীহার। থাঁকিতেন 
তাহারা সকলে, এবং বৈকালে ধাহারা আসিতেন তীহাদের 
অনেকেই এ প্রাসার্দের কিছু কিছু পাইতেন। বৈকালে পান ও 
জল ছাঁড়। তিনি কিছুই খাইতেন ন1। রাত্রে ছুই-তিনথাঁনি লুচি, 
একটু তরকারি ও প্রায় দেড় পোয়া ছুধ খাইতেন। তিনি প্রতাহ 
চারিবার দ্দাতে গুল দিতেন। নারিকেলের পাতা ও দোস্ত! 
পোঁড়াইয়া উহা! তৈয়ার হইত। 

ম! যখন জঙগরামবাটাতে মামাদের বাড়িতে ছিলেন, তখন সকালে 
সাতটা হইতে নয়টা পর্যন্ত বারান্দায় বসিয়৷ তরকারি কুটিতেন। 
এ সময় ভক্ত সন্তানগণ কাছে গিয়] তাঁহার সহিত আলাপ করিতেন 
ও শাক সবজির পাত। বাছিয়। দিতেন। হ্গান সারিয়। তিনি 
প্রায় নয়টার সময় পুজায় বসিতেন এবং পুজার পরে ভক্তদের 
প্রসাদ দিতেন। ভক্তের সাধারণতঃ মুড়ি, মিষ্ট এবং হালুয়া 
পাইতেন ; কখনও ব1!. উহার সহিত তীহাদেরই আনীত ফলমুলও 
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থাকিত। প্রসাদ বিতরণের পর রাধুনীকে জঙ্গ থাইতে বসাইয়! 
তিনি রান! করিতেন। তরকারিতে লবণ, ঝাল ও মসলা একটু 
কম দেওয়া তাহার অভ্যাস ছিল, যেহেতু প্রীশ্রীঠাকুর ধর্ূপ রাল্নাই 
পছন্দ করিতেন। 

ভক্তগণ বাড়ির মধ্যে মাকে প্রণাম করিতে গেলে তিনি 
তাহার্দিগকে মিষ্ট, জল এবং অন্ততঃ ছুই খিলি পান দিতেন। 
মায়ের জন্ত ভক্তগণ যাহ। লইয়া আপিতেন, অথবা কলিকাত! হইতে 
যাহা পাঠাইতেন তিনি তাহ। সানন্দে গ্রহণ করিয়! সফতে তুলিয়া 
রাথিতেন। পরে ভক্তদের মধ্যে উহ! এমনভাবে বিরাইতেন, যেন 
উঠ] ভক্তসেবার জন্তই আপিয়াছে। গ্রামের অনেক বৃদ্ধ স্ত্রীপুরুঘও 
সন্তানাদিলহ প্রায়ই “দিদি ঠীকুরুন'কে প্রণাম করিতে আদিত এবং 
হাত ভরিয়া ফল, মিষ্ট প্রভৃতি লইয়া হাসিমুখে বাড়ি ফিরিত। স্বামী 
সারদানন্দজী ও শ্রীরামকষ্জগত প্রাণ বলরাম বনু মহাশয়ের পত্রী 
শ্রীমতী কৃষ্চভাঁবিনীর প্রেরিত বেদান। ও আম প্রভৃতি ভাগ করিয়া 
প্রথমে ৮সিংহবাঁহিনী, ধর্মঠাকুর ও অন্তান্ত দেবতার জন্ত পাঠাইতেন ; 
পরে আত্ীয়ম্বজন ও গ্রামবাসীর্দিগকে দিতেন। মিষ্টান্রাদিও 
এইরূপে বিতরিত হইত । আবার কোন ভক্ত অনুপস্থিত থাকিলে, 
বা তীহার শীঘ্র আগিবার কথা থাকিলে, তাহার ভাগ তুলিয়! 
রাখিয়া দিতেন। একবার কোন পর্বোপলক্ষে পুলিপিঠা হইয়াছিল । 
বিভূতি বানু ছুটি পাইলেই জয়রামবাটী আসেন জানির মা তাহার 
জন্ত পিঠা তুলিয়া! রাঁখিলেন $ কিন্তু বিভূতি বাবুর সেবারে আসিতে 
বেজায় দেরি হইল। তথাপি মা তাহার আশায় প্রতিদিন পিঠাগুলি 
আকার ভাজির়। তুপিয়। রাখিতে লাগিলেন আর বলিতে থাকিলেন, 
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“কাল হয়তো। আসতে পারে ; ধ্দি আসে, মনে হবে, আহা, খেতে 
পেলে ন।” এইরূপে চারি দিন পরে বিভূতি বাবু মায়ের বাঁড়িতে 
গিয়৷ নিজের ভাগ পাইলেন। 

জয়রামব!টীর নূতন বাঁড়িতেও তাহার জীবনধারা মোটামট 
একই রূপ ছিল। বিশেষ এই যে, শেষাশেষি শরীর দুর্বল হইয়। 
পড়ায় বেশী কাঞ্জ করিতে, বা অধিকক্ষণ বসিয়া! থাকিতে পাঁরিতেন 
না; পূর্বাপেক্ষা বেশী সময় তাঁহাকে শুইয়! কাটাইতে হইত এবং এ 
অবস্থাতেই আঁগের অভ্যাসমত জপ চলিত । সকালে একটু রৌদ্র 
উঠিলে তিনি বাহিরে আঁপিয়। ধনে, মৌরি ও পলতার জল খাইয়া 
তরকারি কুটিতে কুটিতে ভক্তদের সহিত আলাপ করিতেন। বেলা 
নয়টা আন্দাজ ঈষছষ্ণ জলে গ' মুছিয়! ঠাকুর ও গোপালের পৃজ! 
করিতেন; তারপর দীক্ষার্থী কেহ থাকিলে দীক্ষ। দিতেন। এই 
সব কাজ শেষ হইলে সকলকে প্রসাদ দিয়া ও নিজে একটু মিছরির 
পানা ও মুড়ি বা খই কোটা খাইয়! রান্নার তদারক করিতেন। 
পরে ঠাকুর তাহাকে যেভাবে পান সাঁজিতে শিখাইয়াছিলেন, সেই 
ভাবে গ্রায় দুই শত খিলি পাঁন তৈয়ার করিতেন। কোন কোন দিন 
এ সময় চিঠি পড়া হইত । ম। শুনিয়া উত্তর বলিয়া! দিতেন । ছুপুরে 
রাল্প! হইয়। গেলে ম! হাতপা ধুইয়। পঞ্চপাত্র লইয়। ঠাকুরের দিকে 
চাহিয়। বলিতেন, পরান্। হয়েছে, খেতে চল,”--যেন তাহাকে রান্না 
ঘরে লইয়া বাইতেছেন। ভোগ হইয়া! গেলে মা সেবকদের সহিত 
একসঙ্গে খাইতে বদিতেন। তাহার পিত্তের ধাত ছিল এবং শরীর 
জাল করিত বলিয়া কলাঁইএর দাঁল পছন্দকরিতেন। এখানেও 
উদ্বোধনের মত হুধে ভাত মাখিয়! সকলকে প্রসাদ দিতেন। বেলা 
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" তিনট। নাগাদ হাতপা ধুইয়া আসিম্বা রাত্রের কুটনা কুটিতেন। এই 
সুযোগে পাড়ার মেয়ের! তাহার সহিত কথা বলিতে আসিত। 
রাম্মার ভার রাধুনী ব্রাঙ্গণী ও সেবকদের উপর থাকিলেও মী মাঝে 
মাঝে দুই একটি তরকারি র"াধিয়। নিজ হাতে পরিবেশন করিতেন । 
যেদিন কার্ধবশতঃ সকালে চিঠি পড়। হইত না, সেদিন জন্ধ্যার পরে 
হইত। রাত্রি নয়টার সময় তিনি ঠাকুরের ভোগ দিতেন, অথব! 
নিজে অপারগ হইলে অপর কেহ দিতেন। সকল বিষয় ও ভক্ত- 
পরিজনের দেখাশোন। করিয়। রাত্রে শুইতে প্রায় এগারট। বাজিয়৷ 
যাইত। 
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শ্রীমা জয়রামবাটীতে আছেন । ১৩২৬ সালের ২৭শে অগ্রহায়ণ 
( ১৯১৯ খ্রীষ্টাব্ধের ১৩ই ডিসেম্বর) ভক্তগণ তাহার জন্মোৎসব 
করিবেন। এই শুভদ্দিনে মাতৃদর্শনলাভের আকাজ্ষায় কোন কোন 
ভক্ত তথায় উপস্থিত হইয়াছেন; অপর কেহ কেহ বস্তি 
পাঠাইয়াছেন। শ্রীমা ঈষষ্চ জলে গ! মুছিয়। অনেকগুলি কাপড়ের 
মধ্য হইতে বাছিয়৷ শ্বামী সারদানন্দের প্রেরিত কাপড়থানি পরিলেন 
এবং শ্রীতীঠাকুরের পু করিলেন। পরে ভক্তরা তাহাকে কপালে 
নিন্দুর ও চন্দন এবং গলায় ফুলের মাল! দিলেন। ম! এই ভাবে গ! 
ঝুপাইয়৷ তক্তাপোশে বসিলে ভক্তগণ একে একে আসিয়া তাহার 
চরণে পুষ্পাঞ্ুলি দিয়া গেলেন। শ্রীমা, সন্তানদের আহারের পূর্বে 
খাইতে পারিতেন ন1) কিন্ত সেদিন শ্রীশ্রীঠাকুরের অন্নভোগ হইয়া 
গেলে সকলের অনুরোধে প্রসাদ গ্রহণ করিলেন। ইহার পরে ভক্তগণ 
ও গ্রামবাসী অনেকে প্রসাদ পাইলেন। 

ইদানীং ্রীমায়ের শরীর ভাল ছিল না; জন্মতিথির এই সকল 
পরিশ্রমে সেদিন বিকালেই জর আসিল। প্রথমে অনেকেই 
ভাবিয়াছিলেন ঘে, স্থানীয় চিকিৎসার সারিয়। যাইবে; স্থুতরাং 
এরূপ ব্যবস্থাই হইল। কিন্ত জর সম্পূর্ণ সারিল না; মাঝে মাঝে 
বিরাম হয়, আবার ফিরিয়া আসে। এইক্ধপে পুনঃ পুনঃ ভূগিয়া 
তিনি ক্রমেই দূর্বল হইয়া! পড়িতে লাগিলেন । তখন দেখ! যাইত যে, 
সামান্ত জর হইলেই তীহার শরীর অবসল্প হইয়া পড়ে। ইহারই 
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মধ্যে আবার দীক্ষা. চলিতেছে ;ঃ এমন কি, জর ছাড়িয়৷ পথ্য 
পাইবার পূর্বেও তিনি দীক্ষার্থীর প্রার্থন। পূর্ণ করিতেছেন। ভক্তের 
বু আশ লইয়া দূর দেশ হইতে আসিয়াছেন; মা তাহাদিগকে 
ফিরাঁইতে বা অথ! বসাইয়া রাখিতে পাঁরিতেন না । 

অবস্থা ক্রমেই খারাপের দিকে যাইতেছে এবং স্থানীয় চিকিৎসায় 
ফল হইতেছে ন। দেখিয়। শ্বামী সারদানন্দজীকে সমস্তই জানানো 
হইল। কিন্তু তিনি তখন কাশীতে ; তিনি না থাকিলে শ্রীমা 
কলিকাতায় যাইতে চাহিতেন না। আবার কাণী হইতে ফিরিয়া 
আসিয়াও শরৎ মহারাঁজকে কার্ধব্যপদেশে ভুবনেশ্বরে ধাইতে হইল । 
সেখান হইতে ১৭ই ফেব্রুয়ারী কলিকাতায় ফিরিয়! তিনি যখন 
জাঁনিলেন যে, মায়ের অবস্থা ক্রমেই উদ্বেগজনক হইয়া পড়িতেছে, 
তখন তাহাকে চিকিৎসার্থে কপ্পিকাতায় লইয়। আসিবার জগ্ স্বামী 
আত্মপ্রকাশানন্দ ও অপর ছুইজনকে জয়রামবাটী পাঠাইলেন। 
ইহার] শ্রীমার়ের নিকট সারদানন্দজীর অভিপ্রার জানাইলে 
তিনি যাইতে সম্মত হইলেন। ১২ই ফান্তন (২৪শে ফেব্রুয়ারী) 
মজলবার, সকালে দশটায় যাত্রার সময় নির্দিষ্ট হইল এবং শ্রীমায়ের 
সঙ্গে রাধু, রাধুর মা, মাকু, নলিনী-দিদি, নবাঁসনের বউ ও ব্রদ্মচারী 
বরদার যাওয়! স্থির হইল । 

মায়ের শরীর তখন এতই দুর্বল যে, যাত্রীর দুই-একদিন পূর্বে 
৬সিংহবাহিনীর মন্দিরে প্রণাম করিয়া ফিরিয়া আসিতে তিনি অত্যন্ত 
ক্লান্ত হন। এ সম্বন্ধে তিনি পরে বলিয়াছিলেন, “কাল থাম ছুটিয়ে 
দিয়েছিল ।” যাত্রার দিনেও তিনি পুণ্যপুকুরের ঘাটে পড়িয়া 
গিরাছিলেন। পূর্বেই ঠিক হইয়াছিল যে, শ্রীম! ও রাধু দুইথানি 


৬৩৫ 


ক্রীম সারদ! দেবী 


পালকিতে জন্বরামবাটী হইতে বিষুপুর যাইবেন, অন্তান্ত সকলে ' 
পায়ে হাটিয়। আমোদূর নদ পর্যন্ত বাইবেন এবং অপর পারে গরুর 
গাড়িতে উঠিবেন। কিন্তু রাধু কিছুতেই পালকিতে চড়িতে চাহিল 
না; মাও বিন্দুমাত্র পীড়াপীড়ি ন। করিয়! মাকুকেই তাহার 
খোকার সহিত দ্বিতীয় পালকিতে যাইতে বলিলেন। যাত্রার দিন 
সকালে গরুর গাঁড়ির যাত্রীর) রওয়ানী হইয়। গেলেন। শ্রীমাও 
ঠাকুরের পুজা শেষ করিয়া যাইতে উদ্ভত হুইলেন। এদিকে 
গ্রামের স্ত্রীপুরুষ অনেকেই তাহার বাড়িতে সমব্তে হইয়াছেন, আর 
সজলনয়নে বলিতেছেন, “শরীর সেরে শীগগির চলে এসো) 
আমাদের বেশী দিন ভূলে থেকো ন11” “সবই ঠাকুরের ইচ্ছ।; 
তোমাদের কি ভুলতে পারি ?”- বলিয়! শ্রীমা ঠাকুরের ফটোখানি 
কাপড়ে জড়াইয়। বাক্সে তুলিয়৷ প্রণামান্তে গাক্রোথান করিলেন। 
সদর দরজা পার হইয়া তিনি ৮সিংহবাহিনী ও গ্রামের অন্তান্ত 
দেবদেবীর উদ্দেস্তে করজোড়ে প্রণাম করিয়া ধীর পর্দবিক্ষেপে 
মামাদের বাটার পার্খ্ব দিয়া পশ্চিমাভিমুখে চলিলেন। তিনি গ্রামের 
বাহিরে যাইয়া! আহেরের ধারে পালকিতে উঠিবেন ; কারণ গ্রামে 
৬সিংহবাহিনী বিরাজিতা আছেন বলিয়া মা কোথাও যাত্রী! করিবার 
সমন্ন গ্রামের মধ্যে পালকিতে উঠেন ন। তিনি পালকিতে বসিলে 
তাহার চরণধুগল ধুইয় দিবেন বলিয়! বড়-মামী তাহাদের বাড়ির 
দরজায় এক ঘটি জল ও. একটি গামল! লইয়া দ্নাড়াইয়! ছিলেন। 
ভ্ীমা তাহাকে বলিলেন, “তোমার আর জল নিয়ে যাবার দরকার 
নেই ; তুমি ওগুলি হরির হাতে দাও, সেই ধুইয়ে দ্েবে।” মামী 
তাহাই করিলেন এবং এক গেলাঁস জল, সামান্ট মি ও একটু 
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' ছে'চা পান লইয়া আছেরের দিকে চলিলেন। ঘোষপাড়ায় 
৬যাত্র।পিদ্ধি রায়কে প্রণাম করিয়। এবং গ্রামের দিকে মুখ ফিরাইয়। 
জননী জন্মভূমিকে প্রণাম করিয়! মা পালকিতে বিলে হরি তাহার 
পদদ্ধর় গামলাতে রাখিয়া ধুইয়| দিলেন? বড়-মামী জল ও মিষ্ট 
প্রস্ৃতি মাকে দিলেন মা নিজের বাবহৃত একথানি চাদর হরিকে 
দিয়া বলিলেন, “হরি, এটি রেখে দিও |” 

বরদা মহারাজ সাইকেলে চড়িয়! মায়ের সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন? 
তিনি এ ভাবেই বিষ্ণুপুর যাইবেন। তাহার! পশ্চিমাভিমুখে 
চলিলেন ; গ্রামবাসীরা সকলে দীড়াইয়৷ সঙ্জলনয়নে দেখিতে লাগিল । 
সে সময় আমোদর নদে বাঁধ দেওয়ায় ঘোরা পথে ছুই-তিন মাইল বেশী 
চলিয়। শিহড়ে যাইতে হইবে। শিহড়ে ৬শান্তিনাথের মন্দিরের নিকট 
পালকি থামাইয় শ্রীম৷ পুকুরে হাতপা ধুইয়া আসিয়া ৬শিবকে 
প্রণাম করিলেন এবং দুই টাকার সন্দেশ, চিনি ও সরাগুড় কিনির। 
পৃজা। দেওয়াইলেন। গ্রামের অনেকগুলি ছেলে-মেয়ে সেখানে 
একত্র হইয়াছিল। ম তাহাদের সকলের হাতে প্রসাদ দিলেন, 
নিজে কিছু গ্রহণ করিলেন এবং সঙ্গের মাকু প্রভৃতিকে কিছু কিছু 
দিয়। অবশিষ্ট প্রসাদ রাধুর জন্ত আঁচলে বীধিয়া লইলেন। কোয়াল- 
পাড়া পৌছিতে প্রায় এগাঁরট। বাজিয়! গেল। 

সেখানে আদিতেই বরদ। মহারাজ শুনিলেন যে, পাথের টাক৷ 
ভূগবশতঃ কাশী-মামার- বাড়িতে ফেলিয়া আসা হইয়াছে; মাঁকে 
না জানাইর! উহা চুপি চুপি লইয়া আদিতে হইবে। সুতরাং 
বরদা তাহা আনিতে গেলেন। এদিকে মা একটি কালো-ডুরে 
মশারি না পাইস্া উহ খু'জিয়া বাহির করিবার জন্ত বরদা মহারাজের 

৬৩৭ 


শ্রীম৷ সারদা দেবী 


অনুসন্ধান করিলেন। তখন তাহাকে না পাওয়ায় তিনি ফিরিয়া ' 
আলিবামাত্র মা তাহার অনুপস্থিতির কারণ জানিতে চাহিলেন। 
বরদণ সমন্তই খুলিয! বলিলেন। মশারিটি কিন্ত পাওয়া! গেল না। 
মা তখন বলিলেন, "সবই অমঙ্গলের লক্ষণ দেখছি।' পথে কিছু 
হারানো ভাবী অশুভের হুচক--ইহাই এ অক্চন্বার প্রবাদ । 

স্থির হইল, সেই দিন বিকালে পীঁচখানি গরুর গাড়ি বিষুঃপুর 
রওয়ানা হইবে ; পালকি ছুইথানি শ্রীম! ও মাকুকে লইয়৷ পরদিন 
সকালে যাত্র। করিবে, এবং এ দিন বিকালে শেষ গাড়িখানি যাইবে। 
দ্বিতীয় দিন হুর্ধোদয়ের পূর্বে আশ্রমের ঠাকুররে আপি শ্রম! 
ঠাকুরকে প্রণাম করিলেন। হুর্ধোদয়ের পরে সেবক শ্্রীমায়ের 
বাসন্থান জগদন্ব৷ আশ্রমে গেলে তিনি তাহাকে বলিলেন, “এসেছ? 
এত দেরি করলে যে? রোদ হবে। এই যাত্রার ফুলটি নাও।” এই 
বলিয়া পূজার একটি ফুল নিজের মাথায় ঠেকাইয়৷ তাহার হাতে 
দিলেন। বলিলেন, “কাপড়ের খু'টে বেঁধে নাও ।” সেবক তাহাকে 
প্রণাম করিলে তিনি তাহার মাথায় ও বুকে সামান্ত করজপ করিয়া 
দাড়ি ধরিয়া চুম] খাইলেন। পরে স্কুলের নিকট বিদ্বায় লইয়া 
শিবিকাঁয় উঠিলেন এবং গগন মহারাজকে হাতের লাঠি দিয়া উহ 
গ্রসন্ন-মামাকে দিতে বলিলেন। উহ প্রলন্ন-মামারই লাঠি; 
দুর্বলতার জন্ত মা উহাতে ভর দিয়! চলিতেছিলেন। প্রসক্ন-মামাকে 
দিবার জন্ক তিনি একটি মশারিও গগন মহারাজের হাতে দিলেন। 
সর্বশেষে তাহাকে বলিলেন, পবাবা, শরৎ . রইল ।” পারিপাশ্থিক 
ঘটনাঁবলীর সহিত এ কথার কোন সামঞ্জন্ত ছিল না; তাই গগন 
মহারাজ অবাক হইয়। ভাবিতে লাগিলেন। 

৬৩৮ 


লীলাসংবরণ 


পালকি চলিতেছে । কোতুলপুর পার হইয়৷ শ্রীমা বরদাকে 
ডাকিয়! বলিলেন, “সর্বদা আমাদের কাছে থেকে। এবং সাবধানে 
চলো । রাধু ও মাকুর গহনাগুলি সব মাকুর পালকিতে আছে ।” 
কথাট। শুনিয়। বরদা শ্বভাবতঃই সতর্ক হইলেন এবং মায়ের অনুগত 
বেহারাদের সর্দারকে একান্তে ডাকিয়া জানাইলেন, “মা ভঙ় 
পাচ্ছেন; সাবধানে পথ চলতে হবে, বিশেষতঃ বিষুপুরের কাছে 
জঙ্গলে ।” সর্দার তাহাকে সাহস দিয়। বলিল, “আমরা বত্রিশ 
জন বেহারা আছি এবং প্রত্যেকের একথানি করে মজবুত লাঠি 
পালকির তলায় আছে ।” 

জয়পুরে আসিয়া মা পালকি নামাইতে বলিলেন। গতবারে 
জয়রামবাটীতে যাইবার সময় তীহার! যে চটিতে রান্ন। করিয়। 
খাইয়াছিলেন, উহ! তথন ভগ্নপ্রায়। মা! উহা দেখিয়া হাপিয়া 
বলিলেন, “আহা, আমার্দের সেই চটখানি গো !” তিনি উহার 
নিকটে গিয়া এক গাছতলায় কল পাঁতিরা বসিলেন এবং বেহারাঁদের 
মুড়ি কিনিয়। দিবার জন্ত দুইটি টাক বাহির করিলেন। পরে 
মাকুর ছেলের ছুধ গরম করিয়! দিয়া লামনের পুকুরে হাতপা। ধুইয়া 
আদিয়। নিজের জন্ত এক পয়সার মুড়ি এবং মাকু ও বরদার 
জন্ মুড়ির সহিত কিছু তেলে ভাজ। কিনিপ়া আনিতে বলিলেন। 
মুড়ি আসিলে মা অল্প দুইটি খাইয়া অপরদের দিয় বলিলেন, প্আর 
চিবৃতে পারি না।* নকলের থাওয়! হইলে আবার যাত্র! শুরু হইল। 

জয়পুর হইতে বিষুপুর পর্যস্ত আট মাইল পথ গভীর বনাকীর্ণ-- 
সহজ্দেই মনে একটু ভর হয়। চারি মাইল জঙ্গলের পর তীতিপুকুরে 
দিনের বেলায় একটি ছোট দোকান বসে। সেখানে আসিয়া দেখ। 

৬৩৯ 


শ্রীমা সারদা দেবী 


গেল যে, কতকগুলি মজুরশ্রেণীর লোক দোকানের পাশে বসির ' 
জটলা করিতেছে । এ স্থানট। কোনরূপে পার হইয়। দুই মাইল যাইতে 
পারিলে মাঝে মাঝে লোকালয় পাওয়। ধাইবে ; স্থতরাং তেমন 
দুশ্চিন্তা থাকিবে না| কিন্তুমী পালকি হইতে দোকান দেখিয়াই 
বলিতেছেন, “একটু নামাতে বল দেখি, আমার পালকিতে বসে 
পাট! ধরে গেছে । এ দোকান থেকে আধ পয়সার তেল একটা 
শালপাঁতায় করে এনে দাও, পা-টায় মালিশ করি” কথা শুনিয়া 
বরদ! তো! ভয়ে অস্থির । শেষে চুপি চুপি বলিলেন, “এইখানে কার৷ 
সব রয়েছে ; আপনার আর নেমে কাজ নেই । আপনি বসে থাকুন; 
আমি তেল এনে দিচ্ছি।” এদিকে আবার মাকু বলিয়া উঠিল, 
"আমার মুড়ি থেয়ে খুব তেষ্টা পেয়েছে, একটু জল খাব।” ম| 
কহিলেন “থা নাঃ এ পুকুরটায় থেয়ে আর।” বরদা। ত্রস্ত হইয়] 
বলিলেন, “ও ঝাল কি খাবে? থুব খারাপ।” কিন্তু শ্রীম৷ 
কহিলেন, প্রাস্তায় ওই কত লোক খাচ্ছে। কিছু হবে না, ষা। 
তুমি যাও, ওকে খাইয়ে আন।” সুতরাং তেল কিনিয়া দিয়া, 
মাকুকে জল খাওয়াইয়! তবে তাঁতিপুকুর ছাঁড়িতে হইগ। 

বেলা আন্দীজ ছুইটার সময় সকলে বিষুপুরে গড়দরজায় 
সুরেশ্বর বাবুদের বাড়িতে পৌছিলেন। স্বামী আত্মপ্রকাশানন্দ 
গ্রভৃতি গরুর গাঁড়িতে সকালে আটটায় পৌছিয়াছেন। তীহার! 
জিক্রাসা করিলেন, "এত দেরি হল কেন?” এবং মুড়ি খাওয়ার জগ্ট 
বিলম্ব হইয়াছে শুনিয়! হাসিতে লাগিলেন ;-কারণ বাকুড়ার লোকের 
অত্যধিক মুড়িগ্রীতি তাহাদের নিকট খুবই কৌতুক গ্রদ ছিল। স্থরেশ্বর 
বাধু কয়েক মাঁস পূর্বেই দেছত্যাগ করিয়াছেন। শ্রম! : তাহার 

৬৪০' 


লীলাসংবরণ 


“কথায় বলিতেছেন, “আহ।, আমি এখানে এলে স্থরেশ আমার সর্দ! 
জোড়হাত করে এখানটিতে ধ্লাড়িয়ে থাকত; কখনও বারান্দাটিতে 
পর্বস্ত উঠত না। কি ভক্তিই ছিল!” তাহার সম্বন্ধে শ্ীম। মাঝে 
মাঝে বলিতেন, “ন্থুরেশ যেন দ্বিতীয় গিরিশ বাবু ।” সেই দিন 
এবং পরের দিন বিষুপুরে কাটাইয্া তৃতীয় দিন মধ্যান্কে 
আহারাদি সারিয়।া সকলে এক তৃতীয় শ্রেণীর গাড়িতে কলিকাতা 
যাত্রা করিলেন এবং ২৭শে ফেব্রুয়ারী শুক্রবার রাত্রি প্রায় 
নয়টার সময় উদ্বোধনে পৌছিলেন । 

মায়ের অস্থিচর্মসার শরীর দেখিয়া সচকিতা যোগীন-ম1 ও 
গোলাপ-ম। তাহার সঙগীদিগকে অনুযোগণহকারে বলিলেনঃ “তোমরা 
কি মাকেই নিয়ে এলে গে।! ভূতের মতন কাল! কেবল চামড়া ও 
হাড় কথানি এনে হাজির করলে গা? মায়ের শরীর যে এত খারাপ 
ত1। তে। আমরা মোটেই বুঝতে পারি নি।” পরের দিন হইতেই 
স্বামী সারদানন্দজী মায়ের চিকিৎসার সর্বপ্রকার ব্যবস্থা! করিলেন। 

১৬ই ফাল্গুন (২৮শে ফেব্রুয়ারী ) হইতে ডাক্তার কাঞ্জিলালের 
হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা আরম্ভ হয় এবং চাঁরিদিন পরে জরের 
বিরাম হয়। কিন্তু ২২শে ফাল্গুন বিকালে আবার ১৯১ ডিগ্রি 
জর হয়। উন্নতির কোন লক্ষণ দেখ। না যাওয়ার ২৯শে ফাল্গুন 
কবিরাজ শ্ামাদাস বাচম্পতিকে ভাকিয়। আনা হয়। এই নূতন 
চিকিৎসার ফলে ৭ই চেত্র হইতে পনর দিন জর বন্ধ ছিল। 
ইহাতে সকলেরই আনন্দ হইল। এমন কি, ভক্তেরাও একদিন 
উপরে আসিক্লা গ্রণাম করিয়। গেলেন। কিন্তু পরে রোগ আবার 
দেখা দিল। এই সময় আর এক অনুবিধ। ঘটিল। করিরাজ 

৬৪১ 
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প্রতিদিন সকালে এক তিক্ত পাঁচন খাইতে বলিয়াছিলেন। উহা" 
থাইতে মায়ের কষ্ট হইত এবং মুখ এত তিক্ত হইয়৷ ঘাইত যে, 
মধ্যান্কে পর্বস্ত আহারে রুচি হইত ন1, সুতরাং তেমন কিছু খাইতেও 
পারিতেন না । কবিরাজকে ইহা জাঁনাইলে তিনি বলিলেন যে, 
এই রোগের জন্ত তাহাদের শাস্ত্রে তিক্ত ছাড়া ওঁষধ নাই। 
উপায়ান্তর না দেখিয়! ২৬শে চৈত্র (৮ই এপ্রিল) হইতে ডাক্তারী 
চিকিৎসার জন্ঠ শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী ঘোষকে ডাকিয়া আনা 
হইল। ইনি প্রায় এক মাস চিকিৎসা করিলেন। ইহাতেও ফঙগ 
না। হওয়ায় ১৮ই বৈশাখ (১লা মে) হইতে ডাক্তার প্রাণধন বসুর 
হন্ডে চিকিৎসার ভার অপিত হইল । রোগ নির্ণয়ের জন্য ডাক্তার 
স্থরেশচন্ত্র ভট্টাচার্ধ ও ডাক্তার নীলরতন সরকারকেও এক এক 
দিন আন। হয়। ১৬ই মে প্রাণধন বাবু শ্রীমায়ের কালাজর হইয়াছে 
বলিয়া অভিমত প্রকাঁশ করিলেন। তিনি খুব যত্বের সহিত চিকিৎসা 
করিয়াছিলেন । কিন্ত ইহাতেও ফল হইল না। ১৮ই জ্যেষ্ঠের 
( ১ল+ জুন) পূর্বেই স্পষ্ট বুঝ! গেল যে, ভাঁক্তাররা হতাশ হইয়। 
পড়িয়াছেন। সুতরাং এ দিন হইতে কবিরাজ রাঁজেন্দ্রনাথ সেন 
চিকিৎসা করিতে লাগিলেন; এঁ সঙ্গে কবিরাজ কালীভূষণ সেনও 
মাকে দেখিতে আসিতেন। ইহার পরে কবিরাজ শ্ঠামাদাসকে 
পুনরায় আন। হয়। তাহার ছাত্র কবিরাজ রামচন্দ্র মল্লিক নিত্য 
মাকে দেখিতে আসিতেন এবং স্বহন্তে ওষধ প্রস্তুত করিয়৷! দিতেন। 
শেষ তিন দিন ডাক্তার কাঞ্জিলাল আবার হোমিওপ্যাথিক ওঁষধ 
দিম্নাছিলেন।১ 

৪ স্বামী সারদানন্দের দিনলিপি অবলম্বনে । 
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বস্ততঃ শ্রীমায়ের উদ্বোধনে আসা অবধি স্বামী সারদানন্দজী 
তান্ার আরোগ্যের জন্থ যথাসাধ্য চেষ্টা! করিতে লাগিলেন। পূর্বোক্ত 
তিন প্রকারের চিকিৎসা ছাড় তিনি শাস্তি-স্বত্তারনা দিরও ব্যবস্থা 
করিলেন। কিন্তু অবস্থা যে ক্রমেই মন্দের দ্রিকে যাইতেছে, ইহা 
কাহাকেও বলিয়। দিবার প্রয়োজন ছিল না। প্রত্যহ তিন- 
চারি বার করিয়! জর আসিত এবং জর খুব বাঁড়িলে প্রায়ই হু'শ 
থাকিত না । একে গ্রীষ্মকাল তাহাতে আবার পিস্তাধিক্যের জন্ত 
শরীরে এত জাল! হইত যে, মা! বলিতেন, “পানাপুকুরের জলে গ! 
ডুবিয়ে থাকব ।” সেবক ও সেবিকারা বরফে নিজেদের হাত ঠাণ্ডা 
করিয়৷ তাহা তাহার গায়ে বুলাইক। দিতেন। বরফ ন। থাকিলে 
বাহাদের গা ঠাণ্ড! ম৷ তাহাদের গায়ে হাত রাখিতেন ; অবিরাম 
অস্গুথে ভূগিয়! তিনি শেষাশেষি বালিকার মত হইয়। গিয়াছিলেন ; 
অধিকস্ত দীর্ঘকাল শুইয়া থাকিতেও ভাল লাগিতেছিল ন!। 
একদিন সকালে রাসবিহারী মহারাজকে ডাকাইয়। বগিলেন, 
“আমাকে কোলে করে বস।” সেবিক! সরল। দেবী কাছেই ছিলেন। 
রামবিহারী মহারাজ তাহাকে বলিলেন, "মাকে একটু কোলে করে 
বস$ তোমরা মেয়েছেলে !” তিনি চুপ করিয়। থাকায় অবশেষে 
বালিশ উঁচু করিয়া তাহাতে ঠেসান দিয়া মাকে বসানো হইল এবং 
গায়ে হাত বুলাইয়। শাস্ত করা হইল । 

এইরূপ অসীম যন্ত্রণাদায়ক অন্থখের মধ্যেও দেখা যাইত যে, 
শ্রমায়ের মাতৃহৃদয় সর্বদাই স্্েহে উদ্বেপিত হইতেছে । বরং এই 
সময়ে ষেন উহার অধিকতর বিকাশ দেখ! যাইত। দকাঁলবেল। 
কবিরাজের বাড়ি যাইবার পূর্বে সেবক যখন অস্থথের খবর লইতে 
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মায়ের নিকট উপস্থিত হইত্বেন, তখন তিনি বলিতে ভুলিতেন না," 
পথেয়ে যাঁও, বেল! হবে ।” কবিরাজের! তাহাকে দেখিয়া নীচে 
নামিয়। গেলে বলিতেন, প্বুড়োর ( ৬ছ্র্গাপ্রসাদ সেনের ) না'তিকে 
( কবিরাজ কালীভূষণকে জল খেতে দাও, সন্দেশ দাও, আম 
দাও। রাম কবিরাজকে দাও, বুড়ে! কবিরাঁজকে (রাঁজেন্্রনাথ 
সেনকে) দাঁও।” ভাক্তার কাঞ্জিলাল, দুর্ণাপদ বাবু ব! শ্তামাপদ 
বাবু যে কেহ আসিতেন, ম! তাহাদের প্রতিও এইরূপ স্নেহমমতা 
দেখাইতেন এবং কুশল জিজ্ঞাসা করিতেন। একদিন আরামবাগের 
প্রভীকর বাবু ও মণীন্দ্র বাবু আমিলে তিনি ক্ষীণম্বরে থামিয়৷ 
থামিয়। জিজ্ঞাস! করিলেন, "ভাল আছ, বাবা? বাঁচব কি? কিছু 
খেতে পারি ন!, বড় দুর্ল। তারপর দেশের খবর লইলেন, “জল 
হয়েছে কি?” মায়ের পরিচিত রমণী নামক এক স্ত্রীলোকের হাত 
দিয় মণীক্্র বাঁবু মায়ের জন্ত কচি তাঁল পাঠাইয়াছিলেন। শ্রীম! উহ! 
মনে করিয়। রাখিয়াছিলেন $ তাঁই বলিলেন, “রমণী কথন এসেছিল 
জানি না) জরে হুশ ছিল না। তাকে বলো, সে যেন মনে ছুঃখ 
না করে।” কাঁশীতে তখন স্বামী অদ্ভুতানন্দজী কঠিন অস্থে 
ভুগিতেছিলেন। মাতাঠাকুরানী এই পীড়ার সংবাদ জানিতেন। 
তাই যে কেহ কাশী হইতে আসিতেন, ত্াঁহাকেই তিনি জিজ্ঞাসা 
করিতেন, "লাটু কেমন আছে ?” 

উদ্বোধনে শ্রীমায়ের সেবার জন্তু অনেকেই উপস্থিত ছিলেন। 
ইছার। তাহার জন্ত একটু কিছু করিতে পাঁরিলে আপনাদিগকে ধন 
মনে করিতেন। কিন্তু মা সেবাগ্রহণে এতই সম্কুচিত হুইতেন যে, 
সে সুযোগ অল্পই মিলিত। একদিন পথ্যগ্রহণের পর বেলা! প্রায় 
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এগাঁরটার সময় মা তক্তাপোশের উপর আড়ভাবে শুইয়। আছেন 
দেখিয়া একজন সেবক ভাবিলেন, এই সময়ে পাখ। লইয়! হাওয়। 
করিলে মা! আরামে ঘুমাইতে পারিবেন। কিন্ধু পাঁখা লইয়৷ চার- 
পাচ মিনিট বাতাস করিতেই তিনি বলিলেন, “আর না, তোমার 
হাত ব্যথা করছে।” সেবক বুঝাইয়া দিলেন যে, হাতপাথাঁতে অত 
সহজে ব্যথা হয় না, ব্যথ! হইলেই তিনি থামিবেন। কিন্ত ম! একটু 
চক্ষু বুজিয়া থাঁকিয়াই আবার বলিলেন, প্না, বাবা, তোমার হাত 
বাথা করবে; থাক্‌, আমি অমনি ঘুণুচ্ছি।” ইহাঁতেও সেবক 
থামিতেছেন না দেখিয়া! একটু পরেই বলিলেন, প্বাবা, তোমার 
হাত ব্যথা করবে ভেবে আমার ঘুম আসছে না। তুমি পাখ। বন্ধ 
কর, তাহলে আমি নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমুই ৷” অগত্যা পাখা বন্ধ করিতে 
হইল- বোধ হয় দশ মিনিটও সেব। কর। হইল ন]। 

ডাক্তার গ্রাণধন বাবু প্রথম প্রথম খন আসেন, তখন তাহাকে 
ষোল টাকা করিয়া! ভিজিট এবং পীচ টাক! ট্যাক্সি ভাড়। দেওয়া 
হইত। একদিন মায়ের জন্ত অনেক ফুল, ফল, মিষ্ট, দধি প্রভৃতি 
আসিয়াছিল। প্রাণধন বাবু বথানিয়মে সন্ধ্যার পরে মাকে দেখিয়া! 
বখন নীচে পৃজনীর শরৎ মহারাজের সহিত কথা বলিতেছেন, তখন 
মায়ের আদেশে প্রচুর ফুল এবং ফলমিষ্টারাদি ভাক্তার বাবুর 
গাড়িতে তুলির! দেওয়। হইল। গাড়িতে উঠিবার কালে ডাক্কার 
বাবুর মুখ দেখিয়া মনে হইল যে, তিনি জিনিদগুলি পাইপ! খুখীই 
হইগ্লাছেন। পরদিনও তিনি রোগী দেখিতে আসিলেন। কিন্ত 
সঙ্গে সঙ্গে মায়ের ঘর আর একটু ভাল করিয় নিরীক্ষণ করিলেন, 
দেখিলেন, সেখানে পরমছংসদেবের ছবি রহিগ্নাছে। ডাক্তার বাবু 
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খ্রীষ্টান, কিন্তু তবু তাহার উদার মনে এক নূতন ভাবের উদয় 
হইল। তিনি নীচে গিয়া সারদানন্দজীকে জিজ্ঞাস! করিলেন, 
“আমি এতদিন কার চিকিৎসা করছি ?” শরৎ মহারাজ সব কথ 
খুলিয়। বলিলেন এবং প্রশ্থের উত্তরে ইহাঁও জানাইলেন যে, চিকিৎসার 
ব্যয় ভক্তেরাই বহন করিতেছেন। সহদয় ভাক্তার বাবু নেদিন 
হইতে ভিজিট লওয়! বন্ধ করিলেন। শুধু তাহাই নহে ; কিছুদ্দিন 
পরে যখন চিকিৎসার পরিবর্তন হইল তখনও তিনি নিজব্য়ে 
ট্যাঞ্সি করিয়। প্রতি সন্ধ্যায় আদিতেন এবং অনেকক্ষণ থাকিয়া 
মায়ের সংবাদ লইতেন। 

রোঁগের প্রথমাবস্থীয় শ্রীমায়ের ন্নেহ ও সৌজনের ন্যায় আত্ীয়- 
বর্গের প্রতি সপ্রেম ব্যবহারও বিশেষ চমকপ্রদ ছিল। চৈত্র মাসের 
প্রথম দিকে কলিকাতার ইটালির উৎসবে যাইবার পথে লক্ষমী-দিদি 
ও রামলাল-দাদ। প্রভৃতি মাকে দেখিতে আদিলেন। কথায় কথায় 
অনেকক্ষণ কাটিয়া গেলে মা লক্মী-দিদিকে বলিলেন যে, যোগীন-মা 
জরে পড়িয়া আছেন। শুনিয়। লক্গমী-দিদি তাহাকে দেখিতে 
চলিলেন, এবং সেখান হইতে বিদায় লইয়া আর মায়ের নিকট না 
আসিয়৷ উৎসবে চলিম্না গেলেন। কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়াও মা 
যখন দেখিলেন যে, লক্ষমী-দিি আর ফিরিলেন না! এবং অনুসন্ধান- 
ক্রমে জাঁনিলেন যে, তিনি চলিয়া গিয়াছেন, তখন জনৈক সেবককে 
বলিলেন, “দেখ, তখন লক্মীর সঙ্গে কথ কইতে কইতে ওকে 
কাপড় ও টাকা দিতে ভূলে গেছি। তুমি কেউ্রলালের (স্বামী 
ধীরানন্দের ) সঙ্গে ইটালিতে গিয়ে উৎসব দেখে এস, আর লক্ষমীকে 
টাকা-কাপড় দিয়ে এম। ইটালিতে ওর। ঠাকুরকে বেশ সাজায় । 
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'এই বলিয়া ছুইটি টাকা এবং একখানি নরুনপাড় কাপড় বাহির 
করিয়া দেওয়াইলেন । 

ইহারই মধ্যে আবার তিনি ভক্তদ্দিগকে ই্টলাভে সাহায্য তো 
করিতেনই, বিশেষ কোন ভাগ্যবাঁনকে মন্ত্রদীক্ষ! দিয়াছেন বলিয়াও 
প্রমাণ আছে। এই বিষয়ে তিনি কাহারও নিষেধ শুনিতেন না । 

রোগশয্যায় শাযিতাবস্থায়ই তাহাকে তিনটি নিদারুণ আঘাত 
সহা করিতে হইয়াছিল । ১১ই বৈশাখ (২৪শে এপ্রিল) স্বামী 
অভুতানন্দ দেহরক্ষা। করেন, এবং ৩১শে বৈশাখ (১৪ই মে) 
শ্রীমায়ের আশ্রিত পরম ভক্ত রামকষ্চ বস্ত্র মহাশয় শ্রীশ্রাঠাকুরের 
পাদপন্মে মিলিত হন। শ্রীমায়ের শারীরিক অবস্থাবিবেচনায় উভয় 
ধবাদই তাঁহার নিকট গোপন করার কথ! ছিল; কিন্ত 
অনবধানতাবশতঃ গোলাঁপ-ম! উহা! বলিয়া ফেলিলেন। সংবাদ 
গুনিয়। শ্রীমায়ের চক্ষে অশ্রু ঝরিতে লাগিল। সেদিন জরও বৃদ্ধি 
পাইল এবং রাত্রে স্থুনিদ্রী হইল না) ইচারই কিছুদিন পরে ৬ই 
জৈোর্ঠ শ্রীমায়ের সহোদর বরদাপ্রসাদ জয়রামবাটীতে নিউমোনিয়! 
জরে দেহত্যাগ করিলেন। শ্রীমায়ের শরীরের অবস্থা বুঝিয়! 
এই খবর গোপন রাখ। হইয়াছিল। শুধু অন্গুথের সংবাদই তিনি 
জানিতেন; তাই মাঝে মাঝে প্রশ্ন করিতেন, “বরদ|! কেমন আছে ?” 
কিন্ত সেজো-মামার দেহত্যাগের পর তিনি বলিলেন, ণ্বরদা বুঝি 
নেই? দেখলুম (বারান্দার ) রেলিংএর ধারে দীড়িয়ে আমার 
দিকে চেয়ে আছে।” তখন সত্য কথ খুলিয! বগিতে হইল। 
ইহা মায়ের পক্ষে খুবই শোকাবহ ছিপ; প্নেহের ভ্রাতাকে হারাইয়া 
তিনি অশ্ররৌধ করিতে পীরেন নাই । 
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শ্রীমায়ের এই শোক ও অশ্রু দর্শনের কালে তাহার বৈরাগ্যের' 
কথাও স্মরণ রাখিতে হইবে। ভ্রাতার জন্ত তিনি কাদিয়াছিলেন। 
কিন্তু ইহারই অল্পদিন পরের ঘটনা প্রত্যক্ষত্র্টা গোপেশ মহারাজ 
লিখিতেছেন, পসে সময় একদিন মায়ের একটি কথায় অতীব বিশ্মিত 
হইয়াছিলাম। দিন কয়েক পূর্বে সেজো-মাম! মারা গিয়াছেন। 
মা সেই সংবাদে সাময়িক শোকার্ত হইলেও অতি সহজেই উহ। 
অন্তর হইতে মুছিয়। ফেলেন। নিরুদ্ধেগে সেই খবর আমাকে দিলেন, 
“শুনেছে, বরদা মারা গেছে)” কাহার কথা বলিতেছেন ন! বুঝিয়া 
আমি তাহার মুখের দিকে তাকাইয়। রহিলাম; কারণ তিনি 
বিন্দুমাত্র শোকের ভাব প্রকাশ না করিয়া! অচঞ্চলচিত্তে প্রাণ প্রতিম 
ভ্রাতার ৃুত্যুসংবাদ দিবেন-_ইহা ভাবিতেই পারি নাই। তখন 
মা খুলিয়াই বলিলেন, “জয়রাঁমবাটার ফুদের (ক্ষুদের) বাপ। 
খবর শুনিয়া আমি অতীব দুঃখিত হইলাম; কিন্ত ততোধিক 
আশ্চর্ধাঘিত হইল।ম মায়ের ব্যাকুলতার অভাব দেখিয়া ।” 

ভক্তের সম্মুখে ইহ। অপেক্ষাঁও বিশ্ময়কর আরও কয়েকটি ব্যাপার 
শীঘ্রই সংঘটিত হইয়। তীহ!দ্িগকে অতি নিদারুণভাবে জানাইয়। 
দিল যে, শ্রীমা ক্রমেই মায়াতীত রাজ্যে চলিয়া যাইতেছেন ; তাই 
স্বেচ্ছায় গৃহীত সমস্ত বন্ধন থসিয়া পড়িতেছে। চৈত্র মাসের প্রথম 
সপ্তাহে জনৈক ভক্ত যখন বলিলেন, “মা, আপনার শরীর এবার 
বিশেষ খারাঁপ হয়ে গেছে। এত দুর্বল শরীর কখনও দেখি নাই,” 
তখন মা কহিলেন, “হা! বাব, দুর্বল খুব হয়েছে । মনে হয় এ শরীর 
দিয়ে ঠাকুরের যা করবার ছিল, শেষ হয়েছে। এখন মনট। সর্বদ! 
তাকে চায়, অন্ত কিছু আর ভাল লাগে না। এই দেখ না) রাধুকে 
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"এত ভালবাসতুম, ওর সুথ-দ্বচ্ছন্দের জন্ত কত করেছি; এখন 
ভাঁধ ঠিক উললটে গেছে। ও সামনে এলে ব্যাজার বোধ হয়, মনে 
হয়-ও কেন সামনে এসে আমার মনটাকে নীচে নামাবার চেষ্টা 
করছে? ঠীকুর তার কাঁজের জন্ত এত কাল এই সব দিয়ে মনটাকে 
নামিয়ে রেখেছিলেন, নইলে তিনি যখন চলে গেলেন, তারপর কি 
আমার থাকা সম্ভব হত ?” 

মন সত্যই উঠিয়া যাইতেছিল। জ্বরের জালায় ছটফট করিতে 
করিতে তিনি আজকাল প্রায়ই বলিতেছেন, “আমাকে গঙ্গার তীরে 
নিয়ে চল, গঙ্গার ধারে আমি ঠাণ্। হব।” মা ধেন পুরাতন 
আবেষ্টনী হইতে মুক্তি পাইতে চাহিতেছেন। শরৎ মহারাজ 
গঙ্গাতীরে বাড়ি সংগ্রহের জন্ত চেষ্টা করিতেছেন। কাশীতে লইয়া 
যাইবারও কথ! হুইতেছে ; কিন্তু ডাক্তারর প্ঁ অবস্থায় নাড়াচাড়া 
করিতে নিষেধ করিলেন। 

শেষ পর্বত স্থান পরিবর্তন হইল না; কিন্তু তবু মায়! কাঁটাইতে 
তো কোন বাঁধা নাই। গৌরী-মাঁ ও ছুর্গা দেবী নিত্য সকালে 
গঙ্গান্নানের পর আশ্রমে ফিরিবার পথে মায়ের নিকট আদসিতেন 
এবং কিছু সময় থাঁকিয়। তাহাকে পাখা করিতেন সেদিন তাহার! 
মায়ের নিকট আমিতেই তিনি বলিতেছেন, "আমাকে স্পর্শ করে! 
না। রোজ কি করতে, কি দেখতে, বিরক্ত করতে আস?” 
গৌরী-মা অকল্মাঁৎ এই ওদাসীন্ত দেখিয়া অতি কাতরকণে বলিলেন, 
“মা, আপনি অসুখে পড়ে আঁছেন, আমাদের মনে শান্তি নেই। 
সর্বদা আপনাকে দেখতে ইচ্ছা হয়; কিন্তু সময় পাঁই না। তাই 
রোজ একবার আপনার কাছে আমি।” মা কহিলেন, “আমার 
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কাছে এসে কি হবে? আমি আর কারও ঝামেল! সহা করতে' 
পারছি ন11” পরে বলিলেন, “যদি আস তবে আমার ঘরে ঢুকে! 
না, এ দরজার বার থেকে দেখে যেও, আর কোন কথায় বকিও 
না।* গৌরী-মা একেবারে স্তস্তিত। তিনি কথ! বলিতে না 
পারিয়! চক্ষের জলে ভাসিতে থাকিলেন এবং কাদতে কাঁদিতে 
বিদায় লইলেন। পরদিন হইতে তীহারা নিয়মিত সময়ে আসিব 
মায়ের নির্দিষ্ট শ্থানে প্রায় ঘণ্টাখানেক বসিয়া নীরবে নয়নজলে 
হৃদয়ের বেদন। জ্ঞাপন করিতে লাঁগিলেন। মা সব দেখিয়াও 
মোটেই টলিলেন না। 

ইহার কয়েক দিন পরে রাধুর পাল! । অবিশ্বাস্ত হইলেও ম! 
তাহাঁকেও বিদায় দিলেন। শরীরত্যাগের কিছুদিন পূর্বে শ্রীম! 
রাধুকে বলিতেছেন, “দেখ,, তুই জয়রামবাঁটী চলে যা, আর এখানে 
থাকিস নে।” সেবিক1 সরলা দেবীকে বলিতেছেন, “শরৎকে বল 
ওদের জয়রামবাটী পাঠিয়ে দ্দিতে।” সেবিক। জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কেন ওদের পাঠিয়ে দিতে বলছেন? রাধুকে ছেড়ে থাকতে 
পারবেন কি? মা দৃঢ়গ্বরে বলিলেন, "খুব পারব, মন তুলে 
নিয়েছি।” সেবিকা এ কথা যোগীন-মা ও সারদানন্দজীকে 
জানাইলে যোগীন-ম। শ্রীমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন, মাঃ 
ওদের পাঠিয়ে দিতে বলছ?” তিনি উত্তর দিলেন, "যোগেন, এর 
পর এদের সেখানেই থাকতে হবে যে। হরি (শ্বামী হরিপ্রেমানন্দ ) 
যাচ্ছে, এ সঙ্গে পাঠিয়ে দাও। মন তুলে নিয়েছি, আর চাই ন1।” 
যোৌগীন-মা অনুনয় করিলেন, “ও কথা বলো না, মা। তুমি 
মন তুলে নিলে আমরা কি করে থাকব?” মায্নাভীত লোকে 
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' প্রসারিতদৃষ্ট শ্রীমা! বলিলেন, “যোগেন, মায়! কাটিয়ে দিয়েছি, আর 
নয়।” যোগীন-ম। ইহার উপর আর কি বলিবেন? ভারাক্রান্তহদর়ে 
সারদানন্দজীর নিকট গিয়া সব জানাইপেন। তিনিও শুনিয়া 
হতাশচিত্তে দীর্ঘনিশ্বাস টানিয়৷ বপিলেন, পতবে আর মাকে রাখ। 
গেল না। রাধুর উপর থেকে যখন মন তুলে নিয়েছেন, তখন 
আর আশ নেই। সেবিক নিকটেই ছিলেন; তাহাকে তিনি 
বলিলেন, তোমরা চেষ্টা করে দেখ, যদি মার মন রাধুর উপর 
একটু ফিরে আসে ।” কিন্তু তাহাদের চেষ্টায় কোনই ফল হইল না? 
তাহাদের উদ্দেশ্য বুঝিয়! শ্রীমা একদিন স্পটই বলিলেন, “যে মন 
তুলে নিয়েছি, তা আর নাঁমবে না জেনো” 

শীমায়ের এই দৃঢ় নিশ্চয় ক্রমেই স্ুটতর হইয়া সকলকে 
অতিমাত্র শঙ্কিত করিয়৷ তুলিল। ব্রম্মচারী হরি জয়রামবাটী চলিয়া 
যাইবার পরই শ্রীমা৷ একদিন সেবক বরদাকে জিজ্ঞাস করিলেন, 
"রাধু, নলিনী--ওর! সেদিন হরির সঙ্গে দেশে চলে গেল না কেন? 
ওদের সবাইকে জয়রামবাটীতে রেখে এস।» এই কথা সারদা 
নন্দজীকে জানানো হইলে তিনি অকশ্মাৎ কর্তব্য স্থির করিতে 
পারিলেন না। অপর ভক্তেরাও ভাবিতেছেন, “মা রাধুগতপ্রাণ; 
এত ভালবাসেন, তাকে ছেড়ে এক মুহুর্তও থাকতে পারেন না, 
এই অন্ুথে শুয়ে থেকেও রাধু ও তার থোকার অনুসন্ধান করেন। 
আর আজ এই অবস্থায় তাদের জয়রামবাটাতে পাঠিয়ে দিতে বলছেন 
--একি ব্যাপার 1” সকলে মায়ের মনোভাব সেদিন বুঝিতে ন। 
পারিলেও বা ন! চাছিলেও দ্দিন কয়েকের মধ্যেই মায়ের দৃঢ়তাপূর্ণ 
ব্যবহারে এই বিষয়ে আর সন্দেহের অবকাশ রহিল না। মায়ের 
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বিরক্তি দেখিয়! ক্রমশঃ নলিনী-দিদি মায়ের কাঁছে যাইবার সাহস 
হারাইলেন এবং মাকু তাহার ওদাসীন্টে মর্মাহত হইয়। নীরবে অশ্রু 
বিসর্জন করিতে লাগিল । অবস্থা বুঝিয়৷ নলিনী-দিদি বলিলেন, 
“আমরা থাকলে যর্দি পিসীমার কষ্ট হয়, তাহলে ন। হয় আমরা 
চলে যাই। কিন্তু লোকেই ব কি বলবে? তাঁর৷ ভাববে, “দেখেছ, 
তার এই অন্গুখ, আর এরা এই সময় ফেলে চলে এস!” * 
সারদানন্দজী তাঁই মাকে বুঝাইতে লাগিলেন, “আপনার এই 
অন্থথের সময় এদের যেতে কষ্ট হবে। আপনি একটু সেরে উঠলে 
ওরা যাবে ।” ম1 তবু বলিতেছেন, “ত। পাঠিয়ে দিলেই ভাল হত। 
তবে যেন আমার কাছে আর ওর! না আসে। আমার আর 
ওদের ছায়! দেখতেও ইচ্ছা নেই।” একেবারে মায়ানিমুক্ত ! 
শুধু কথায় নহে; কার্ধে আরও অধিক বৈরাগ্যই প্রকটিত হইল। 
দেহরক্ষার দিন দশেক পূর্ব হইতে মাকে মেজের উপর বিছানায় 
শোয়ানো হইতেছে । একদিন দ্বিপ্রহরে সেবিকারা আহারে 
গিয্লাছেন। জনৈক সেবক মায়ের কাছে বসিয়। নিত্যকার মত পারে 
হাত বুলাইয়! দিতেছেন । রাধু পার্থর ঘরে শুইয়া আছে। তাহার 
খোকা ঘুম হইতে উঠিম্বা হামা দিতে দিতে আসিয়া অভ্যাসমত 
মাঙ্কের বুকের উপর উঠিতেছে। মা তাহ। দেখিয়া থোকাকে লক্ষ্য 
করিয়৷ বলিতেছেন, “তোদের মায় একেবারে কাটিয়েছি। যা, যা, 
আর পারবি নি।” তারপর সেবককে বলিলেন, «একে তুলে 
নিয়ে গিয়ে ওদিকে রেখে এস। এসব আর ভাল লাগে না।” 
সেবক খোকাকে কোলে করিয়া! তাহার দিদিমার নিকট রাখিয়া 
আসিলেন। 
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মায়ের অন্ুথ ক্রমেই বাঁড়িতেছে ; শরীর জীর্ণ হইয়। বিছানার 
সহিত যেন মিশিয়! গিয়াছে । 'চিকিৎসকের। জীবনের আশ! ত্যাগ 
করিয়াছেন। মাও ইহ বুঝিতে পারিয়াছেন এবং সেজস্ত সর্বতো- 
ভাবে গ্রস্ত হইতেছেন। পূর্ববারের অন্থখের পর তিনি 
বলিয়াছিলেন, “আবার তে। সেই রকম ভূগতে হবে ।” এবারে স্নে- 
পাত্র সেবক একদিন অতি অনুনয়সহকারে বলিলেন, “মা, তুমি তো 
ইচ্ছ। করলেই থাকতে পার।” তাহাতে তিনি উত্তর দিলেন, “মরতে 
কার সাধ?” তখন তাহার নিজের ইচ্ছ! বলিয়াও কিছু নাই; 
ভগবানের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া শেষ আহ্বানের জন্ঠ তাহারই 
মুখ চাহিয়া আছেন, আর বঙ্গিতেছেন, “তিনি যখন নিয়ে য|বেন, 
যাব।” জীবকল্যাণার্থে তিনি শরীর ধারণ করিয়াছিলেন, এবং 
মায়াতীত মনকে কোন প্রকারে জগতের কার্ষে নিযুক্ত রাখিবার জন্ 
রাধুর সহিত একট মাগ্নিক সম্বন্ধ স্থাপন করিয়াছিলেন । এখন সে সন্স্ 
কাটিয়। গিয়াছে তাই রাঁধুকে একদিন বলিলেন, “কুটো। ছেড়। করে 
দিয়েছি । তুই আমাকে কি করবি, আমি কি মানুষ?” ইহাই রাধুর 
সহিত তাহার শেষ কথা। রাধু তাহাকে নিজের পিলীম। বলিয়াই 
জানিত ; সুতরাং অকন্মাৎ উচ্চারিত সে কথার মর্ম সে তখন বুঝিতে 
পারে নাই ; আর মাও তাহাকে বুঝিয্। লইবার সুযোগ দ্নেন নাই। 

শেষদিনের একমাস পূর্বে তিনি উদ্বোধনে শ্রীশ্রীঠাকুরের যে 
ছবিখানি পুজা হইত, উহা! অন্ত ঘরে লইয়া যাইতে বলিলেন, 
ইহাতে সকলেই অবাক হুইলে তিনি 'বুঝাইয়। দিলেন যে, অতঃপর 
শোঁচাদির জন্ত তিনি বাঁছিরে যাইতে পারিবেন না। কাজেই 
ঠাকুরের ছবি অগ্ঠ ঘরে লইয়। যাওয়া! হইল। 
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লীলাবসানের সাত দিন আগে সকালে আন্দাজ সাড়ে আটটার ' 
সময় শ্রীম। শরৎ মহারাঁজকে ডাকাইলেন। তিনি আসিয়া মায়ের 
পায়ের কাছে বাঁ দিকে হাটু গাঁড়িয়া! বফিলেন এবং নীচু (হইয়া 
মাঝের হাতে হাত বুলাইতে উদ্যত হইলেন। মা অমনি মহারাজের 
ডান হাঁতথানি নিজের বাঁ হাঁতের নীচে বাখিয়! বলিলেন, “শরৎ, 
এর! রইল,” বলিয়াই হাঁত সরাইয়া লইলেন। শরৎ মহারাজ কষ্টে 
অশ্র রোধ করির। ভারাক্রান্তহৃদয়ে উঠিয়া! দাড়াইলেন এবং আস্তে 
আস্তে পিছনে হাটিয়৷ বাহিরে চলিয়া গেলেন। 

সেবকদের তখন কর্তব্য ছিল ডাক্তারের বাড়ি যাওয়া, ওষধ 
লইয়। আসা, ছুধ আনা, পথ্য প্রস্তুত করা, হাওয়া করা ইত্যাদি; 
দেবিকার্দের কাজ ছিল মায়ের ভাত রান্না করা, তাঁহাকে পথ্য 
থাওয়ানে, তাহার কাপড় কাচা, বিছ্বানা পরিষার কর। ইত্যা্দি। 
মায়ের তখন ক্ষুদ্র বালিকার স্বভাব--সরল, নান। বিষয়ে আবদার, 
অথচ সমন্ড মানিক সন্বদ্ধের অতীত। এক রাত্রে বারটার স্ময় 
সেবিকা সরল! দেবী তাহাকে খাওয়াইতে গেলে ম! বায়ন! ধরিলেন, 
"আমি খাব না। তোর একই কথা, “মা খাও আর “বগলে 
কাঠি (থার্মোমিটার ) লাগাও ।”* সেবিক। জানিতেন যে এইরূপ 
ক্ষেত্রে শরৎ মহারাজকে ডাকিবার কথ। বলিলেই মা নিবিবাদে 
আহার করেন; তাই বলিলেন, “তবে কি, ম1, মহারাঁজকে ডাকব ?” 
তবু মা রাজী ন! হইয়। বলিলেন, প্ডাক্‌ শরৎকে, আমি তোর 
হাতে খাব ন।।” খবর পাইয়াই সারদানন্দজী তৎক্ষণাৎ উপস্থিত 
হইলে মা তীহাকে কাছে বসাইয়া বলিলেন, “একটু হাত বুলিয়ে 
দাও তো, বাবা,” এবং তাহার হাত দুখানি লইয়৷ বলিলেন, “দেখ 
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'না, বাবা, এরা আমাকে কত বিরক্ত করছে-_খালি খাও, খাও 
এদের রব, আর জানে খালি বগলে কাঠি দিতে। তুমি ওকে 
বলে দাও যেন বিরক্ত ন। করে।” সাঁরদানন্দজী কোমলকণ্ে 
বলিলেন, প্না, মা, ওরা আর আপনাকে বিরক্ত করবে না।” 
এই ভাবে সাস্বন! দিয় একটু পরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা, এখন 
কি একটু থাবেন?* মা বলিলেন, দাও ।” মহারাজ সেবিকাকে 
থাবার আনিতে বলিলে শ্রীম।৷ কহিলেন, ণন1ঃ তুমি আমাকে খাইয়ে 
দাও, আমি ওর হাতে খাব ন1।” সারদানন্দজী “ফিডিং কাপ 
হাতে লইয়া একটু ছুধ খাওয়াইয়! বলিলেন, “মা, একটু জিরিয়ে 
থান।” এই মিষ্ট কথায় শ্রীম! পরিতৃপ্ত হইয়া বলিলেন, “দেখ 
তো, কি সুন্দর কথা--“ম, একটু জিরিয়ে থান।” এ কথাটা 
আর ওরা বলতে জানে না? দেখ তো বাছাকে এই রাতে 
কষ্ট দ্রিলে। যাও, বাবা, শোও গিয়ে”__বলিয়। গ্িয় সন্তানের 
গায়ে হাত বুলাইন্বা' দিলেন। সারদানন্দজী মশারি ফেলিয়৷ দিয়া 
বলিলেন, "এখন আসি, মা ।” মা কহিলেনঃ “এস, বাবা, বাছার 
কত কষ্ট হল।” এপর্ধস্ত সাঁরদানন্দজীর মনে সেবার আকাজ্জ। 
থাঁকিলেও তিনি মাত্র দুর হইতেই উহ? করিতে পারিতেন। শেষ 
অন্থথের সময় শ্রীম! তাহার সে বাগ! পূর্ণ করিয়। দিলেন । 

সে রাত্রির ঘটন! পথানে সমাগ্ড হইলেও শ্রীমায়ের রোগজনিত 
ছেলেমাুষী বাঁড়িয্বাই চলিল। তাই পরদিন সকালে তিনি তাহার 
বালক সেবক বরদাঁকে বলিলেন, “তুমি কোথাও যেওন!, সর্বদা 
আমার কাছে থেকে । ওরা আমাকে বড় জাপাতন করছে--কেবল 
কাঠি দেওয়া, আর 'থাও, খাও 1” এই ভাব ক্রমেই ক্ফুটতর 
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হইতে লাগিল। ইহাতে শরৎ মহারাঁজও বিশেষ চিন্তিত হইয়।' 
পড়িলেন। তিনি মায়ের কাছে আসিয়া, তাহার বিছানায় বসিয়। 
এবং একখানি হাত সধত্বে কোলের উপর তুলিয়। ধীরে ' ধীরে 
মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে অতি নম্র ও কোমল ম্বরে ছোট 
বাঁলিকাটিকে বুঝাইবার মত বলিলেন, “মা, ওদের মনে খুবই কষ্ট 
হবে। ওর! আর কাঠি দেবে না । এই খাওয়াবার সময় হলো, 
কে খাওয়াবে?” তারপর সেবককে১ বলিলেন, “ছুধটা ফিডিং 
কাপে করে দাও তো], বরদ]! এই সময় আমিই খাইয়ে দ্বিই।” 
মা বলিলেন, “কেন, এই বরদ। খাওয়াবে । হুধ নিয়ে এস, বরদ। 
আমি খাঁচ্চি।” সেবক দুধ আনিয়! মায়ের মুখে দিতেই তিনি 
চমকিয়া উঠিলেন। উহ তীহার পক্ষে একটু বেশী গরম ছিল। 
কিন্ত পাছে শরৎ মহারাজ অথব। সেবক কিছু মনে করেনঃ সেন 
অতি ন্নেহভরে বলিলেন, "ও কিছু না; আর সামান্ত একটু ঠাণ্ড 
করে দাও। বরদ। বেশ পারবে |” 

ফলতঃ মায়ের সর্বপ্রকার অবস্থার সহিত তখনও মিশ্রিত ছিল 
এক অসীম করুণ! । সেবকের ভ্রটিস্থলেও তাহার প্রতি সন্গেহ 
ব্যবহারে আমর) ইহার প্রমাণ পাঁইয়াছি। সেবিকার প্রতি 
পরবর্তী ব্যবহারও তেমনি শ্লেহকোমল। এইবপ রোগীর পক্ষে 
বার বার আহার কর! ও থার্মোমিটার দেওয়া সম্বন্ধে বিরক্ত হওয়া 
গ্বাভাবিক জানিয়! সেবিক। সরল! দেবী পুজ্যপা্দ শরৎ মহারাজকে 


০০০ 


১ তখন ছুইজন সেবক, রাসবি|রী মহারাজ ও বরদ1 মহারাজ, এবং ছুই 
জন সেবিকা, সরল। দেবী ও নবাসনের বউ, ছিলেন। সাময়িকভাবে অপরে 
ই'ছাদিগকে সাহাধা করিতেন। 


৬৫৬ 


লীলাসংবরণ 


কাজ বলাইয়। দিতে বলিলেন। তিনি তাহাই করিলেন; অতঃ- 
পর দুইদিন বরদ্দা ও নবাসনের বউ ছুধ খাওয়ানো! ও থার্মোমিটার 
দেওয়া ইত্যাদি কাজ করিতে থাকিলেন, এবং সরল! দেবী অন্ত 
কাঁজ লইয়। রহিলেন। শ্রম! লক্ষ্য করিলেন যে, সরল! দেবী আর 
আগের মত সব কাজ করিতেছেন ন1; তিনি তাহার খোজ লইতে 
লাগিলেন। দ্বিতীর় দিন ছুপুরে মা তাহাকে ডাকাইয়৷ তাহার 
মাথাটি বুকের উপর টানিয়া লইয়া বলিলেন, প্তুই আমার উপর 
রাগ করেছিস, মা? আমি যদি কিছু বলে থাকি, কিছু মনে 
করিস নি, মা!” সরল। দেবী কিছু বলিতে পারিলেন ন।; তাহার 
ঢুই চক্ষে অশ্রু ঝরিতে লাগিল। তিনি আবার পূর্বের স্তায় কাজ 
করিতে থাঁকিলেন। 

রোগবুদ্ধির ফলে মায়ের হাতে-পায়ে শোথ হইয়াছে, বিছান! 
হইতে উঠিবাঁর শক্তি নাই-_বিছানাতেই শোচাদি করানো হয়। 
শ্রীমতী সুধীর। ও নিবেদ্দিতা বিদ্যালয়ের মেয়েরা পালাক্রমে সব 
সময়ে থাকিয়া সেবা করেন। দেহ যাইবার মাত্র পাচ দিন বাকী 
আছে। ভক্ত অন্নপূর্ণার মা দেখিতে আিয়াছেন ; কিন্তু ভিতরে 
যাইতে নিষেধ বলিয়া! ঠাকুরঘরের ছুয়ারে দীড়াইয়। আছেন। 
হঠাৎ পাঁশ ফিরিয়। মা তাঁহাকে দেখিষাই ইশারা করিয়া! নিকটে 
ডাঁকিলেন। তিনি কাছে গিন। প্রণাম করিয়। কার্দিতে কাদিতে 
বলিলেন, “মা, আমাদের কি হবে?” কক্ুণাবিগপিত ক্ষীণকণ্ঠে 
অভয় দিয়া! মা থামিয়। থামিয়া বলিলেন, “ভয় কি? তুমি ঠাকুরকে 
দেখেছ, তোমার আবার ভয় কি?” একটু পরে আবার ধীরে ধীরে 
বলিলেন, “তবে একটি কথা বলি--বদি শাস্তি চাও, মা, কারও 

৬৫৭ 
৪২ 


শ্রীমা সারদ! দেবী 


দোষ দেখো না। দোষ দেখবে নিজের। জগতকে আপনার" 
করে নিতে শেখ । কেউ পর নয়, মা, জগৎ তোমার |” বযাহাদের 
দুঃখে বিচলিত হইয়া /অভয়1 শরীর পরিগ্রহপূর্বক স্বয়ং অশেষ যন্ত্রণ 
ভোগ করিলেন, সেই আর্দিগের প্রতি ইহাই তাহার শেষ বাণী। 

বিদায়ের তিন দিন পূর্ব হইতে তিনি বড় একটা কথা বঙ্গিতেন 
না-সর্বদ্ধাই আত্মস্থ হইয়া থাঁকিতেন। কেহ তাহার মনকে নিয় 
ভূমিতে টানিতে চেষ্টা করিলে বিরক্তি বোধ করিতেন। পরে ধীরে 
বীরে সম্পূর্ণ বাকরোধ হইল । রোমান সেবকের প্রতি তাহার 
শ্যে সাত্বনা, *্শরৎ রইল, ভয় কি?” অবশেষে ১৩২৭ সালের 
৪ঠ1 শ্রাব্ণ, মঙ্গলবার, রাত্রি দেড়টার সমম্ধ (২১শে জুলাই, ১৯২৯ ) 
তিনি কয়েক বার দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়] মহাসমাধিতে নিমগ্ন হইলেন। 
রোগে ভুগিয়। তাহার দেহ মলিন ও শীর্ণ হুইয়া গিয়াছিল : কিন্ত 
মহাঁসমাধির পর রোগের সকল চিহ্ন অপস্থত হইয়া মুখখানি যেন 
একটা! পূর্ণতা! লাঁভ করিল এবং এক অপূর্ব শান্তি ও দিব্য জ্যোতিতে 
উদ্ভাসিত হইয়। উঠিল। এই ম্ব্গায় ভাব দেহ শীতল হইয়! যাওয়ার 
অনেক পরেও বিরাঁজিত ছিল। অনেকে এ উজ্জল মুখকাস্তি দর্শন 
করিয়! বুঝিতেই পারিলেন ন! যে, শ্রীম৷ আর স্থুলদেহে নাই । 

পরদিন (২১শে জুলাই ) আন্দাজ সাঁড়ে দশটার সময় স্বামী 
সারদানন্দজীর নেতৃত্বে সাধুভক্তগণ গস্ধপুষ্পমাল্যাদিতে সুসজ্জিত 
শ্রীমায়ের পৃতদেহ স্বন্ধে তুলিয়! “রাঁমনাঁম” কীর্তন করিতে করিতে 
উদ্বোধন হুইতে বরাহনগরের পথে বেলুড় মঠে ধাত্রা করিলেন। 
অনেক গ্রবীণ ভক্তও পদব্রজে ইহাদের সঙ্গে চলিলেন। ক্রমে 
শত শত তক্ত তাহাদের সহিত সম্মিলিত হুইলেন। বরাহনগরে 

৬৫৮ 


লীলাসংবরণ 


'নৌকাযোগে গঙ্গা উত্তীর্ণ হইয়া শ্রীমায়ের দেহ মঠভূমিতে গঙ্গাতীরে 
রক্ষিত হইল। পরে স্ত্রীভক্তগণ উহাকে ম্লান করাইয়! নববন্তে 
সাজাইলে বেল! তিনটার সময় স্বামীপ্জীর মন্দিরের উত্তরে চন্দনকাষ্ঠে 
সজ্জিত চিতায় উহাকে আহুতি দেওয়! হইল । চিতাগ্সি নির্বাপিত 
হইবার পূর্বেই দেখ। গেল, গঙ্গার অপর তীরে বারিপাত হইতেছে ; 
তক্তগণ তাই একটু শঙ্কিত রহিলেন। কিন্তু এ পাঁরে কিছুই 
হইল না। জন্ধ্যার প্রাক্কালে যখন কার্ধ সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে 
এবং স্বামী সারদানন্দজী অগ্নিনির্বাপণের জন্ত প্রথম কলসীর জল 
ঢালিয়। দিয়াছেন, তথন মুষলধারে বৃষ্টি নামিয়া আসিয়া মঠভূমি 
ভাসাইয়। দিল। হোমাগ্রি নিবিয়। গেল; মাথায় শাস্তিবারি এবং 
হৃদয়ে গভীর বিষাদ লইয়! সন্ধ্যাকালে সকলে শ্বন্ব স্থানে ফিরিলেন। 
০ নং গ্ 

ধ্ পবিত্র স্থ।নের উপর মাতৃমন্দির নিমিত এবং ১৩২৮ সালের 
৬ই পৌষ ( ১৯২১ খ্রীষ্টাব্বের ২১শে ডিসেম্বর ), বুধবার, শ্রীপ্রমায়ের 
জন্মতিথি-দিবসে যথাবিধি প্রতিষিত হইয়া আজিও দেশবিদেশের 
সহস্র সহশ্র নরনারীর ভক্তিশ্রদ্ধ। আকর্ষণ করিতেছে । 


ও শান্তি; শাস্তিঃ শাস্তিঃ ॥ 


ঘটন৷ 


মায়ের জন্ম 

বিবাহ ও শ্বশুরালয়ে গমন 
মু বার শ্বগুরালয়ে 

দেশে দুতিক্ষ 

৩য় বার শ্বশুর লয়ে 

র্থ বার শ্বশুরালয়ে 


৫ম বার শ্বশুরালয়ে 

(ঠাকুর কামারপুকুরে ) 
দক্ষিণেশ্বরে প্রথমাগমন 
৬যোড়শীপুজ। 
জয়রামবাটী প্রস্তা।বর্তন 
পিতার দেহতাাগ 
২য় বার দক্ষিণেশ্বয়ে 
জয়রামবাটী প্রস্তযাগরমন 
৬মিংহবাথিনী-মন্গিরে হত) 
এজগন্ধাত্রীপূজ। 
শীহাচিকিৎম। 
শাগুড়ীর গঙ্গা প্রাপ্তি 
শু বাবুর গুহদান 


পরিশিষ্ট 


ঘটনাপঞ্জিক 
্রীষ্টা্ব 


২২শে ডিসেম্বর, ১৮৫৩ 

মে, ১৮৫৯ 

ডিসেম্বর, ১৮৬০ 

১৮৬৪ 

মে (1), ১৮৬৬ 

ডিসেম্বর, ১৮৬৬-- 
জানুয়ারী, ১৮৬৭ 


মে-নভেম্বর, ১৮৬৭ 
মার্চ, ১৮৭২ 

৫ই জুন, ১৮৭২ 
১৮৭৩-র মধাভাগ 
২৬শে মার্চ, ১৮৭৪ 
১৮৭৪ 

১৮৭৫ 

১৮৭৫ 

নভেম্বর, ১৮৭৫ 

১৮৭৫ 

২৭শে ফেব্রুয়ারী, ১৮৭৬ 
১১ই এপ্রিল, ১৮৭৬ 


৬৬১ 


বগা 
৮ই গৌষ, ১২৬, 
বৈশাখের শেষ, ১২৬৬ 
অগ্রহায়ণ, ১২৬৭ 
১২৭১ 
বৈশাখ (1), ১২৭৩ 


পৌষ-মাঘ (1), ১২৭৩ 


জৈট্ট-অগ্রহায়ণ, ১২৭৪ 
চৈত্র, ১২৭৮ 

২৪শে জোট, ১২৭৯ 
১২৮*"র প্রথমভাগ 
১৪ই চৈত্র, ১২৮, 
বৈশাখ, ১২৮৯ 
আশ্বিন, ১২৮২ 
১২৮২ 

কাতিক, ১২৮২ 
১২৮২ 

১৬ই ফান্খুন, ১২৮২ 
চৈত্র, ১২৮২ 


পরিশিষ্ট 


ঘটন। 


তৃতীর় বার দক্ষিণেশ্বরে 
(ডাঁকাত বাবার সাক্ষাৎ?) 

শস্তু বাবুর দেহতা'গ 

৪র্থ বার দক্ষিণেশ্বরে 

হৃদয়ের দক্ষিণেশ্বর-ত্যাগ 

৫ম বার দক্ষিণেশ্বরে 

৬ বার দক্ষিণেশ্বরে 

রামলালের বিবাহে 
কামারপুকুরে 

৭ম বার'দক্ষিণেশ্খরে 

ঠাকুর শ্যামপুকুরে 


কাশপুরে সেব! 


তারকেখরে হত্যাদান 
কাশীপুর ত্যাগ 
বুন্দাবনহাত্রা 
কলিকাতায় আগমন 
কামারপুকুর গমন 
বেলুড়ে নীলাঙ্থর বাবুর 
বাড়িতে 
পুয়ীধাসে 
কলিকাতায় আগমন 
কামারপুক্কুর যাত্র! 
মাস্টার মহাশয়ের বাড়িতে 


রীষ্টাবধ 


জানুয়ারী, ১৮৭৭ 
১৮৭৭ 
ফেব্রুয়ারী-মার্চ, ১৮৮১ 
১৮৮১ 

১৮৮২ 


১৮৮৪ 


১৮৮৫ (1) 

মণর্চ, ১৮৮৫ 

অক্টোবরের আরস্ত, 
১৮৮৫ 

১১ই ডিসেপ্বর, ১৮৮৫ 

--১৬ই আগস্ট, ১৮৮৬ 

এ সময় মধো 

২১শে আগস্ট, ১৮৮৬ 

৩৪শে আগস্ট, ১৮৮৬ 

৩১শে আগস্ট, ১৮৮৭ 

সেপ্টেম্বর, ১৮৮৭ 


১৮৮৮-র অক্টোবর পর্যন্ত 
১৮৮৮-র নছেম্বর হইতে 
১২ই জানুয়ারী, ১৮৮৯ 
€ই ফেব্রুয়ারী, ১৮৮৯ 
ঠা মার্চ, ১৮৯* 


৬৬২ 


বঙ্গাব্ড 


মাঘ, ১২৮৩ 
ফাস্তন-চৈত্র, ১২৮৭ 
লো, ১২৮৮ (শ্ানযাতর।) 
মাঘ-ফান্তন, ১২৮৮ 
মাঘ, ১২৯৯ 


১২৯১ 

ফান্তুন, ১২৯১ 
আবখ্বিনের শেষ 

২৬শে অগ্রহায়ণ, ১২৯২ 
২৭শে অগ্রহায়ণ, ১২৯২ 
--৩১শে শ্রাবণ, ১২৯৩ 
এ সময় মধো 

৬ই ভাদ্র, ১২৯৩ 

১৫ই তার, ১২৯৩ 

১৫ই ভাদ্র, ১২৯৪ 
ভার, ১২৯৪ 


১২৯৫-এর কাতিক পর্যন্ত 
১২৯৫-র কাতিক হইতে 
২৯পে পৌষ, ১২৯৫ 
চৈত্ত, ১২৯৫ 

২১শে ফাল্গুন, ১২৯৬ 


ঘটন! 


গয়! যাত্রা 
কলিকাতায় প্রতা গমন 
দুড়ীর বাড়িতে 
দেশে গমন 
জয়রামবাটীতে গিরিশচন্দ্র 
১জগন্ধাত্রীপুজায় সারদাননা 
নীলাম্বর বাবুর বাড়িতে 

( পঞ্চতপানুষ্ঠান ) 


দেশে গমন 
কফৈলোয়ারে ঢু মাস 
বেলুড়ে ও আটপুরে 
বুন্দাবন গমন 
দেশে গমন 
জয়রামবাটীর পথে 
কামারপুকুরে 
৬লাগন্ধ ত্রীপুজায় দেশে 
শরৎ সরকারের বাড়িতে 
একমাস 
সরকারবাড়ি লেনে 
দেশে 
বোসপাড়া লেনে 


বেলুড় মঠের জমিতে পুজা, 
নিষেদিত1-বিদ্তালয় প্রতিষ্ঠা 


্ীষ্টাবব 


২৫শে মার্চ, ১৮৯০ 
২র! এপ্রিল, ১৮৯০ 
মে-সেপ্ম্বর, ১৮৯৯ 
অক্টোবর, ১৮৯৯ 
১৮৯১-এর প্রথমার্ধ 
১*ই নভেম্বর, ১৮৯১ 


১৮৯৩ 


১৮৯৪ 
১৮৭৯৫ 
১৮৯৫ 


১৩ই মে, ১৮৯৫ 


১৩ মে, ১৮৯৫ 


৯৮৭৫ 


এপ্রিল, ১৮৯৬ 
১৮৯৬ 
নভেম্বর, ১৮৯৬ 


১৮৯৮-৯৯% 


১২ই নভেঙ্বর, ১৮৯৮ 
৬৬৩ 


ঘটনাপঞ্জিকা 


বঙ্গাব্ব 
১৩ই চৈত্র, ১২৯৬ 
১লা বৈশীথ, ১২৯৭ 
জৈ্-ভাত্র, ১২৯৭ 
কার্তিক, ১২৯৭ 
১২৯৮ 


২৫শে কার্তিক, ১২৯৮ 


আষাঢ় হইতে কয়েক 
মাস, ১৩০০ 
১৩*০-এর ৬জগদ্ধাত্রীপূজ। 
মাঘ-ফান্জন, ১৩** 
৬ছুর্গাপূজ1 পর্স্ত 
ফাঙ্কন-চৈত্র, ১৩০১ 


৩১শে বৈশাখ, ১৩০২ 


কাঃ, ১৩*২-বৈ১, ১৩০৩ 


বৈশাখ, ১৩৯৩ 

১৩০৩-র প্রথমার্ধ 

কালীপুঙ্জার পরে, ১৩০৩ 

১৩*৫-র বৈশাখ হইতে 
১৩০৬-র শ্রাবণ 


২৭শে কার্তিক, ১৩৯৫ 


পরিশিষ্ট 


ঘটন। 


যোগানন্দের মহাসমাধি 
অভয়চরণের মৃত্য 
দেশে গমন 

রাধারানীর জন্ম 
কলিকাতায় আগমন 
বোসপাড়। লেনে 
বেলুড়ে ৬ দুর্গাপূজায় 
দেশে গমন 

বাগবাজ।র স্টাটে 


পুরীধামে 


নীলমাধবের মুত্যু 
দেশে গমন 


(বড় মামীর দেহত্যাগ ) 


হ্যামানুল্দরীর দেহত্যাগ 


গোপালের-মার গঙ্গাপ্রাপ্তি 


গিরিশের ৬ছুগ।পূজা় 
কলিকাতায় 


ফানাদের সম্পতিভাগের জন্গ 
সারগানন্দজী জন়্রামবাটীতে 


কলিকাতা শিজবাড়িতে 
বসন্তে শযা।গত 


্রীষ্টাব্ব 
২৮শে মার্চ, ১৮৯৯ 
২র আগস্ট, ১৮৯৯ 
আগস্ট, ১৮৯৯ 
২৬শে জানুগ্লারী, ১৯, 
অক্টোবর, ১৯০, 
১৯৬১-২ 


১৮৮২২ অক্টোবর, ১৯*১ 


২১৯৬ ৪-৫ 


১৯০৪.৫ 
১৯০ ৫ 


১৯*৫-এর মধ্যভাগ 
জানুয়ারীরু শেষে, ১৯০৬ 


৮ই জুলাই, ১৯০৬ 


অক্টোবর হইতে ১*ই 
নভেম্বর, ১৯*৭ 


২৪শে মাচ২ই২ংশে মে, 
১৪৯৬৪ রঃ 


২৩শে মে, ১৯৯ 
জুন, ১৯০৯ 


৬৬৪ 


বঙ্গাব্দ 
১৫ই চৈত্র, ১৩০৫ 
১৮ই শ্রাবণ, ১৩৯৬ 
১৩০৬ 
১৩ মাঘ, ১৩০৬ 
আশ্বিন-কার্তিক, ১৩০৭ 
ফান্তুন ব চৈ, ১৩০৭ 
১-৫ কার্তিক, ১৩০৮ 
১৩০৮-এর শেষে 


১৩১০ মাথ হইতে প্রায় 
দেড বতমর 


১৩১১-এর প্রথমভাগ 
হইতে মাঘের প্রথমভভাগ 
চৈত্র (1), ১৩১১ 


ল্োষ্ঠ, ১৩১২ 


মাঘের প্রথম সপ্তাহ 
১৩১২ 


২৪শে আবাঢ়, ১৩১৩ 


আখিনের 


১৩১৪ 


শেবভাগ, 


১১ই চৈত্র, ১৩১৫ হইতে 

৭ই জো, ১৩১৬ 
৯ই জোট, ১৩১৬ 
আবাঢ়, ১৩১৬ 


ঘটনা 


দেশে বাত 
কলিকণতায় প্রত্যাবর্তন 
কোঠারে 


দাক্ষিণাত্যে 


পুরীতে 

কলিকাতায় 

দেশে যাত। 

রাধারানীর বিবাহ 
রামানন্দের মহাসমাধি 
কলিকাতায় আগমন 
বেলুড়ে ৬ছুর্গাপুজায় 


ক।শীধামে 
কলিকাতায় 


জয়রা মবাটীতে 
ভূ্গেবের বিবাহ 
কলিকাতায় আগমন 
দেশে যার! 
কোয়ালপাড়ানধ 
জয়রামবাটীতে নুন 
বাঁড়র গৃহ প্রবেশ 


গ্রাষ্টাব 
১৬ই নভেম্বর, ১৯০৯ 
জানুয়ারী, ১৯১০ 
৫ই ডিসেম্বর ১৯১০ 
হইতে ফেব্রুয়ারী, ১৯১১ 
ফেব্রুয়ারী-মা্চ, ১৯১১ 


৩রাঃএপ্রিল, ১৯১১ 

১১ই এপ্রিল, ১৯১১ 

১৭ মে, ১৯১১ 

১০ই জুন, ১৯১৯ 

২১শে আগস্ট, ১৯১১ 

২৪শে নভেম্বর, ১৯১১ 

১৬-২১শে অক্টোবর, 
১৯১৯ 

৫ নভেম্বর, ১৯১২--- 

১৫ই জানুয়ারী, ১৯১৩ 

১৬ই জানুয়ারী--২৩শে 
ফেব্রুয়ারী, ১৯১৩ 

২৫শে ফেব্রুয়ারী, ১৯১৩ 

৭ই মে, ১৯১৩ 

২৯শে লেপ্টেম্বর, ১৯১৩ 

১৯শে এপ্রিল, ১৯১৫ 

আগস্ট-সেপ্টেম্বর, ১৯১৫ 


১৫ই মে, ১৯১৬ 


৬৬৫ 


ঘটনাঁপঞ্জিক। 


বঙ্গাব 


৩০শে কাতিক, ১৩১৬ 
মাঘ, ১৩১৬ 
১৯শে অগ্রহায়ণ হইতে 
মাঘের শেষ, ১৩১৭ 
মাঘের শেষ হইতে ছুই 
মাস, ১৩১৭ 
₹*শে চৈত্র, ১৩১৭ 
২৮শে চৈত্র, ১৩১৭ 
ওরা জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৮ 
২৭শে জোট, ১৩১৮ 
৪ঠ| ভাত, ১৩১৮ 
৮ই অগ্রহায়ণ, ১৩১৮ 
৩*শে আ্বিন*৫ই 
কাঁতিক, ১৩১৯ 
২০শে কাতিক--২রা 
মাঘ, ১৩১৯ 
৩র। মাঘ--১১ই ফাল্কুন 
১৩১৯ 
১৩ই ফাল্গুন, ১৩১৯ 
২৪শে বৈশাখ, ১৩২ 
১৩ই আশ্বিন, ১৩২৯ 
৬ই বৈশাখ, ১৩২২ 
ভাদ্র, ১৩২২ 


২র! জো, ১৩২৩ 


পরিশিষ্ট 


ঘটন 


কলিকাত। ধাত্র! 
৬জগন্ধাত্রীর অপ্পণনাম! 
বেলুড়ে হুর্োৎসবে 
জয়রামব।টা যাত্র। 
জন্মোৎ্দবে ভ্বর 
কোরালপাড়ার (জ্বর) 


জয়রামবাটীতে 


কলিকাতায় আগমন 
প্রেমানজোর মহাসমাধি 


রাধু সহ নিবেদিত1-বিভ্ঠালয়ে 


দেশে যাত। 
বিঞ্লপুরে 


রাধু সহ কোয়ালপাড়ার 


শ্কাড়ার মৃত্যু 


জন্পরামব!টাতে জন্মোৎসব (জ্বর) 


কলিক1তা যা 
উদ্বোধনে আগমন 


স্বামী অদ্ভুতানন্দের মহাঁসমাধি 


রামকৃষ্ণ বহর দেহত্যাগ 
বরদাপ্রসাদদের দেহত্যাগ 
লীলাসংবরণ 


খীষ্টা্ 
৬ই জুলাই, ১৯১৬ 
৭ই জুলাই, ১৯১৬ 
৩-৬ই অক্ট বর, ১৯১৬ 
৩১শে জানুয়ারী, ১৯১৭ 
৪ঠ| জানুয়ারী, ১৯১৮ 
মার্চের প্রথমাধ-২৮শে 
এপ্রিল, ১৯১৮ 
২৯শে এগ্রিল--৫ই 
মে, ১৯১৮ 
৭ই মে, ১৯১৮ 
৩০ণে জুলাই, ১৯১৮ 
৩১শে ডিসেম্বর, ১৯১৮ 
২৭শে জানুয়ারী, ১৯১৯ 
২৭--৩০শে জানুয়ারী, 
১৯১৪৯ 
৩১শে জানুয়ারী-২৩শে 
জুলাই, ১৯১৯ 
২*শে এপ্রিল, ১৯১৯ 
১৩ই ডিসেম্বর, ১৯১৯ 
২৪পে ফেব্রুয়ারী, ১৯২০ 
২৭শে ফেব্রুয়ারী, ১৯২, 
২৪শে এপ্রিল, ১৯২৯ 
১৪ই মে, ১৯২০ 


২শেজুন, ১৯২৯ 


* ২১শে জুলাই, ১৯২৯ 


৬৬৬ 


বগা 


২২শে আষাঢ়, ১৩২৩ 
২৩শে আযাঢ়, ১৩২৩ 
১৭-২০শে আশ্বিন, ১৩২৩ 
১৮ই মাঘ, ১৩২৩ 
২০শে পৌষ, ১৩২৪ 
ফান্তীনের শেষ, ১৩২৪ -- 
১৫ই বৈশাখ, ১৩২৫ 
১৬ই বৈশাথ-- ২২শে 
বৈশাখ, ১৩২৫ 
২৪শে বৈশাখ, ১৩২৫ 
১৪ই শ্রাবণ, ১৩২৫ 
১৬ই পৌষ, ১৩২৫ 
১৩ই মাঘ, ১৩২৫ 


১৩-১৬ই মাঘ, ১৩২৫ 
১৭ই মাধ, ১৩২৫- 
৭ই শ্রাবণ, ১৩২৬ 
৭ই বৈশাখ, ১৩২৬ 
২৭শে অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ 
১২ই ফাল্ভুন, ১৩২৬ 
১৫ই ফান্ধন ১৩২৬ 
১১ই বৈশাখ, ১৩২৭ 
৩১শে বৈশাখ, ১৩২৭ 
৬ই জোর্ঠ, ১৩২৭ 
৪ঠ| শ্রাবণ, ১৩২৭ 


পরিশিষ্ট ( পরিচয়-পত্রিকা; ) 


(১) ভানু-পিসী 

ভানু-পিসীর পিত্রালয় জয়রামবাটাতে--শ্রীমায়ের বাড়ীর নিকটেই। 
তিনি সদেগাপ-বংশীয় শ্রীক্ষেত্র বিশ্বীসের কন্তা। পিসীর পিতৃকুল 
মুখুজেদের যজমান এবং গ্রামসম্পর্কে তিনি শ্রীমায়ের পিসী। 
তাহার আসল নাম মানগরবিনী ; উহাই প্রথমে মানু, পরে ভাতে 
পরিণত হইয়। থাকিবে । জয়রামবাটীর দক্ষিণ-পশ্চিমে ফুলুই- 
শ্তামবাজারে তাহার অল্পবয়সে বিবাহ হয়। তীহার এক কন্ত! জম্মি়! 
ছোটবেলাতেই মার! যান, এবং তিনি প্রায় কুড়ি বৎসর বয়সে 
বিধব1 হইয়া পিতৃগৃহে আশ্রয় গ্রহণ করেন। তাহার বাকী জীবন 
জয়রামবাটাতেই কাটিয়াছিল, চিৎ কখনও শ্বশুরবাড়িতে যাইতেন। 

শ্তামবাজার বৈষ্ণবপ্রধান স্থান। ভামু-পিসী শ্বশুরগৃহে রাগমার্গের 
সাধনে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন বলিয়া অনুমান কর) যাইতে পারে। 
তিনি পিতৃগৃছেও উহ!রই অনুলরণ করিতেন। কিন্ধ শোনা যাঁর, 
তাহার দাদ! গৌর বিশ্বাস অতি হুূর্দস্ত ও বৈষ্ববিরোধী ছিলেন। 
তাহার কঠোর শাসনেও ভানু-পিসীর ধর্মানুরাগ বিন্দুমাত্র হাদপ্রাণ্ত 
হয় নাই। 


১ গ্রস্থো্লিখিত প্রীহ্ীরামকৃঞ্চতক্তগণের পরিচয় ীঞ্ীরামকৃষণলীলা প্রহঙ্গ", 
ী্রীরামকুফকথামৃত' অথবা 'জ্রীরামকৃষ্-ভক্তমালিকা'র পাওয়। যাইবে বলিয়া! 
এখানে দেওয়! হইল ন|। বর্তমান গ্রন্থের অন্ত প্রীমায়ের পিশ্তদের লকলের পরিচয় 
দেওয়। অসম্ভব বা! অনাবগ্তক বৌধে দে চেষ্টাও কর! হয় নাই । 


৬৬৭ 


পরিশিষ্ট 


শ্রীপ্রীঠাকুর মধ্যে মধ্যে শ্বশুরালয়ে আমিতেন। এ সুত্রে ভাম্ু- 
পিসীর সহিত তাহার বেশ ঘনিষ্ঠতা হইয়াছিল। জয়রামবাঁটার 
লোকের! ঠাকুরকে তখন “মুখোজ্যেদের ক্ষেপ1া জামাই” বলিয়াই 
জাঁনিত। কিন্ত সাধিক। ভামু-পিলী এই অসাধারণ পুরুষের স্বন্দপ 
থানিকট। চিনিতে পারিয়াছিলেন : তাই তিনি আঁসিলেই আকর্ষণে 
ছুটিয়া৷ বার বার মুখুজ্যে বাঁড়িতে উপস্থিত হইতেন। পাড়ার 
মেয়েরাও অনেকেই আসিত। তাহাদের দেখি! ঠাকুর এমনভাবে 
কথ। কহিতেন যে, তাহারা হাসির অস্থির হইত অথব। লঙ্জীয় 
পঙ্গাইত । ঠাকুর তখন বলিতেন, “দেখলে গা, আগড়াঁগুলেো। সব 
উড়ে গেল। এবার তোমর! বস, কথ। হবে।” ভানু-গিসী ঠাকুরের 
কাছে আসগিলেও সর্বদ! দাদার ভয়ে সন্ত্রস্ত থাকিতেন। রূমিক 
ঠাকুরও ইহা জানিতেন; তাই মাঝে মাঝে প্র গৌর-দা এল" 
বলিয়া ভয় দেখাইতেন, আর ভান্ু-পিনী জড়সড় হইয়া যাইতেন ; 
তখন ঠাকুর আবার বলিতেন, “লজ্জা, ঘ্বণ।, ভয়, তিন থাকতে নয় ।” 
কথনও বা পরামর্শ দিতেন, ”গৌর-দ। ষখন শানাতে আসবে, তখন 
দুহীত তুলে হাততালি দিয়ে নাঁচবে আর বলবে, "ভজ মন গৌর- 
নিতাই ।” তাহলে তোমাকে পাগল মনে করে মে আর কিছু 
বলবে না।” সরলা পিনী এই পরামরশশমত কাজ করিয়া মুফল 
পাইয়াছিলেন। 

ঠাকুর মধ্যে মধ্যে পিলীর কুটারে যাইতেন। পিসী চরকান্ 
সুতা কাটিতেন, আর ঠাকুর চরকার শবের সঙ্গে সুর মিলাইয়। 
হাত ঘথুরাইয়া রঙ্গরসের গাঁন গাহিতেন। ভান্ু-পিসী বখন 
শ্ীমায়ের সহিত কলিকাতায় বাস করিতেছিলেন, তখন ভগিনী 

৬৬৮ 


ভানু-পিসী 


. নিবেদিত! এই ঘটন! শুনিয়া একখানি চরকা লইয়। আসিয়াছিলেন 
এবং পিমীকে উহা! ঘুরাইয়। ঘ্ুরাইয়। ঠাকুরের গান শুনাইতে 
বলিম্নাছিলেন। গান শুনিরা! নিবেদিত! খুব আনন্দ করিয়াছিলেন । 
ঠাকুরের সময়ে পিনীর পিতৃকুলের অবস্থা ভাল ছিল; গোয়ালে 
অনেক গরু ছিল এবং ধরে দুধ, দই, ঘোল তখন যথেষ্ট থাকিত। 
তিনি মাঝে মাঝে ঠাকুরকে তাহ খাইতে দিতেন। 

একবার ঠাকুর শ্বশুরবাড়ি হইতে কাঁমারপুকুরে ফিরিবার সময় 
পিসীকে ধলিলেন, “তুমি খিলি তৈরী করে থাওয়াতে পার?" 
পিসী তখনই পান সাজিতে ছুটিলেন; কিন্তু ঠাকুর অপেক্ষা না 
করিয়। গোঁভরে চলিতে থাকিলেন। খিলি লইয়া! ফিরিয়া আসিয়া 
পিসী দেখিলেন, ঠাকুর বনু দূর চলিয়া গিয়াছেন। তিনি স্ত্রীলোক, 
টেঁচাইয়। ডাঁকিতে পারেন না, আর পিছন হইতে ডাকাও অগ্ঠায় ; 
নুতরাং তাহাকে ধরিবাঁর জন্ত ছুটিতে লাগিলেন । ঠীঁকুর অনেক দূর 
যাইয়। হঠাঁৎ ফিরিয়া তাহাকে দেখিতে পাইলেন এবং সবিন্ময়ে 
বলিলেন, “পিসী, তুমি এতদূর এসেছ?” তিনি উত্তর দিলেন, 
"আপনি পান চেয়েছিলেন, তাই নিয়ে এসেছি।” ঠাকুর মৃহুহান্ত 
করিয়। বলিলেন, “তোমার হবে, তোমার হবে, তোমার হবে ।” 
পিসী সম্ভবতঃ ভাঁবিলেন যে, তাহার সাধনার সুফল ফলিবে। কিন্ত 
পান হাতে লইয়াই ঠাকুর বলিলেন, “মেয়েমান্য হয়ে এতদূর 
এসেছ ; এখন বাড়ি ফিরে গেলে তোমাঁকে বে ঠেঙ্গাবে। তুমি 
এক কান করো--কুমোরবাড়ি থেকে একট হাড়ি হাতে করে 
নিয়ে বাড়ি যেও, তাহলে তারা মনে করবে যে, তুমি কুমোরবাঁড়ি 
গিয়েছিল ।” 

৬৬৯ 


পরিশিষ্ট 


ভামু-পিমী ইহাকে ত্াহীর জীবনের এক প্রধান ঘটনা বলিয়া 
মনে করিতেন এবং জক্মরামবাঁটীতে আগত কোনও কোনও ভক্তকে 
নিজ বাঁটীতে লইয়া! গিয়। পান, কড়াই ভাজা, তালের বড়। 
ইত্যাদি খাওয়াইতে খাঁওয়াইতে উহা সাঁগ্রহে শুনাইতেন। ভক্তগণ 
ছিলেন তাহার নাতি; কেহ কেহ ছিলেন “বড় নাতি” । গিরিশ 
বাবুর ভাগ্যে এই দ্বিতীয় আখ্যা জুটিয়াছিল। দেশদেশাস্তর হইতে 
ভক্তগণ আপিতেছেন, অথচ নিকটের গ্রামগুলিতে ঠাকুরের নামে 
তেমন সাড়া নাই, দেখিয়া ভাম্-পিসী আক্ষেপ করিতেন, “ঝিষ্ট পুর 
তমলুক থেকে লোক আসে, আর আমাদের পোড়া দেশের কিছু 
হল না। প্রদীপের নীচে আলে। থাকে ন11” ভক্তর্দের পাইলে 
তিনি আনন্দ ভরপুর হইয়া! ঠাকুরের কথ। শুনাইতেন, অথব। 
নানাহারের কথা ভুলিয়। গিয়া ছেলেবেলায় শেখা পদাবলী বা ঠাকুরের 
মুখে শোনা গান গাহিতে থাকিতেন। 


ভক্তদের যখন জররাঁমবাটাতে যাতায়াত আরম্ভ হইক্সাছে, তখন 
ভান্-পিলী বৃদ্ধা ।১ তাহার চেহার। পাতলা! এবং বর্ণ উজ্জল শ্তাম। 
তখনও তাহার মুখ সদাপ্রফুল্ল ও সরলতাময় ; তাহার ব্যবহার 
নিঃসস্কোচ ও আত্ীয়তাপূর্ণ। তিনি ব্রগোপীর ভাবে ভাবিত। 
ছিলেন এবং হাত নাঁড়িয়া, নাচিয়া গাহিয়া কথা কহিতেন। 
বরশ্বরিক গ্রাসঙ্গ এবং ঠাকুর ও শ্রীমায়ের কথাই তিনি অধিক 
ভালবাসিতেন। তিনি তখন নিত্য শ্রীশ্রিঠাকুরের পূজ। করিতেন। 
কখনও কোথাও যাইতে হইলে নিত্যপুজিত ঠাকুরটি ইন্দুমতী 


০ 





স্পা পপিপাশিপিিপপপপসিস 


১ ১৩১৭ সালে তাহার বয়স আন্দাজ বাট বৎসর ছিল। 
৬৭০ 


ভান্ু-পিসী 


দেবীর নিকট দিয়া বলিতেন, “মা, ছুটি তুলসীপাতা তুলে 
'তুলসীপত্রং রামকুষ্ণা নমঃ বলে ঠাকুরের পাদপদ্মে দেবে ।” 

ভানু-পিসীর জীবনের কোন কোন ঘটনা খুবই আমোদজনক । 
জয়রামবাটীর নাপিতেরা তখন সঙ্গতিসম্পন্প গৃহন্থ । একবার 
তাহাদের গৃহে অষ্টপ্রহর কীর্ঠনে অন্ত গ্রাম হইতে কীতনের দল 
আসিয়াছিল। গ্রামে হুলস্থল; সকলেই কাঁঠনে যাইতেছে। 
সন্ধ্যার একটু পরে পথে লোক-চলাচল কমিলে শ্রীমাও একজন 
সঙ্গিনীর সহিত চলিলেন ; ব্রহ্মচারী গোপেশও একটু দূরে তাহাদের 
অন্গুবর্তন করিলেন। ঘোর অন্ধকার; সঙ্গিনীর হাতে একটি মিট- 
মিটে লঠন। হঠাৎ দেখা গেল, সামনে একটু দুরে শূন্ভমধ্যে একটি 
জোনাকির মত আলে। হেলিয়। হুলিয়। নাঁচিতে নাচিতে তাহাদেরই 
দিকে আদিতেছে। একটু কাছে আসিলে দেখা গেল, মানুষের 
মাথায় আলো।। মা সকলের আগে ছিলেন ; তিনি চিনিতে 
পারিয়াই মৃছু্বরে ডাকিলেন, “পিসী !” পিসীর তথন চমক ভাঙ্গিল। 
তিনি কীতন হইতে বাড়ি ফিরিতেছিলেন ; কিন্ত মন কীর্তনেই 
মগ্ন থাকায় ডান হাতে মাথার উপর গ্রদ্দীপ রাখিয়া বাম হাতে 
কোঁমর ধরিয়। গানের তালে তালে নাচিয়। ন1চিয়। চলিতেছিলেন। 
ছুই পক্ষে খুব হাসাহাসি হইল। পিসীর বয়স তখন সত্তরের কাছা" 
কাছি। শ্রীম৷ কীর্তনের জায়গার না গিয়া একটু আড়াল হইতে 
শুনিয়া ও প্রণ।ম করিয়া ফিরিলেন। 

শ্রীমায়ের উপর বৃদ্ধ! ভানু-পিসীর অশেষ ভক্তি ছিল। সন্ধ্যার 
পরে তিনি প্রদীপ-হাতে ধীরে ধীরে মায়ের ঘরে ঢুকিয়। প্রদীপ 
নিবাইন্া এক পাশে রাখিতেন। পরে মায়ের চরণে প্রণামাস্তে 
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সম্মুথে বসিয়। অনেকক্ষণ নুথদুঃথের কথ ও ভগবতপ্রসঙ্গ করিতেন।' 
শেষে মায়ের দেওয়! প্রসাদ লইয়। ও প্রদীপ জালাইয়। হুষ্টচিন্তে 
গৃহে ফিরিতেন। মায়ের অসুখ হইলে তাহাকে বিশেষ চিস্তিত 
দেখা যাইত, যেন তাহার অতি আপনার জন বোঁগশয্যায় পড়িয় 
'আছেন। পিসী বলিতেন যে, তিনি একদিন শ্রীমীকে চতুভূ'জারূপে 
দেখিয়াছিলেন। তিনি একদিন শ্রীমাকে বলিয়াছিলেন যে, মায়ের 
গান গাহিবার সমন্ন তিনি অবিকল ঠাকুরের গলা শুনিতে পান। 
মা বলিলেন, “কি জানি, বাপু; তুমিই জান।” পিপী তবু বলিলেন, 
"ঠাকুর তোমার ভেতর আছেন ।” 

ভাু-পিসী শ্রীমায়ের বাল্যদঙ্গিনী ছিলেন এবং বুদ্ধ বয়সেও 
তাহার সহিত মাঝে মাঝে কলিকাতা! ও কাশী প্রভৃতি স্থানে বাস 
করিয়াছিলেন। ১৩১৯ সালের পৌষ মাসে ম! যখন কাণীতে 
লঙ্ষ্মীনিবাসে ছিলেন, তথন স্বামী ব্রদ্মানন্দজী একদিন তাহাকে 
প্রণাম করিতে আসিয়া! নীচের তলায় পিসীকে দেখিয়া ফটিনষি 
আরম্ভ করিলেন । পিসী স্বভাবতই রসিক; তিনি হাত নাড়িয়া 
বালগোপাল-বিষয়ক গান ধরিলেন-- 

“কালে বেরাল কে পুষেছে পাড়াতে? 
তোর! ধরে দে গো ললিতে |”, 
দই থেয়েছে, ভাড় ভেঙ্গেছে, মুখ পুছেছে কাথাতে ॥” 
গান শুনিতে শুনিতে শ্রারষ্ণের ভাবে আবিষ্ট ব্রহ্মানন্দজীর দুই 
চক্ষে এত অশ্রু ঝরিতে লাগিল যে, জাম! ভিজিয়। গেপ। ম! 
তাহা দেখিয়া পরে বলিনাছিলেন, “পিসী, তুমি তো! সাঁমান্ত নও-_ 
যে রাখাল মহাসাগর, তাকেও তুমি তোলপাড় করে দিলে !” 
৬৭২ 


মৃগেন্দের মা 


শ্রীম। ভান্ু-পিসীকে খুব আদর করিতেন এবং তাহার ভক্তির 
প্রশংসা করিতেন। এই আবাল্যসজিনীর প্রতি তাহার একটা 
স্বাভাবিক টান ছিল। পিলী একবার অস্থথে মরণাপন্ন হইলে ম। 
দেখিতে আঁসিয়! বলিক্াছিলেন, “পিসী, তুমিও চলে যাবে? আমি 
কার সঙ্গে কথ! কইব?” পিসী উত্তর দিলেন যে, মা ইচ্ছা 
করলেই তাঁহাকে রাখিতে পাঁরেন। মা কিছু না বলিয়াই চলিয়! 
গেলেন। সেই দিন সন্ধ্যায় পিসী দেখিলেন, মা যেন ঘরের 
বাহিরে দীড়াইয়। হাত বাঁড়াইয়া মুখে চরণামুত দিয়। বলিতেছেন, 
“পিলী, খাও, খাও।” তথন হইতে ক্রমে তাহার অন্থথ সারিয়া 
গেল। তাহার ধার্ণ। হুইল যে, মা-ই তাহাকে বাচাইয়াছেন। 
মা কিন্ত তাহার মুখে সে কথা শুনিয়া বলিলেন, “পিসী, ওসব 
ঠাকুরের ইচ্ছ। |” 

ভান্ু-পিসীর অবস্থা ভাল ছিল না; কিন্তু ভক্তিপ্রভাবে সংসারের 
ুঃথ তাহাকে স্পর্শ করিতে পারিত না । শ্রীমায়ের কিঞ্চিৎ পূর্বেই 
তিনি পরলোক গমন করেন । 


€২) ম্বগেন্দের মা 


শ্রীমাঁয়ের অনুরাগী গ্রামবাসীদের মধ্যে মুগেন্দের মার নাম 
উল্লেখযোগ্য । শোনা যায়, ইনি তাহার নিকট দীক্ষা গ্রহণও 
করিয়াছিলেন। ইনি মায়ের বাড়িতে মুড়ি ভাজ। ও সংসারের 
অন্ঠান্ত কাজ করিতেন। তাহার উপর মায়ের খুব বিশ্বাস ছিল। 
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বৃদ্ধ বয়সেও ইনি থুব লজ্জাশীলা ছিলেন; ঘোমটা! টাঁনিয়! চলিতেন 
এবং মৃহুত্বরে কথা বলিতেন। মুগেন্্রদের বাড়ির পাশ দিয়] শ্রীমাকে 
প্রতিদিন যাতায়াত করিতে হইত; কাজেই মুগেন্ত্রের মা নিতাই 
তাহার দর্শন পাইতেন। একবার জর হওয়ায় মা দুই-তিন দিন 
বাহির হইতে পারেন নাই। তাই বুদ্ধ! দুশ্চিন্তায় ঘোমটা ফেলিয়া 
একদিন সকালে দ্রুতপদে মায়ের বাড়িতে আঁদিয়া আঁবেগভরে 
বলিলেন, “এই যে গো আমার রাঁজরাঁজেশ্বরী অন্ুখ করে বিছানায় 
পড়ে আছেন; তাই তো কদিন দর্শন পাই নি। ওদিকে বাওয়। 
হয় ন1; চারিদিক অন্ধকার হয়ে আছে!” মুগেন্রের মা একদিন 
একজনকে বলিয়াছিলেন, “মা যে সাক্ষাৎ ভগবতী,” এবং এই 
কথার প্রমাণম্বরূপে মায়ের অলৌকিক জন্মবৃত্তান্ত শুনাইয়াছিলেন। 

তিনি শিহড়ের মেয়ে। তাহার পিতৃকুণ শ্রীমায়ের মাতুলবংশের 
এবং শ্বশুরকুল পিতৃবংশের যজমান ছিলেন। উহাই শ্রামায়ের 
সহিত মৃগেন্দের মার ঘনিষ্ঠতার অন্ততম কারণ। 

শ্রীরামু্কে দর্শনের সৌভাগা তাহার হইয়াছিল; কিন্ত 
বয়স কম বলির! কথ বলার সুযোগ হয় নাই। তিনি বলিতেন, 
“আমর। , ** ঘরের ভেতর থেকে দেখতুম, তিনি যখন আমাদের 
ঘরের সামনে দিয়ে আহেরের দিকে শৌচে যেতেন। কান পেতে 
তার কথাবাঠা শুনতুম। আমার শাশুড়ীর সঙ্গে অনেক আলাপ ও 
রজরস হত।” 

ভয্বরামবাটাতে শ্রীমায়ের মন্দির প্রতিষ্ঠার কিছু কাল পরেই 
তিনি দেহত্যাগ করেন। 
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(ক) আকর গ্রন্থসঘূ__ 


্রশ্নর/মকৃষ্চ-কথামূত ( পাঁচ থণ্ড)-_লেখক শ্রীম 

শশ্রীরামরুষ্চ-লীলাগ্রসঙ্গ ( পাঁচ খণ্ড)__লেখক স্বামী সারদানন 

শশ্ীরাম্ক*-পু'থি__লেখক গ্রীঅক্ষযকুমার সেন 

শ্রীরাম দেব-_ব্যাখ্যাকার শ্রীশশিভূষণ ঘোষ ' 

শ্রপ্রীমায়ের কথ! (ছুই খণ্ড)__প্রকাঁশক, উদ্বোধন কাধালয় 

্প্রীদারদ) দেবী--লেখক ব্রহ্মচারী অক্ষয়চৈতন্ত 

শ্রীমা- লেখক শ্রীনাশুতোষ মিত্র 

শীশ্রমায়ের জীবনকথা-_লেখক রী, ১৩৪৬ সালের সপ্্রীবনীতে 
প্রকাশিত 

স্বামী সারদানন্দ ( জীবনকথ| )---্রঙ্গচারী শ্রী প্রকাশচন্ত্র সঙ্কলিত 

গোৌরী-মা-_দারদেশ্বরী আশ্রম হইতে প্রকাশিত 

শ্রীরামরষ্ণ-শ্বৃতি-_-লেখক স্বামী নির্লেলানন্দ 

শীপ্রীগ্গীমণি দেবী-_লেখক শ্রীকুষচন্্র সেনগুপ্ত 

5171 9581808 106%1--প্রকাশক, 90 13810810181709 
11900) 7%190293 


7790000158 91055ৈশ্ প্রকাশক, চিত 2812108) 
12990 


উদ্বোধন _ প্রকাশক, উদ্বোধন কার্ধালয়, কপিকাত। 
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(খ) খাহাদের স্মৃতিলিপি ব্যবহৃত হুইয়াছে__ 


স্বামী শাস্তানন্দ, স্বানী ঈশানানন্দ, স্বামী গৌরীশানন্দ, স্বামী 
গৌরীশ্বরানন্দ, শ্যামী সারদেশানন্দ, স্বামী সারদেশ্বরানন্দ, স্বামী 
সৎসঙগানন্দ, স্বামী তন্ময়ানন্দ, স্বামী হরিপ্রেমানন্দ, শ্রীধুত 
মাস্টার মহাশয়, শ্রীমতী সরলা দেবী, শ্রীযুক্ত মানদাশন্কর 
দাশগপ্র, গ্রীমতী কুস্থমকুমারী আইচ, শ্রীযুক্ত শ্রাশচন্ত্র ঘটক, 
শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রন্ত্র চক্রবতী, শ্রীযুক্ত নরেশচন্দ্র চক্রবতী | 


(গ) খারা মৌখিক বিবরণ দিয়াছেন _ 


্্ীৎ স্বামী শক্করানন্দ, স্বামী বিশুদ্ধানন্দ, স্বামী ধতানন্দ, শ্রীযৃত 

কর্ণটকুমার চৌধুরী, শ্রীধুত কুমুদবন্ধু সেন। 

শ্রীযুক্ত অনিলকুমার গুপ্ত আমাদিগকে মাস্টার মহাশয়ের দিনলিপি 
ও পত্রার্দি দেখিতে 'ও অংশতঃ ব্যবহার করিতে দিয় বিশেষ 
উপকার করিয়াছেন। উহা হইতে উদ্ধত অংশগুলির সম্পূর্ণ স্বত্ব 
তাহার্দের। 


শ্রীমায়ের জন্মকুণ্ুডলী 
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এতচ্ছকীয়-দৌরপৌবন্তাষ্টমদিবমে, গুরুবাসরে, কৃফপক্ষীর-সপ্তম্যাস্তিঘৌ, উত্তর- 
কন্তুনীনক্ষত্রহ্ত প্রথমচরণে, আহুন্মদ্যোগে, ববকরণে, এবং পঞ্চাঙ্গসংশুদ্ধো। রাত্রি- 
নবমপলাধিকন্ধিতীযদগ্ুদময়ে,  অবনাংশোস্তব-শুভমিথুনলগ্রে ( লগ্রশ্চুট-রাহ্তাদয়ঃ 
২১৯৩০ ), বুধন্ট ক্ষেত্রে, রবেহোোরায়াং, গুরুন্ত দ্রেকাণে, শুক্তস্ত সপ্তাংশে, 
গুরোর্নবাংশে, শনৈশ্চরশ্ত ত্বাদশাংশে, গুরোস্ত্িশাংশে, এবং সপ্তবর্গপরিশোধিতে 
বৃহম্পতের্যামার্দে, রবের্দণ্ে উত্বরফন্কনীনক্ষত্রাশ্রিত-সিংহ্রাশিক্কিতে চত্রে, অশেষ- 
গুধালস্কত-জীদুত-রা মচন্্র-মুখোপাধ্যায়-মহোদহন্ত শুভ] প্রথম! কলা ছ্মতী 


সারদা মণিদেবী সসজনি। 
৬৭৭ 


2851515 ১৮১৫১ 
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৬৭৮ 


নির্ঘণ্ট 


অক্ষরচৈতন্) (ছোট নগেন), 8৫৪ 

অক্ষয়, ঠাহার দেহত]।গ, ৫৯ 

অক্ষয়কুমার সেন, ২৩*, ৬২৫ 

অঘোরনাথ ঘোষ, ৩৬৭, ৬০৭ 

অন্নপূর্ণা মা. ৬৫৮-৫৯ 

অবতার, ও যুগপ্রয়োজন, ৪-৬, ১৫৪- 
৫৭; ও গীতা, ৭. ১৫৪, ৫৪১; 
ও চত্তী, ৩, ১৫$ 

অভয়-মামা (ছোট মাম), ২৬, ২১৭ 
২৭৩; তাহার দেহত্য।গ, ২৪৩-৪১ 
২৪৬; তাহার গত্বী ( পাগলী মামী 
রষ্টবা ) 

অন্থিকা চোঁকিদার, ৩৬২, ৫৫৪; 
শাশুড়ী, ৩৮২ 

অযোধ্যা, ১৮৩ 

অ"টপুর, ২০৫, ২১৫, ২৩১ 

আনুড়, ১৬, ২৭, ৩৫৪, ৪০০ 

আমজন, ৪৭৯-৮১, ৫৯৫ 

আমোদর, ১১০১৩, ২৯, ২৫১, ৩৫৪, 
৩৬৯, ৫৬৫ ৬৩৭৩৮ 

আগুতোষ মি, ৯৮, ১৫৯ 

আশগুতোব রায়, ৫৮৩ 

আহের, ১৪১৫, ৬৩৭-৩৮ 

আরামবাগ, ১৭, ৯২, ৩৬৮, ৩৯ ৭ ৪১৩, 
৪৬৭, ৫৪৩, ৫৫৩, ৬৪6৪৫ 

আসন, ৫২১ 

ইন্দুমতী দেবী ( সেজে।-মামী ), ২৭, ৭২ 
৪৯৭৮, 6১৫১৮, 8৭১ 


তাহার 


ঈশ্বরচন্জী চক্রবতী, ২৫৪ 

ঈশ্বরচন্্র মুখোপাধ্যায়, ২২, ২৭, ৩৭-৩৮ 
৭১ 

উইল্পন, ৬২৬ 

উচালন, ১৬, ১৯১ 

উদ্বোধন (পত্র), ৫৬২, ৫৬৭; ও 
গিরিশচন্্, ২৮৩; ও গিরিশচন্তের 
পুহের মৃতা, ২৭৮; ও ঠাকুরের 
অস্থি, ১৮৮১; 3 মায়ের মাদহারা 
বন্ধ, ১৯২ 

উদ্বোধন (বাটা), ৩২৮, ৪৫৪ : নির্মাণ- 
কাধ, ২৯৩; ৰাড়ির বর্ণনা, ২৯৮ 
প্রীম( তথায়, ৩৪১, ৩৬৯, ৩৭২, 
৪৩০, ৪৩৪, ৪৪৬-৪৭, 8৫৪, ৪৫৬, 
৪৫৯, ৪৬৬-৭১, 8৮৭, ৪৯৪, 8৯৬, 
৫০২, ৫০৫) ৫০৯, ৫২৫, ৫৩৫, 
৫৩৮-৪০, ৫৬৬-৬৮৪ ৫৮৩, ৫৮৭, 
৫৯৫, ৬০৫, ৬*৯, ৬১১, ৬২৯-৩১, 
৬৩৩; শ্রীমা শেষ অন্ধের সময় 
তথারু, ৬৪২৬০ 

উমেশ (-মাম|), ২৬, ৪১৬: গ্রীমাকে 
হত্যা দিতে বলা, ৭৩ 

কিথামৃত', ৮৪, ১০৮, ১২৪, ২৬৮০৪ ৫৭৩৯ 
৬৬৭ | 

কমল!, ২৭, ৪০৬৮ 

কয়াপাট-ব্দনগঞ্জ (বানগঞ্জ ভ্রষ্টুযা), ১২ 
তথায় ঠাকুরের কীর্তন, »* ৯১; 
হাটভলায় প্রীহা-দাগাদে। ৭৬ 


৩৭৯ 


শ্রীম৷ সারদা দেবী 


ফর্ণাটকুমার চৌধুরী, ৫৩৪-৩৬ 

কলু'গড়ে, ১৫. ২৬, ৭৩ 

কীকুড়গাছি ( যোগ্রোস্তান ), ২৭*, ২৯৪) 
তথায় ঠাকুরের অস্থি সমাহিত, ৮*- 
৮১; তথায় শ্রীমা, ২৪৮, ৩০৫, 
৪6৯% 

কাঞ্জিলাল ( ডাক্তার জ্ঞানেন্দ্রনথ ), 
২৯১, ৩৪১, ৩৪৫, ৩৫৪-৫৫,. ৩৩৫, 
৩৭, ৫৯৫) ও প্রীমায়ের 
শেষ চিকিৎস|, ৬৪২, ৬৪৪-৪৫ 

কামারপুকুয়, ৯, ১১-১২, ১৭, ৩৫, ৩৭- 
৪১, ৪৩-৪৮, ৫১৭৫২, ৫৯, ৬৩, 
শঞ০ণ১, 


৩৯২, 


৮৮৯২, ৯৫৯৬, ৭৯ 
১৪৩-৪৪, ১৫২, ১৬৫৬৬, ১৯১- 
৯২, ২১৭, ৪৫৯, 
8৯৪, ৫৪৩-৪6, ৫৪৭-8৮, ৬৬৯; 
গ্রামের বর্ণনা, ১৯৪-৯৬ ; গ্রীম। তথায়, 
১৯১-২০৮, ২১৫-১৭% ২২৩, ২৩২, 
২৫৩-৫৪, ২৯৪, ৪১৯, ৫৫৯, 
৬*৫ ; স্ীমায়ের ত্র স্থান তাগ, ২*৮ 

কাল! বাবুর কু, ১৭৩, ১৮৩, ১৮৫, 
৩১ 


১৬০, ৪৬৬ 


৬কাগী, ১৪, ২৯, ৩৫, ৫৮, ৬৫, 
৭৮,৭৯০ ৯৭-৮৯৪ ৯৪, ৯৮, ১৯৪০৬, 
১১৫-৯৮৮ ১২১৪ ৯২৪৪ ১৩৫, ১৩৮" 
৪০, ১৪৩, ২৩৭, ২৯৪, ৩৪৫, ৩৬৪, 
৫২২, ৫৪৭, ৫৪৯৪ ৫৫৮, ৬১৫ 

কালীবুধঃ (শ্বামী বিরজানন্দ ডুষ্টব্য) 

কালীপন ঘোষ, ঠাহার পত্তী ১৬২-৬৯৪; 
ও প্রীদা, ২৭৫ 

কালীভূঘণ সেন (কবিরাজ ), ৬৪৩, ৬৪৫ 

কালী-ম।ড়ো, ১৪ 


কালী মাম! (মেজে-মাম1 ), ২৬, ২৯০ 
২৫০-৫১, ২৫৪, ২৬১, ২৭২, ৩৩৪. 
৩৫, ৩২৭৫৮, ৩৮০, ৩৯৬, ৩৯৮- 
৪০৭, ৬৩৮; ও অর্থচিন্তা, ৩৯৯, 
৬০৮; কোপনশ্বভাব, ২৮; ও 
গিত্িশ বাবু, ২৮২ ; তাহার পড় ও 
পুঞ্রকন্ঠাগণ, ২৭; ও পুত্রদের বিবাহ, 
৬৯১; ও রাধুর চিকিৎসা, ৩৮৫; 
ও গ্রীমায়ের জন্ুস্থানের জমি, ৪*৪- 
৫; ও সম্পত্তিভাগ, ২৯৬ 

কাশী, ৪২৯-৩* ; শ্রীম! তথায়, ১৮২, 
২৩১, ৪৩২৪ ৪৫৫, ৬প২ 

কাশীপুরের উদ্ভানবাটী, ৮৯, ১৫৭, ১৭২- 
৬, ১৭৯) ১৮১৭ ১৯১, ২৯৭7 
উহার বর্ণনা, ১২৮-২৯, ১৯৬ 

কাণীর মেয়ে, ও ঠাকুরের সেবা, ৮৫-৮৬ 
ও জ্রীমায়ের ঘোমট| খোল।, ৮৬ 

কিশোরী (স্বামী পরমেশ্বরানন্দ জরষ্টবা ) 

কুপ্জ-কাক1, ৫৯৬ 

কুলগুর, ৩৬৪, ৫৯৪ 

কুন্থমকুমারী আইচ, ৫৩৭ 

কুহ্মকুমারী (সেবিকা ), ২৪৬, ২৫৫, 
২৫৯, ২৯০ 

কুষ্টীন ( সিস্টার ) ৩৩৩, ৫*১-২, ৬১৫ 

কৃ, ১, ৯, ৫২, ১৪১, ১৪৯, ১৮৫, 
৩১০, ৩৪৯, ৬৭২, রাধা”, ১৪৪, 


৪৮৭ 


কষ্চতাবনী ( বলরাম-গৃহিণী ), ৬৩৭; 
অহ্ন্থ, ১৬০-৬১; কামারপুকুরে, 
২৭৫; কোঠারে, ৩০৮, ৩১১ 
কৈলোয়ারে, ২৩০; দাঙ্গিণাতো 
গ্রীমায়ের সহিত (শ্রীম। পষ্টব্য 


৬৮০ 


কফভৃষণ বাবু, ৪৩৩ 

কৃষলাল (স্বামী ধীরনন্দ ), ২৩৪-৩৬, 
২৩২৪৪; ২৪২, ২৫৪, ২৬৯, ২৭৪, 
৩৯৮১১, ৩১৮, ৩৪৩, ৫৭২, ৫৩৭" 
৩৮, ৬৩৪৮ 

কেদার (খধোড়েো।), ২৯৩ 

কেদারনাথ দত ( স্বামী কেশবানন্দ ) 
২৯৫, ২৯৭, ৩১৮, ৩২৬, 

৩৫৬, ৩৭৫৭১, 


& 
৩৩৬ 
৪ 


৩৫৪, ৫৫৯৬৪, 

কোয়াল- 
পাড়। আশ্রমের অধাক্ষ, ৪২৭-২৯, 
৪৩৩; তাহার বাড়িতে রাধু, ৩৮১; 
তাহার সন্তান, ৪৪* ; তাহার শ্বদেশ- 
সেবা, ৩৩১-৩২ 

কেদার বাবা (স্বামী অচলানন্দ প্রষ্টুব্য 

কেদারের মা, ৩১১, ৩৩৭, ৩৪৪, ৩৫৩, 
৩৬৯, ৪৪১ 

কেশবচন্দ্র মেন, ৯১ 

কৈলোয়ার, ২৩০-৩১ 

কোঠার, ৩০৮১১, ৫২৬, ৫৫১, ৫৫৭-৫৮ 

কোতুলপুর, ১১-১২, ১৭, ৯১, ২৬৯, 
২৯৬-৯৮) ৩৫৪, ৩৮১, ৩৯১, ৪০০- 
১, ৬৪৯ 


১৪ ৫৮৫-৮৬, ৫৯৬ ; 


কোয়ালপাড়!, ১৬, ১৭, ৩২৯-৩১, ৩৫৬- 
৫৯, ৩৬২-৬৩, ৪৬৯, ৫৬৮, ৬*২, 
৬০৭-৮ ; তথায় আশ্রম, ৪৩২-৩৩, 
৪5১, 8৪৫7 শ্রী আশ্রমে পুলিসের 
নজর, আশ্রমের অধা্ষ 
( কেগারনাখ দত্ত গ্রষ্টব্য); তাহার 
বর্দনা, ৩৮১; শ্রী! তথায়, ২৯৭, 
৩০৬, ৩২৫, ৩৩৫, ৩৩৭৩৯, ৩৫৩০ 


হি ৩৬ 


৫৫, ৩৫৭, ৩৬৩-৬৪, ৩৭২, ৩৮০৮ 


নির্ঘণ্ট 


৮৮, এ৯৭, ৪৪৭, ৪৬৩, ৪৭৬, £&১১, 
৫১৯, ৫২৯-৩০, 88৫৪, ৫৮৭, 
৬৩৮০৩৪ 

ক্ষীরোদবাল| রায়, ৫৬৮ ৬৯, ৫৯৯, ৬২১ 

ক্ুদি (প্রীমায়ের ত্রাতুষ্পুহ ), ২৭, ৪৮, 
৪১৫-১৬, ৬৪৯ 

ক্ষুদিরাম চট্টোপাধ্যার, ১৯৬, ৩১১ 

ক্ষেত্রবাসীর মঠ, ২১৪, ২৫৯-৬১, ৩২৩ 

খেলারাম মুখোপাধ্যায়, ১৯ 

খোক! ( হ্বামী ম্ুবোধাননা প্রষ্টবা ) 

গগন, ৪৮৩, ৫৪৫, ৬৩৯৪ * 

গঞ্সাপ্রসাদ সেন, ১১৬ 

গড়বেতা, ৩৬২-৬৩, ৪৯২৯৩, ৬২৩ 

গণেশ ঘোষল, ২৬৯ 

গ্য়া, ২১৬ 

শিরিজ! ( স্বামী গিরিজানন্দ ), ২৭, 
৩৪৯, ৪২৯-৩০, 88৪-888, ৪৯৯, 
৫১৫ 

'শিরিশচন্্র', ২৭৮-৭৯ 

গিরিশচন্দ্র ঘোষ, ২২৯, ২৫০, ২৫৩, 
২৪৮, ২৭৫-৯০, ৩৪৪, 9২১, ৪8৮২, 

£ ও উদ্বোধনে উ্মাকে 

দশন, ২৮৬৮৭) কালী-মামার 

সহিত তাহার তর্ক, ২৮১; গদাম 

বাড়িতে শ্রীঘাকে দর্শন, ২৮৪-৮৫ ; 

জয়র।মবাটীতে, ২৭৯-৮৩; তাহার 

ছুর্গাপূজ, ২৫১, ২৮৭-৯*; তাহার 

পত্থীবিযোগ, ৩৭৬ ; াহার পুরন্রেহ, 

২৭৭; বিছুৃঠিকাকালে তাহার দিবা- 

দর্শন, ২৭৯-৮* ; ভ'হার ভগিনী, 

২৮৭৮৮, ৫৬৫; শ্রীনাকে প্রথম 

দর্শন, ২৭৭-৭৮; জ্ীদায়ের লবষন্ধে 


৫৯৩, ৬৭৬ ১ 


৬৮১ 


শ্রীম। সারদা দেবী 


তাহার ধারণ!, ২৭৫-৭৬, ২৮৪৮৫; 
ঠাহার সন্নান-বাঁসনা, ২৮৩ 

গীতা, ও অবতারতন্ব, ৭, ১২, ১৫৪, 
৫৪১, ৫৫৮ 

গুদাম বাড়ি, ২২৯, ২৩৩, ২৮৪ 

গুরুশক্তি, ৫০৪-৬, ৫০৮ 

গেকুলদাস দে, ৫৬১-৬২ 

৬গোপাল, ২৩২-৩৩, ৫৭৫, ৫৭৮, ৬৩৩ 

গোপাল-্দা৭1 (স্বামী অদ্বৈতানন্দ ভষ্টবয) 

গোপালের মা, ১১১, ২৩৩, ২৫৮; 
ডাহার দেহত্যাগ, ৯৭৪ 

গোপেশ (শ্বামী সারদেশানন্দ ), ৪০২, 
৪৫০, ৪৯৪, ৬০৯, ৬২০, ৬₹২, 
৬৪৯, ৬৭১ 

গোবিন্দ ( গেবে ), ৪৮১-৮২ 

গোবিন্দ শিক্গারী, ২১৫ 

গে।লাপ-মা, ১২, ১০৯, ১৬৬, ১৮১, 
১৮৮, ১৯১৪ ২১৪১ ২২৮, ২৩১-৩৩, 
২৪৫, ২৫৮, ২৬৪, ২৮৫-৮৭, ২৯০, 
৩০৩, ৩১১, ৩১৮, ৩২৬, ৪১৭, 
৪৩৪, ৪৭১, ৪৯৭, ৫৮৭, ৫৯৬-৯৭ ; 
উদ্বোধনে বাস, ৩*৪, ৬০*, ৬০২, 
৬*৬, ৬৪২, ৬৪৮; কামারপুকুরে, 


২৩৩১ কাশীতে, ৩৪৪, ৩৪৬, 
৩৪৯৫৯ ; কাশীপুরে, ১৩১; 
কৈলোয়ারে, ২৩৭7 কোঠারে, 


৩*৯; ও চণ্তীর শোক, ১৭২; 
জয়য়ামবাটীতে, ২১৮২১, ২৯৪, 
২৯৬-৯৮, ৩৬৫: ঠাকুরকে হুধের 
পরিমাণ বলা, ১১৭; ঠাকুরের 
দক্ষিণেশ্বরত্যাগের কারণনির্দেশ ও 
ভৎলন। জাভ, ১৭১৭২; দীন্ষীদানে 


৫৩৫৩৬ ; নীলার ' 
বাবুর বাড়িতে, ২১৩; পুরীতে, 
২৫৯; বুন্দটাবনে। ১৮২, ৫৮৪; 
বেলুড় মঠে, ৩৪*-৪১; ভক্তকে 
শালন, ৪৯০; শ্রীমাকে কলিকাতায় 
আনান, ২০৫) স্রীমাকে সাদ 
কাপড় দিতে অন্বীকার, ১৭৯; 


বাধ!, ৫২৯, 


ঠ 


শ্ীমায়ের অলঙ্কার পরিধানে সুমা 
লোচন1 ১২২; শ্রীমায়ের সঙ্গে দত্ু- 
গৃহে, ৩০৪-৫ 


গৌরাঙ্গ, ১, ৪৯, ৫৭৪-৭৫ 

গৌরী-মা, ১০০, ১৩৬, ১৬১, 
৪১৯ ; জঙ্পামবাটীতে ভিখারিবেশে, 
৩৬৬১; “ঠাকুর দুবার আসবেন” 
বলা, ৫৮৩; গ্রমাকে অলঙ্কার 
খুলিতে নিষেধ, ১৯৮; ও স্্ীমায়ের 
বিরক্তি, ৬৫ *-৫১ 

চত্তী, ৫৬১; ও শর্তির অবতার, ৩, ১২ 
১৫৪ ২০৫, ৪৬৫ ; ও শ্রীয্রীম1, ৫৪৬ 

চন্ত ( স্বামী নির্ভরানন্দ ) ৪৫৮ 

চন্জ্রমণি দেবী, ৩৫, ৩৭-৩৮, ৪৩, ৬৯; 
দঙ্দিণেখরে, ৩৯; তাহার দেহত্যাগ, 
৭৬, ৮৪, ৯৯; নহবতে বান, ৫৮; 
বালিকা বধুকে সান্ত্বনা, ৩৮, ১৫১ 

চন্রমোহন দত্ত, ৫৩৯ 

চাঁমেলী পুরী, ৩৪৮-৪৯ 

চারু বাবু, ৩৪৫ 

চার্লদ উড, সার, ও ভারতীয় শিক্ষা, ৫ 

৬চৈতন্ ( গৌরাঙ্গ স্ব) 

ছোট-মামী (পাগলী মামী দ্রষ্টব্য) 

জগদঘ্! আশ্রম, ৩৫৬, ৩৮৯-৮১, ৪৭৬, 
৫৩৭. ৫৭৭*৭৮, ৬৩৯ 


১৬০৫ 
৬ 


৬৮২ 


এচাগন্ধাত্রী, ১৯, ২৯-৩০১ ৮৩, ১৭৪ 
২০৯, ২১৮২০, ২৪০, ২৫৬, ২৫৯, 
২৬৯, ৩২৯৩০, ৩৫৮, ৩৬১, ৪১৭, 
৫৩১, ৫৭৬) তাহ!র অপঁণনামা, 
৮১, ৩৬৪, ৪৬৯; নূতন বাড়িতে 
পুজা, ৩৬৪ ; পৃজা-প্রবর্তন, ৭৭-৮২ 

জপ, ১৪৫, ৫১৩২০, ৫২২, ৫২৪, ৫২৯, 
৫৩৩, ৫৪৩, ৫৫২, ৫৬১ 

জয়পুর, ৩৮*, ৬৪৯-৪১ 

জয়পুর (রাজপুতান। ), ১৮৯ 

জয়রামৰাটী, ৯-১০, ৩৬, ৩৮-৩৯, ৪১, 
৪৪, ৫১২৫২, ৫৭, ৭০৭১, ৭৬, 
৮০-৮১, ৮৩৮৪, ৮৬, ৯১, ২৯৬-১, 
২০৫, ২০৯, ২১৭-১৮, ২৩০-৩২, 
২৪৫-৪৭, ২৫৯, ২৫৩, ২৫৫, ২৬৯, 
২৭৩, ২৭৮, ২৯১, ২৯৩-৯৬, ৩০৬, 
৩০৮, ৩২৫-২৬, ৩২৯, ৩৩২৩৩, 
৩৪৪, ৩৫১, ৩৫৪-৫৮, ৩৬০-৬১, 
৩৬৩-৬৭, ৩৬৯, ৩৭১, ৩৭৬, ৩৮০, 

৩৮৮, ৩৯১) ৩৯৩, ৩৯৫-৯৬, ৪১২. 
১৩, ৪১৯, ৪২৯, ৪৩২, 
৪৩৭, ৪৩৯৪২, 88৪, ৪৫৯, ৪8৫২, 
৪8৫৪, ৪৪৭-৫৮, ৪৬১৬৩, ৪৬৬, 
৪৬৯-৭৯*. ৪৭২, ৪৭৫. 8৭৭-৭৮, 
৪৮০-৬১, ৪৮৫৮৭, ৪৮৯, ৪৯১-৯২, 
৪৯৪, ৪৯৬, ৪৯৯, ৫১০-১২, ৫১৪, 
৫২০, &৩০-৩২, ৫৩৭, ৫৪২-৪৩, 


5৩৪০৪, 


৫৪৫, 
৫৫৮ ৫৬২৬৫, ৫৬৭, ৫৭৯৭২ 
তি £ চি ্ 
৫৭৫৭৮, ৫৮৯৮১ ৫৮৩, ৫৮৮০ 
৬৪৮১১ ৬১৩ 
৪ ক 


?+8৭-৪৮, ৫৫০, 8৫৩-৫৫, 


৫৯৩-৯৫৪ ৬০০) 
৬১৫২৪, ৬৪৮, ৬৫১৫৩ 


নির্ঘণ্ট 


জিষটা, ১৬, ২৯৭, ৪৮৯, ৪৯২-৯৩, 
৬২২, ৬২৪ 

জ্ঞান (্থামী জ্ঞানানন্দ ভ্রষ্টব্য ) 

ঠাকুর (শ্রীরামকৃক্ণ রষ্ব্য) 

ডাকাত বাবা, ৯২-৯৮; প্রীমাকে কালী- 
রূপে দর্শন, ৯৮; তারকেস্বরে, ৯৫; 
তাহার মহ, ৯৭ 

ঢাক, ৩৯১, ৬২২ 

তাজপুর, ১৬, ২৯৬, ৩২৬*২৮, ৩৭১, 
৪০৮ ৪৬২ 

ভাতিপুকুর, ৬৪১ 

তারক (ছ্থামী শিবানন পবা) 

তারকনাথ রায় চৌধুরী, ৫১৫ 

তারকেশ্বর, ১৭, ৯২, ৯৪, ৯৬, ২১৫? 
সেখানে শ্রীমায়ের হত! দেওয়।, 
১৭৪-৭৬ 

তিরোল, ৩৮৪ 

তুলসীরাম, ৩০৮ 

তেলোভেলোর মাঠ, ১৭, ৯২, ৯৭ 

তোতাপুরি ৪৮, ৫০ 

ব্রৈলোক্য বিশ্বাস, ১৯২, তাহার কন্ঠাকে 
হাদয়ের পুল, ৮৮ 

ব্ৈলোকানাথ মুখোপাধায়, ২২, ৯৭ 

দক্ষিণেশ্বর, ৯, ৩৫, ৩৮৪০, ৪২, ৪৮, 
৫১, ৫৬ ৫৯, ৬৩, ৭১৭৩, ৮৩-৮৪, 
৮৬-৯২, ৯৪, ৯৭, ৯৯, ১১, 
১০৩-৪, ১১৪-১৫, ১২০, 
১২৩২৪, ১৩৫, ১৩৮, ১৪৩-৪৬, 
১৪৯-৫০, ১৫২, ১৫৯৬১, ১৬৪-৭২, 
১৭৪৭৫, ১৯১৯২, ১৯৭, ২০২, 
২০৭, ২৯৮, ৩৩৫, 8৫৯, ৫৫৬, 


১০৭ 


৫৭১, ৫৭৪, ৫৯৮, ৬১৭ 


৬৮৩ 


শ্রীমা সারদা দেবী 


দুর্গ! দেবী, ৬৫, 

ভুর্গাপদ ঘোষ, ৫৭১, ৬৪৫ 

দুর্গা গ্রমাদ মেন, ৬৩০, ৬৪৫ 

দেবেন্দ্র (ব্রহ্মচারী ), ৪৪১ 

দেবেন্দ্রনাথ চটে পাধ্যায়, ৩০৯ ১০ 

দেেশড়া, ১৩, ১৭, ২৮১, ৩৮১, ৪৮২, 
৪৯৬, ৫৫৬ ; তথায় ভালুক, ৩৮২ 

দ্বারকানাথ মজজুমঘ।র, ৪৬৩-৬৪ 

স্বারকেশ্বর নদ, ৬২৫ 

ধনী কামারনী, ১৯৪, ১৯৯ 

এধর্মধাকুর, ১৪, ১৬, ২৯, ৬৩২ 

ধর্মদাস লাহ1, ৩৭, ১৯৮, ২০৬, ২১২ 

শফরচল্জ কোলে, ৫৬৮ 

নবন্ধীপচন্জর রায় বর্মণ, ৫৩৯ 

নব মুখুজো, ৭৭ 

নবাঁসন, ২৯৪, ৩৭৮; তথায় আজম, ৬২৯ 

নবাসনের বউ, ( মন্দাকিনী রায়), ৩৭৮, 
৩৮৩৮৪, ৪৩৮, ৫৬৩৪, ৬৩৬, ৬৫৭ 
৫৮; তাহার মাবের দেহত্াগ, 
৩৮৭, £৫২ 

নরেন (ন্থামী বিবেকানন্দ ভ্রষ্টব্য ) 

নয়েশচন্ত্র 5জ্বতী, ৫১৭, ৫৩৭৩৮, ৫৮১ 

নলিন বাবু, ৪৭২, ৫৮৩ 

নলিনী-দিদি, ২৭, 388, ২৫৮, ২৬৬, 
৩৩৭, ৩৭, ৩৬১-৬২, ৩৬৯, ৩৭৫, 
৩৮৪-৮৫, ৩৯৭, 8*৬॥ ৪০৭-১২, 

৪১৮, ৪৪০, ৪৬৯-৭*, ৪৭৮, ৪৯৩- 

৯৪, ৬১৪১৫, ৬২০-২১) ৬৩৬ 

ষ্াহার ঈর্ধ, ৪১২; পাগলী স্বামীর 

সহিত বিবাদ, ৪১১; বিবাহ, ২৬৪, 

মাকুকে লইয়া! জয়রাষবাটী গমন, 

৪১২: মাভূবিয়োগ, ২৭৭; গুচিবায়ু, 


৪৯৯১০, 8২০, 8৬৯, ৫৯৭, 
স্ব্ুরালয়ে যাইতে অসন্মতি, ৪৯৮ 
»; শ্ীমাকে দেবীত্ব সন্থন্ধে প্রশ্ন, 
৫৫৩-৫৬ ; ও শ্রীমায়ের ওঁদাসীন্ত, 
৬৫২-৫৩; ভাহার সন্কী পরত, ৪১০ 

শহুবত, ৫৮, ৫৯, ৬১, ৬৭, ৬৯, ৭৯, 
৮৩-৮৫, ১১৪), ১২০, ১২৬, ৫৫৭; 
তথায় ঠাকুরের মা, ৫৮; তথাকার 
বর্ণনা, ১৭০; তথায় প্রীমা, ৯৯-১১৩, 
১৩৭, ১৪২, ১৪৪-৪৫, ১৪৮, ১৫১ 
১৬১-৬২, ১৬৬, ১৬৮, ৫৭৩ 

নাগ মহাশয়, ২২৬-২৯, ৪৮৬ 

নারায়ণ আয়েঙ্জগার, ৩৯৮, ৪০৫, 
৫৮৭ 

নারায়ণ জোতিভূ ঘণ, ৩৯৮ 

নারী, ভারতীয় ও পাশ্চাত্ত), «-৬; 
তাহাদের আদশ, ৬ 

নিবেদিতা (ভগিনী ), ২৩৫-৩৭, ২৬৬, 
২৯৮, ৩৩৩, ৩৫৮, ৩৬৫, ৫০০৩, 
৬০২, ৬১৫, ৬২৫, ৬২৮, ৬৬৯ 

নিবেদিতা বিস্তালয়, ২৫৪, ২৫৭-৫৮, 
২৭৪, ৩৫৪, ৩৭৭৪ ৫৩২৪ ৫৩৫, 

৬০১-২, প্রতিষ্ঠা, 


৪8৫১ 


চি 


৫৭৯, 
২৩৭ 

নীলমাধব মুখোপাধ্যায়, ২২, ২৭, ৮১, 
২৫৪, ২৫৬-৫৭, ২৫৯৬০ ; তাহার 
দ্বেহতা।গ, ২৬৩-৬৪ 

নীলরতন সরকার (ডাক্তার ), ৬৪৩ 

নীলাগ্বর বাবুর বাড়ি, ২২৯; তথায্স নাগ্ন 
মহাশয়, ২২৬-২৭; তথায় পঞ্চতপা, 
২২২-২৪) তথায় রামকৃকক মঠ, 
২৩৪; তথায় শ্যামাপুজা, ২৩৭; 


৬৫৮ ; 


৬৮৪ 


শ্রীমা তথায়, ২৫৪; শ্রীমা তথায় 
গঙ্জামধো ঠাকুরকে দেখেন, ২৫৫ ; 
প্রীমায়ের তথায় সমাধি, ২১৩ 

নেপাল (স্বামী গৌরীশানন্দ তষ্টব্য ) 

স্যাড়া, ৩৭৯, ৪১৪ ; তাহার মৃত, ৩৮৭, 
৩৯৭-৯৮, ৪১৩, ৫৮৭ 

পঞ্চতপা, ৩০, ২২২২৫ 

পঞ্চানন ঘোম, ৪৮৫ 

পাগলী মামী, ২৭, ২৪৭, ২৫২, ২৫৪, 
২৬১, 
৩৬০-৬১, ৩৭৫০৭৭, ৩৮৫, ৩৯৭, 
৪০৩ 


২৮৭ ৬৩০৪ ৩০৮ ৩১১, 
নী ৯ রঙ 


৪০৮, ৪১২, ৪৬৮, ৪৭১, 

৫৭০, ৬০০, ৬৩৬; তাহার 
কলিকাতার চোর দেখিয়। রোগবৃদ্ধি, 
২৫৫: তীহার পাগলামি, ২৪৬, 
৪২৩7 পুরীতে, ২৫৯-৬১; তাহার 
বাব! অলঙ্কার অ।স্মল1ৎ করেন, ১২০. 
২২; ও রাধুর জঙ্গা, ২৪৬; গ্রীমাকে 
গালাগালি, ৪২২, ৫৫৩-৫৪ ; 
শ্্রীমাকে দ্রেবীজ্ঞান, ৫৫৮; গ্রীমাকে 
প্রহরে উদ্ভত, ৪২৪-২৫ 

পানিহাটির মহোৎ্দব, ১৩৪-৩৬ 

পাচী, ৫৪৩-৪৪ 

পুকুরে গ্রাম (হলদিপুকুরে ভুষ্টবা ) 

পৃণ্যপুকুর, ১৪, ২৭, ৩৬১-৬২, ৩৭৯, 
৪৯৪, ৬৩৬ 

পুরী, ২১৪-১৬, ২৫৯৬৩, ৩২৩ 

পুজা, ৪১৪, ৫২১-২৪, ৫৫৭, ৫৭৩-৭৯ 

পুর্ণচন্্ ঘোষ, ১৬০; ঠাহার দেহত্যাগ, 
£৬৬ 

পূর্ণচল্জ ভৌমিক, ৫৬৬-৬৭ 

প্রকাশ (ত্রঙ্গচারী।, ৩৩০, ৩৩৭৩৯, ৬১৫ 


৪8৯৭৯, 


নির্ঘট 


প্রফল্লমুখী বন, ৫৬৩ 

'প্রবুদ্ধ ভারত', ২৩২ 

প্রবোধচন্ত্র চংটাপাধ্যায়, 
৫৪৩-৪৪, ৬২১ 

প্রভাকর মুখোপাধ্যায়, ৩৮৭৮৮, ৪১৩, 
৪৬৭, ৫৫৩-৫৪, ৬৪৫ 

প্রমখনাথ ভট্টাচাধ, ২৬৪-৩৫, ৪০৮ 

প্রয়াগ, ১৮৯-৯০ 

প্রসন্ষয়ী, ১৯৮-৯৯, ২০৬-৮; মাকে, 
কলিকাতায় ধাইতে বলা, ২১২ 

প্রসম্-মাম! ( বঝড়মামা ), ২৬-২৯, ৭২, 
৮৬, ২৯৫, ২৪৩, ২৫০-৫২, ২৬৪, 
৩২৬, ৩৬০, ৪০১, ৪০৪.৭, ৬১৫, 
৬৩৯; ঠাকুরকে জগন্ধাত্রীপূঙগায় 
নিমন্ত্রণ, ৭৯; তাহার দ্বিতীয় বিবাহ, 
8৪৪-৪৫7; গ্ঠাহার পত্রীন্বয় ও পুত্র- 
কন্ঠাগণ, ২৭ ; ভাহার প্রথম! স্ত্রীর 
মৃত, ২৭০ ; বায়কুণ্ঠ, ২৮: সম্পত্তি- 
ভাগ, ২৯৫-৯৬ 

প্রাপধন বনু ( ডাক্তার ), ৬৪৩, ৬৪৬৪০ 

দ্পাগায়াম, ৫২১ 

৬ফলহরুণী-কা'লিকা, ৬৪ 

বটু বাবু, ২৭০ 

বড়-মামী (রামপ্রিয়। ও সুবাসিনী তষ্টবা) 

ধ্দনগঞ্জ ( কয়াপাট-ব্দনগঞ্জ ভ্রষ্টব ), 
৪২১, 8৫৫, ৬২১-২২ 

বনু (বনবিহারী), ৪৯৮, ৪১৫: তাহার 
জন্ম। ৩৮৭-৮৮১ ও ধীমায়ের 
উাসিস্, ৬৫৩ 

বরদা ( গ্বামী ঈশানানঙগ ), ৯৫-৯৬, 
৩৬৯৬১, ৩৬৮০ ৩৭৬০ ৭৮০ ৩৮১০ 
৮৪. ৩৯৮-৪০১, ৪৪. 8১২, ৪২৪০ 


৩৩৫, 5৫€ 


ফী 


৬৮৫ 


শ্রীমা সারদ। দেবী 


২৫, ৪৩৪, ৪৩৯, 88৫, 8৪৭, ৪৭6, 

৪৮৯, ৫৩০, ৫৪৮-৫০, ৫৫৩৫৪, 
৫৭৭) ৬৮, ৬৩৬৪ ৬৩৮০৪ ০১ ৬৫২ 
৫৭ 

বরগা-মামা ( সেজো-মামা ), ২৬-২৮ 
৭২, ২৪২, ২৫৯, ২৬২, 
২৭২, ৪*১, ৪০৩, ৪০৫, ৪০৭০ 
তাহার দেহত্যাগ, ৬৪৮-৪৯ ; ভাহার 
পত্তী, ২৭, ২৬১, ৩৯৬; তাহার 
পুত্রত্ধ, ২৭ 

বলরাম বাবু, ১*৭, ১২৪.২৫, ১৪৪, 
২১২-১৫, ২৪৯, ৩২৪, ৪৫২, ৬১১, 
৬৩৯; তাহার কন্টা ভূবনমোহিনীর 
মৃত্যু, ২৩* ; তাহাদের “কালা বাবুর 
কুঞ্জ (কালা বাবুর কু দ্রব্য); 
তাহাদের “ক্ষেত্রবাসীর মঠ? ( ক্গেত্র- 
বালীর মঠ প্রষ্টব্য); ভাহার দেহত্যাগ, 
২১৬; তাহার পত্ী (কুষ্গভাবিনী 
্রষ্টবা ); তাহার রথোৎ্সব, ১৭৫; 
শ্রম! তাহার গুছে, ১৮১-৮২, ১৯০ 
৯১, ২১২-১৩, ২১৬, ২৩২-৩৩, 
২৭৬, ২৮৮-৯৩; জীমায়ের জন্য 
সাদা কাপড় আনা, ১৭৯ 

বসগ্তকুমর লরকার ও তাহার স্থী, ৫৩৮ 


৩৯ 


২৫০, 


বাউল, ৪৩; ঠাকুর এ বেশে, ৫৮৩-৮৪ 

বাড়ুজো পুকুর, কোয়ালপাড়ার, ৩২৫, 
৩৫৩; জন্ররামবাটীর, ১৩, ৪২৩, 
৪৯৩ 

বাবুরাম (শ্বামী প্রেমাননদ দ্রষ্টব্য) 

বিজক্ট, ২৭, ৪১৬-১৭ 

বিপিনবিহারী ঘোষ (ডাক্তার ), ৬৪৩ 


বিভূতিভূষণ ঘোষ, ২৪১, ৩২৭, ৩৬৬, 
৪৬৭, ৬২৫, ৬৩২ 

বিমল, ২৭, ৪০৮, ৪১৭ 

বিশ্বনাথ উপাধ্যা়, ৮৩৮৪ 

বিষুপুর, ১১, ১৬, ১৭, ২৬১, ২৬৯, 
২৮৭, ২৯৭-৯৮, ৩৩৯, ৩৫২-৫৩, 
৩৬৩-৬৪, ৩৭২, ৩৭৯, ৩৯১, ৫৯৪, 
৬০৮ ৬৩৭-৪২ 

বিধূঃ্রিয়] দেবী, ১, ৫৭৪-৭৫ 

বারেন্ত্রকুমার মজুমদর, ৩১* 

বুড়ে। গোপাল ( শ্বামী অন্বৈতানন্দ গ্রষ্টব্য ) 

বুদ্ধ গয়া, ২১৬, ৪২৬ 

বুল ( মিসেস ওলি ), ২৩৫, ২৫৬, ২৬৬, 
৩৩৩ 

বুন্দাবন, ১৭২-৭৩, ১৮২৮৯, ১৯২, ২০২, 
২০৫, ২৩১-৩২, ৩০৫, ৩৬৩, ৪৭৪ 

বুন্দে ঝি, ১৪৩, ১৪৬ 

বেণী পাল, ১০৬ 

বেলুড়, ঘুধুড়ী, ২১৬, ৩৪২; নীলাম্বর 
বাবুর বাড়ি, ২১৬; রাজু গোমস্তার 
বাড়ি, ২১৬ 

ব্লুড় মঠ, ২৬, ৪৫৪, ৪৫৬-৬০, ৫০২, 
৫১২, ৫৩৮; থধোড়ে। কেদারের 
বাগবাজারে জমিদান, ২৯৩; 
শ্রীমাপ়রের জমিতে পদার্পণ, ২৩৪, 
২৩৭ : প্রীম। তথায়, ২৩৫, ২৩৭, 
২৫৩৫৫, ৩২৩, ৩৪০-৪৪, ৪8৪৬; 
ভীম! দুর্গ পূজায়, ২৫৪, ৩৪*-৪৪ ) 
তথায় ভ্মায়ের শেষ কুতা ও মঙ্গির 
প্রতিষ্টা, ৬৬০ , স্থাপনকাধ, ২৩৪ 

বৈকুষ্ঠ ভাতার ( হ্থামী মহেষ্বরানন্দ ), 
৩৮৭, ৩৯৭. ৪১৭. ৪৬৬ 


৬৮৬ 


বেকুষ্ঠ (বাবু), ৫২৬, ৫৫৯, ৫৬৪ 

বৈদ্বানাগ, ১৮২, ২১৬ 

'ানু-পিসী, ৫৩-৫৪, ২৫৪, ২৫৬, ৩৪০, 
৩৪৪, ৪৪২, ৫৬২, ৫৯৬; (পরিশ্ষ্ট) 
৬৬৭-৭৩ 

ভাবিনী দেবী, ৬১৬ 

ভারতীয় নারী সমাজ, ৫-৬, ১০ 

চারতীয় সংস্কৃতি, ৫-৬ 

“ভারতে শক্তিপূজ।', ২ 

তদের, ২৭, ৭৫, ৩৩৭, ৩৪৮, ৩৫০, 
৪৯৮, 6১৭, ৪১৯, ৪৫৮; তাহার 
বিবাহ, ৬০১ 

ভৈরবী, ১৩৮-৩৯ 

ভৈরবী ব্রাঙ্গণী, ৯৯, ১৩৮; কামার- 
পুকুরে, ৩৯-৪০, ৪৮ 

ভোলানাথ ( ম্বামী অমরেশানন্দ ), ৪৫৮- 
৫৯ 

ভোলানাথ চটোপাধ্যায়, ৪৭১ 

মণীন্দ্রনাথ বন, ৩৬৮, ৪১৩, ৫৫৩-৫৪, 
৬৪৫ 


মথুরানাথ, (৮-৫৯, ১৫১, ৪৩১; 
তাহার পুব ত্রেলোকা, ৮৮ 
মনসা, ৪৪০ 


মন্ুশক্তি, ৫*৭-৮, ৫১৭-১৮ 

মন্মধ চট্টোপাধ্যরি, ৩২৬, ৩২৮, ৩৩৭, 
৩৭৬, 8০১৪ ৪০৮১ ৪১৯৯, ৪২৩, 
৬১৩ ; ঠাহার দ্বিত'য় বিবাহ, ৩৯৩ 

মন্দাকিনী রা ( নবাসনের বউ দ্রষ্টব্য) 

মহেজানাথ ৭, ৫১৪, ৫৬২ 

মাু, ২৭, ২৬৪, ২৭৯, ২৯৭, ৩৩৭, 
৩৫৬-৫৭, ৩৯৭, ৪৩৭০৮ 

৫৯৬, ৬০২৭ ৬৩৬-৪০ ; 


8১৯, 


নির্ঘণ্ট 


তাহার কোয়ালপাড়। হইতে জয়রাম- 
বাটা গমন, ৪১২; ও জ্যোতিষীর 
ভবিবু্ূবাণী, ৩৭৯; ও শ্যাড়ার মৃত, 
৪১৩; ও মম্নানের সমালোচনা, 
৪৪৬-৪১;) ও শ্রীমায়ের ওদাসীন্ত, 
৬৫৩; ও শ্বস্তায়ন, ৩৮৩ 

মাতঙ্গিনী ঘোষ (প্রেমানন্দ জননী ), 
২০৫, ২৩০-৩১ 

মাতৃজাতির প্রগতি, ৫ 

মাছুরা, ৩১৩-১৫, ৩১৯ 

সাদ্রাজ, ৩১১-১৩, ৩১৭৯৪ 8৪৯, ৫৩২, 
৬৩৬১ 

মান্দাশহর দাশ, ৫৭৯-৮, 

মায়াবতী, ৫৭৩-৭৪ 

মাস্টার মহাশয়, ৮১, ২১৫, ২১৬, ২১৭, 
২৩*,১ ২৪৩, ২৬২, ২৬৭, ২৭৭, 
২৭৯, ২৮৩, ২৮৭, ৩২৭, ৪২১ 
৪৩৯, ৫৬১, ৫৭৩7; কাশাতে, ৩৪৫. 
৪৭; ঠাহার দিনলিপি, ৮৪, ২০৩, 
২১৬, ২৩১; তাহার সী, ১৮২, 
১৮৬, ২৫৯, ৩৪৫ 

মুখুজো বংশ, ১৩-১৫, ২৯, 
তাহাদের জয়রামব!টীতে আগমন, 
২১; তাহাদের বংশতালিক!, 
( পরিশিষ্ট ) ৬৭৮ 

সগেন্ত বিশ্বাসের না, ৪১৯; ( পরিশিষ্ট ) 
৬৭৩-৭৪ 

মেজে-মামী (সুবোধবাল। গ্রষ্টব্য ) 

ম্যাকূলাউড্‌ (মিস্‌। ২৩৫, ৩৪৭, ৫৯২-৩ 

যতীন্রনাথ ঘোষ, ৬২৬ 

হতীন্্রনাথ রায়, ৭৩৭ 

যতীন্দ্র মিত্র, তাহার কীর্তন, ৩০৪ 


৮; 


৬৮৭ 


শ্রম সারদা দেবী 


যছুর মা, ১০৬ রাজেন্ত্রনাথ সেন (কবিরাজ) ৬৪৩, ৬৪৫ 
অযাতাসিদ্ধি রায়, ১৬, *৩৮ ওরাধ! ঝয়াধিক1, ১, ১৫৯, ১৮৪-৮৫; 


বীর্ুবরীষ্ট, ৯, ৫১৫ 

ঘোগবিনোদ, ২৫৮, ২৯৪ 

যোগীন বা যোগেন ( স্বামী যোগানন্দ 
দষ্টব্য) 


৩১০, ৩৪৭৯, ৫৫২; রাধাকাস্ত, 
১৪২; র্াধাকুক্চ, ১৪৪, ৫৮৯; 
রাঁধাগ্রোবিদ, ৬৫; রাধারমণ, 
১৮৭ ) রাধাশ্যামটাদ, ৩০৯ 


যোগীন-মা, ১২, ২৪, ১*১, ১১১, ১৫১,  রাধারানী বা রাধু, ২৬, ৭৪, ২৫৪-৫৫, 


১৭১, ১৯৮, ২১৪-১৫, ২২৮, ২৩১, 
২৪৪-৪৫, ২৫৫, ২৮৫, ৩০৩, ৩২৬, 
৪১৭, ৪৩৪. ৫৯৮, ৫৬৬, ৫৮৭, 
৫৯৮৯৯, ৬৪২, ৬৪৭, ৬৫১-৫২; 
ও কন্তা গনু, ৫৫৭ ; জয়রামবাটাতে, 
২১৮-২১, ২৯৫, ২৯৬-৯৮, ৩৬৫; 
দক্িণেম্বরে মায়ের সমাধিকালে, 
১৪৭-৪৮ ; নীলাম্বর বাবুর বাড়িতে 
মায়ের সমাধিকালে, ২১৩; পঞ্চ 
তপানুষ্ঠান, ২২৩-২৪ ; বলরাম ভবনে 
মায়ের নমাধিকালে, ২১৩ ; ও বেল- 
পাতায় পুজা, ৫৫৬-৫৭ ; বেদুড় মঠে, 
৩৪৪ ; বুন্দাধনে, ১৭২৭৩, ১৮৪- 
৮৮; ও রোগ সারানোর মন্ত্র, ১৪২; 
ও মায়ের ভালবাসা, ১৬৮-৬৯ ; 
ও শরীমায়ের সম্বন্ধে সন্দেহ-নিরাস, 
৩৯৫ 

৬রঘুবীর, ১৯৫,০৯৬, ২০০ ২০৯, ৪৬৯, 
৪৪৮ , 

রসিকলাল রায়, ৫৩৩ 

রাখাল ( স্বামী ব্রন্মাননা ভরষ্ব্য ) 

হাচি, ৩০০, ৫৮৩, ৬০৬, ৬১৩ 

রাজমহেল্রী, ৩২৩ 

রাজেন, ৬৮৫, ৪৬৬ 

রাজেন্্রকুষার ঈত, ৫২২ 


২৫৮৫৯, ২৬১, ২৬৬, ২৬৯-৭০, 
২৮৭, ২৯৭, ৩০৮, ৩১১, ৩৩৭, 
৩৪৮, ৩৫০১ ৩৫৬৫৭, ৩৯৯. ৪০০, 
৪০৭-৮, ৪8১১, ৪১৯২০, ৪৪৫-৪৭, 
৪৬৮, ৫৮৮, ৫৯২, ৬০১, ৬০৮-৯, 
৬১৮, ৬৩৬৩৮, ৬৪১: অন্তংসত্ব, 
৩৭৭ ; ও অব্রাঙ্গণকে প্রণাম, ৫৯৫. 
৯৬; ও অর্থে অনাসক্তি, ৩১৭: 
তাহার জন্থথ, ৩৪৩, ৩৭৭, ৫৭৯ 7 
কোরালপাড়ায়, ৩৭৮৮৭ ; ও তাহার 
খোক! ( বনু দ্রষ্টব্য): তাহার জন্ম, 
২৪৬; জয়রামবাটীতে অনুশ্থব, ৩৮৮ 
৮৯, ৫৫৮; নিবেদিত বিদ্যালয়ে, 
৩৭ ; তাহার বিবাহ, ৩২৫, ৬০১) 
তাহার বালোর স্বভাব, ৩৭৪-৭৫ ? 
ও মন্মথের সহিত বিবাদ, ৬১৩-১৪ 
তাহার শিক্ষা, ৬০৩; শ্রীমায়ের 
জীবনপ্রকাশের অবলম্ধন, ৩৭৬; 
প্রীমায়ের দেহত্যাগের পর, ৩৯৩; 
জ্রীমায়ের প্রতি অত্যাচার, ৩৮৯-৯৩, 
৫৫৫; শ্ীমায়ের মন তাহ! হইতে 
উঠিয়। গেল, ৬৪-৫৪ : তাহার 
শ্বশুরবাড়ি গমন, ৩৭১: তাহার 
সম্ভানলভ। ৩৮৭৮৮; ভাছার 
ভাবের পরিবর্তন ৩৭৫ , 


রামকুমার চট্টোপাধ্যায়, ৩৫-৩৬ 

রামকুষ্। বনু, ৩৮৭৯০ ৩১১ ৩১৪ ; 
ভাহার বিবাহ, ২৩২; ঠাহার মৃতু, 
৬৪৮ 

রামচল্্ দত্ত, ১০*, ১৮৬; ও কীাকুড়- 
গাছির যোগ্োদ্তান, ১৮০-৮১ 

রামচন্দ্র মল্লিক ( কবিরাজ ), ৬৪৩, ৬৪৫ 

রামচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, ২১, ২৫, ২৮, 
৩৬. ৫৮৮ ; ছুর্িক্ষে অন্ুসত্র খোলা, 

তাহার দেহত্যাগ, ৭১; 
ঞীমাকে লইয়া দক্ষিণেশ্বরে, ৫৫৮৫৯) 
ও স্বপ্নে লঙ্ীদর্শন, ২৩-২৪ 

রামনাপ্ের রাজ, ৩১৬-১৭ 

রামপ্রিয়| দেবী ( ঝড়-মামী ), ২৭, ২৭০, 
৪৬৭৮ 

রামমন্ (শ্বামী গৌরীশ্বরানদ্দ, ২৫, ৪৪০, 
৫০১, ৬১১, ৬১৪-১৫,) ৬২৪ 

রামলাল দাদা, ৮৭-৮৯ ; ১০৬, ১৯৫, 
২০৯-২, ২০৫, ২৭৯, ৫9৩-৪৪, 
৬৪৭; কালী-মন্দিরে পুজারী, ৮৮; 
তাহার খুড়ী (প্রীম), ১০৮, ১১১, 
১৪১; ভাহার জননী, ৪৯, ৯৯, 
১৪২; ও ঠাকুরের জপুস্থানের ব্যবস্থা, 
৪৫৯৬৯ ; ঠাহাদের দক্ষিণেখরের 
বাড়ি, ৮৩; দাক্ষিপাত্যে, ৩১৩; 
ভাহার বিবাহ, ৮৯; প্রীমায়ের ভার 
লইতে জসন্মত, ১৯১-৯২ ; শ্রীমায়ের 
মাসহার। বন্ধ করেন, ১৯২ 

রামেখবর চট্টোপাধ্যায়, ৩৫-৩৬, ১০৫ 

রামেশ্বর তীর্থ, ১৯৬, ৩১১ 

রাসবিহারী ( ্বামী অরূপানন্দ ), ৩৩৫, 


৪৩৪, ৪৩৭, 9৪৬-৪৭, ৪৬২, ৪৬৬, 


৩১7 


নির্থন্ট 


৫8৮ 


৪৭৩, রর 


»:৫০৮, 
৬২৪, ৬৪৪, ৬৫৭ 

রাসমপণি (রানী), ৪৩, ৫৮, ৯৪, ১৯২ 

রূপচৈতন্য (হেমেল্া ), ৬২৩ 

রোহিণীবল1 ঘে।ষ, ৪৬৭ 

অ/ভান্্ী, ২২২৪, ২৯, ৩৩, ১৫৭, ১৯৮৮ 
৩৪৫, ৫৪৬, ৫৫৬, ৫৮৯, ৫৯২, ৬১৭ 

লক্ষ্ী-দিদি, ৪১, ৪৫, ১০৭, ১৪৬, ১৭৫, 
১৭৮১ ১৮৮, ১৯৯, 


৫২৭, 


২১৭, ২৫৮, ২৬৬, ৩১৭, ৬১৭-৪৮; 
ঠাকুর ভোরে হার ঘুম ভাঙ্গাইতেন, 
১৩৯-৪*; ও ঠাকুরের উপদেশ 
শ্রবণ, কার্তনদর্শন, ১১১: ঠাকুরের 
কবচ শ্রীমাকে দেন, ১৮৩; ও 
ঠাকুরের জন্বস্থানের বাবস্থা, ৪৫৯০ 
৬০; ও ঠাকুরের নিকট মন্তুগ্রহণ, 
১৪৪; দক্ষিণেষ্বর়ের পথে ও দক্ষিণে- 
স্বরে, ৮৪, ৮৬, ৯২, ৯৬, ১০৪, 
১৪৩; পুনঃ দেহধারণে অনিচ্ছা, 
৫৮৪ ; পুরীতে, ২৫৯; ও পূর্ণানগের 
নিকট মন্ত্রগ্রহণ, ১৪৪ ; প্রয়াগে, 
১৯* ; বুন্দাবনে, ১৮২; বেলুড় মঠে, 
৩৪৯ ; বৈষ্ণবভাবাপন্ন।, ২১১০২ 
তাহার মা, 6৭7 শ্থাসপুকুরে ও 
কাশীপুরে, ১২৮-৩* ; ও প্রীমাকে 
দেবী বলা, ৫৫৯) যোড়শ-পুজ। 
সম্বন্ধে গ্রীমাকে প্রস্থ করেন, ৬৭ 

লক্্ীনিবাস, তথায় প্রীম1, ৩৪৪.৫১ 

লছমী নারারণ, ১৩৬ 

ললিতমোহন চট্টোপাধ্যায় ( কাইজার ) 
২৬৭, ২৮৮, ৩০৩, ৩৫৮, ৪২১-২২১ 
৬২৩-২৪ 


৬৮৯ 


শ্রীমা সারদ। দেবী 


ললিতমোহন সাহা, ৫৬২ 

লাটু (শ্বামী তন্ভুতানন্গ দষ্টবা) 

লালবিহারী সেন (ডাক্তার ), ৫৭৭ 

লালু জেলে, ৩৬৫ 

লীলা প্রসঙ্গ', ৪৫, ৪৮, ৫১, ৮৩, ৬৬৭ ; 
ও ঠাকুরের গ্যামপুকুরে গমনকাল, 
১২৪; ও ডাকাত-বাবার কাহিনী, 
৯৫-৯৬ ) ও ভত্তমহিলাদের চ্যামপুকুর 
ও কাঈপুরে অবস্থান, ১২৯; রচনা, 
৩৪২, ৩০৬7 ও লম্ভুবাবুর চালাধর 
নিমণকাল, ৮৪; ও শ্্রীমায়ের 
কামারপুকুরে আগমন। ৪; ও 
যোড়শী-পুজা, ৬৪, ৬৬-৬৭; ও 
ফোড়শী-পূজার পর দক্ষিণেশখরে 
প্রীমায়ের অবস্থানকাল, ৭১ 

শান্তি, ১-৪, ৭৫; তাহার অবতরণ, ২-৪, 
৯-১৪০, ৭৭, ১৫৪-৫৬ ; গুরু, ৫০৪- 
৬, ৫*৮; দেবী-গুরু-মাতৃ, ৬ ৭, 
১৪৭, ১৫৬, ১৬৩৬৪, ৫&০৪-৫ ) 
"গীঠ, ১১০১৯ ; ও ভবিষ্তৎ সম্ভাবনা, 
৪-৫, ৮) মন্ত্র, ৫*৭-৮০ ৫&১৭-১৮; 
ও বুগপ্রয়োজন, ৪-৬ 7 ভীমা ঠাকুরের, 
৫৮২ ; ও শ্রীরাম, ২ 

শবাঁসন! দেবী, ৬, 

শস্তু মল্লিক, ৭*, ৭২; তাহার দানপত্র, 
৮৪; ঠাহার দেহত্যাগ, ৮৪; ও 
মায়ের জগ্ত চাল! নির্মাগ, ৮৩, ৯৯, 
১১৪ 

শু রায়, ২৯৬, ৪১৪, ৬২২ 

শন্নৎ (স্বামী সারদানদ্দ সবষ্টব্য ) 

শরৎ সয়কার, ২৩২-৩৩ 


শশিডষণ মুখোপাধ্যায়, ৫৩৩ 


শশী (দ্বামী রামকৃ্ণানন দ্রষ্টবা ) 

শী নিকেতন, ২৫৯, ৩২৩ 

৬শাস্তিনাথ, ১৮, ৩৪, ৬৩৮-৩৯ 

শিবু-দাদা, ৯২, ৯৬, ২৯০-১, ২০৭-৯, 
৪৫৯; তাহার কণ্ঠা পাচীর বিবাহ, 
৫৪৩.৪৪ ; তিক্ষামাত! শ্রীমায়ের 
প্রতি পুত্রবং আচরণ, ২*১ 
প্রীমাকে কালীরূপে জানা, ৫৪৭-৪৯ 

শিরোমণিপুর, ১১, ১৬, ২৭১, ৩৬৭, ৪৭০ 

শিহড়, ১৩, ১৫-১৬ ১৮, ২১-২২, ৩৪, 
৮গ, ২০৬, ২৯৭, ৬৩৮; সেখানে 
ঠাকুরের কীর্তন, ৯০-৯১ 

শিহড়ের পাগল, ৩৮৩-৮৪ 

অঙীতুলা, ৪৩, ১৫৪, ১৮৯, ১৯৬, ২০৭, 
৩০৩, ৪৬০, ৪৬৬, ৫৬৯ 

শৈলবাল! চৌধুরী, ৫৫২ 

শৌর্ষেল্স মভুমদার, ৫২৩ 

চ্ঠামপুকুর, ৪২, ৮৯, ১২৪, ১৩৭, ১৬১, 
১৭১, ২৯৭ ; বাড়ির বর্ণন!, ১২৭ 

গ্তামবাজার, ১৬, ৬৬৭ ; সেথানে ঠাকুরের 
কীর্তন, ৯০৯১ 

৬হ্যামা (৬কালী জষ্টব্য) 

হ্ঠ।মাচরণ চক্রবতী, ৫২৯, ৫২৩ 

হযামাদান বাচদ্পতি, ৫৯৫, ৬৪২ ৪৩ 

স্তামাপদ মুখোপাধ্যাক় ( ডাক্তার ), ৬৪৫ 

স্যামানুনারী, ২১-২২, ৫৩, ২০৯, ২১, 
২৩১; ভাহার গর্ভধারণ, ২২-২৩ 
গর্ভাবস্থায় গাহার সৌন্দর্ঘ, ২৪ 
তাহার জগগ্াত্রীপৃঞ্জা, ৭৮৮১ 
তাহার দেহত্যাথ ও শ্রাদ্ধ ২৭১৭৩; 
তাহার পরিবারপালন, ২৮, ৭১- 
৭২ ; পুরীতে, ২৬১-৬২ ; এবং গ্রীন! 


৬৯ৎ 


ও ঠাকুরের ভক্তদের প্রতি স্সেহ, 
২১৯, ২৭২; ও শ্রীমাকে দেবীরূপে 


নির্ঘন্ট 


২৫৫; রাঁধুর ভারগ্রহণ, ২৪৭-৪৮ 
হুর্যমামার প্রতি স্লেহ, ৫৯৪ 


জানা, ৩২; ও জ্রীমায়ের উধধলাভ, প্রীম উদ্বোধনে থাকাকালে-- 


৭৪; স্রীমায়ের দেবীত্ব খ্যাপন, 
২২০; শ্রীমায়ের গীহা! দাগানো, 
৭৬.৭৭ ; শ্রীমায়ের সন্তান না হওয়ায় 
£খ, ১৬৫) শ্রীমায়ের সহিত 
দক্ষিণেশ্বরে, ৮৪, ৮৬ 

শ্বেতাস্বত্তর উপনিষদ, ৫১৬ 

্ীঙ্ষেত্র ( পুরী ড্টব্য) 

শ্রীম (মাস্টার মহাশয় দ্রষ্টব্য ) 

্রীমা', ৯৮, ২৬১, ৫৭৩ 

শ্রীমা, ও আত্তীয়দের মহিত তাহার সম্বন্ধ 
7 আত্বীক়প্িগকে দীক্ষা, ৪১৯; 
নলিনী-দিদি প্রভৃতিকে ত্যাগ, ৬৫২- 
€৩; নলিনী-দিদির শুচিবারু ও 
তাহার প্রতি ল্েহ, ৪০৮১১: নীল- 
মাধবের সেবাদি ( নীলমাধব দ্রষ্টবা); 
পাগলী মামীর অত্যাচার ও তাহাকে 


অন্নপূর্ণার মাকে শেষ উপদেশ, 
৬৫৯; অবস্থানকালে 'পাওবগৌরব' 
দর্শন ও সমাধি, ৩০৪; আত্মীয় 
বিয়োগ শ্রবণে, ৬৪৮-৪৯ ; গৌরী- 
মাকে সরাইয়। দেওয়।, ৬৫০৫১; 
তথ। হইতে কীকুড়গাছি গমন, 
২৫৮; ও দত্বগৃহে কীর্তন শ্রবণে 
সমাধি, ৩০৪; পানিশ্বসম্ত, ৩০৩7 
প্রথম পদার্পণ, ২৯৮-৯৯ ; মহা, 
সম।ধি, ৬৫৯; শেষ চিকিৎসা, 
৬৪২-৪৪ ; শেষে ছেলেমানুষী, 
৬৪৪, ৬৫৬৫৭; সার্দানণলের 
উপর নির্ভর, ২৯৯-৩*১; সারদা- 
নন্দের সেবাগ্রহণ, ৬৫৬; মেবগ্রহণে 
সঙ্ধোচ, ৬৪৬; ম্নেহ ও সৌজস্, 
৬৪৫.-৪৩ 


অভিশাপ, ৪২*-২৫; ভ্রাতাদের শ্রীমা কাশীপুরে থাকা কালে-_ 


সহিত সম্বন্ধ, ২৫০-৫৩, ৩৯৫-৪৯৬ ; 
ভ্রাতৃজায়াদের প্রতি মহ, ৪১৬- 
২৩; ভ্রাতুপ্ুত্রদের প্রতি ও 
ভ্রাতুজ্পুত্রীদের সন্তানের প্রতি স্েহ, 
৩৮৭-৮৮, ৪১৩-১৬, ৫৮৭; মাকুর 
প্রতি স্নেহ, ৪.৯ ১'মামাদের সম্পত্তি 
ভাগ, ২৯৫-৯৬; রাধুকে ত্যাগ, 
৬৫*-৫৪7 বাধুর অত্যাচার, ৩৮৯- 
৯৩; রাধুর অন্থথ ও চিকিৎন!, 
৩৮*-৮৭ ; রাধুর ছেলের অন্নপ্লাশন, 
৩৯৯-৪০* 7; রাঁধুর বিবাহ, ৩২৫. 
২৮; রাধুর ভবিষ্তৎ ভাবিয়া! হুঃখ, 


৬৯১ 


অন্তরঙ্গ বাছাই, ১৭১; অলঙ্কার 
খুলিতে গিয়! ঠাকুরের দিবাদরশন, 
১৮? ; ঠাকুরকে কালসাপ তাড়।ইতে 
যাইতে দেখা, ১৩২; ঠাকুরের অস্থি 
সম্বপ্ধে বিরোধ, ১৮১; ঠাকুরের 
আদেশে গুগলির ঝোল রাধ. ১৩৩; 
ঠাকুরের লীলাসংবরণের লগ্্ণচিন্ত 
ও অরিষ্টগর্শন, ১৭৪-৭৫, ১৭৭৯ 
৭৯. ঠাকুরের মেবা, ১২৮৩৩ 3 
নরেন্রাদিকে ভিঙ্ষাদান, ১৩৩ 
যোগীদ-মাকে আপীর্বাদ, ১৭২৭৩ ; 
পি'ড়ি হইতে পতন, ১৩১ 


শ্ীমা সারদা দেবী 


আদেশে অশুচির দিনেও রশ্ধ।, 
১১৬; ঠাকুরের ইস্টপথে সাহাধ্যার্থে 
স্থিতি, ৬১; ঠাকুরের ঘ্বারা ভরণ- 
গোবণের ব্যবস্থা, ১*৬-৭; ঠাকুরের 
নিকট ভাবসমাধির আকাঙ্গ। জ্ঞাপন, 
১৪৬-৪৮; ঠাকুরের নিকট শিক্ষা 
৬*) ঠাকুরের নিকট শ্রীকৃঞ্ের 
লীলাশ্রবণ, ১৪১; ঠাকুরের নিকট 
ব্টচক্রের ছবি লাভ, ১৪১; ঠাকুরের 
নিকট যোড়নরূপে পৃজিতা, ৬৪-৬৮; 
ঠাক্য়ের লীলাসংবরণের লক্ষণ জান।, 
১২৪-২৫; ঠাকুরের শষায় শয়ন, 
৬৯; ঠাকুরের সখীভাবকালে সেবা, 
৭* ) ঠাকুরের সমাধি দর্শনে ভীতি 
ও নহুবতে শয়ন, ৬৮; ঠাকুরের 
সহিত পাণিহাটিতে ন| যাওয়!, 
১৩৪-৩৬; ঠাকুরের সেবা, ১১৪- 
২৩ ; ঠাকুরের সৌজন্ত, ১১৭-৮; 
ধ্যান, জপ ও প্রার্থনা, ১৪৪-৪৫; 
নহুবধতে বাস, ৫৯, ৬৮-৬৯, ৮৫, 
৯৯০১৫; নীরব সাধনা, ১৩৭৩৮; 
পাটের ফেঁশে। দিয় শিক ও বালিশ, 
১৬৮ ; বর্ণ ও রূপ, ১৪৫; ভৈরবীর 
সেবা, ১৩৮; মুক্তহস্তে বিতরণ, 
১১১ ; রোগ সারানোর মন্ত্র সমর্পণ, 
১৪২; লছমীনারাক়ণের টাকা, 
১৩১ $ জন্জা রক্ষার প্রার্থনা, ১৯৯; 
শন্ভু বাবুর চালাঘরে, ৮৪-৮৫। 
পাশুড়ীর সেবা, ৬৯; সঙ্গীত 
অভাাস, ১৪৩, সাতৃভীব, ১০৯-১৩ 


গ্রীদা দক্ষিণেরে বিভিন্ন বারে-- চতুর্থ 


বারে, ৮৬.৮৭ ) তৃতীয় বারে, ৮৩; 


৬৯৪ 


দ্বিতীয় বারে, ৭২; পঞ্চম বারে, 
৮৯$ প্রথম বারে, ৫৭ 


ভ্রীম ও স্থায়ী বাটা নির্মাণের পূর্বে বহু 


স্থানে-_ আটপুরে, ২১*; (আটপুর 
উষ্টব্য); কোঠারে, ৩*৮-১২; 
কোয়ালপাড়ায, (কোয়ালপাড়। 
ষ্টবা)? কৈলোক়্ারে, ২৬০ ; গুদাম 
বাড়িতে, ২২৯, ২৩৩, ২৮৪ 
ঘুবুড়ীতে, ২১৬-১৭; নিবেদিত 
বিভ্ঞ/লয়ে, ৩৭৭-৭৮; নীলাম্বর 
বাবুর বাড়িতে, (নীলাম্থর বাবুর 
খাড়ি ত্রষ্টব্য); বলরাম-ভবনে, 
বলরাম জষ্টব্য) ; বাগবাজার স্টশাটের 
বাড়িতে, ২৫৬, ২৭৪; বাঙ্গালোরে, 
৩১৯-২২) বিষুপুরে, (বিষুপুর 
রষ্টব্য ); বেলুড় মঠ, (বেলুড় মঠ 
রষ্টব্য); বোসপাড়। লেনের ধাড়িতে, 
২৩৩৩৪, ২৫৪-৫৫; মাগ্রাজে 
( মাদ্রাজ দ্রষ্টব্য); মাস্টার মহাশয়ের 
বাড়িতে, ( মাস্টার মহাশয় ছরষ্টব্য) ; 
শরৎ সরকারের বাড়িতে, ২৩২; 
সৌরীন্ ঠাকুরের বাড়িতে, ২১৭, 
৭৭ 

চরিজ্রের বিভিন্ন দিক ও 
দৃষ্টিভঙ্গি-- অদোষদশিত! ও ক্ষম!, 
৪৭৩-৮২, ৫৯৯-১০) অনাসক্তি, 
৩২৭, ৬১৭-১৯ ; অপচয় না করা, 
৬১১7 অর্থ-লগ্লী,। ৬১৬-১৭; 
আহারে বিধি নিষেধ, ৫১৭ ; ঈশ্বর" 
নির্ভরতা, ৩৮৭; কাজ ও ধ্যান, 
৪৩১-৩২, ৪৩৪) কাজে উৎসাহ, 
৬০৯১৭ ; কুলগুরু, ৩৬৪, 8৯৪; 


কোমলত1, ৯২৭; কোল্নালপাড়ার 
ঠাকুর স্থাপন, ৩৩১, ৩৩৭, গুরুর 
উপর নির্ভর, ৫১৪ ছার গুরু- 
শক্তি, ৫০৫, ৫৩৯৪০ ; জাতিবিচার 
২৬৪, ৩৫৯-৬*, ৫৯৪-৯৭ 7 ভততান- 
বৃদ্ধি, ৪৩৩; দরিদ্রের সংজ্ঞা, ৪৩২- 
৩৩ , দীক্ষা্দান, ৫*৭-৮, ৫১১৩, 
৫১৭, ৫১৯, ৫২২-৩৯ ; দেশচার, 
৫৯৭-৬০৬ ; দৈনন্দিন জীবন, ৬২৮- 
৩৪ ; ধ্যানজপ, ৫১৫-২০ ; নিয়গানু- 
বতিত1, ৪৫৭-৫৮; বিদেশীর প্রতি 
ব্যাবহার, ৩৩২-৩৪১ ৪৯৯-৫০৩, 
বিধবার কঠোরত!, ৫৯৭-৬*১ ; বৈধ 
অনুষ্ঠানাদি, ৫২১-২২; ভক্তদের 
এটো। কুড়ানো, ৪৬০৬২ ; ভাষা, 
৬২৪.২৭); ভোগনিবেদন, ৩৮৯ : 
ুক্তহস্তা, ৬২৮; রাজনীতিক মত, 
৩৩১-৩৭ ; রামকৃফ সভ্ঘ, ৪২৬৩১, 
লোকব্যবহার, ৬২২-২৪ ; শিক্ষার 
ও দীক্ষার্তরু, ৫২৪-২৫; শুচিবাযু, 
৫৯৭ ; সঞ্চয়ের উপদেশ, ৬২১-২২; 
সন্াস ও ব্রহ্ষচধ ৪৩৯, ৪৩৭-৪৫, 
৪৪৮-৫১ ; সরলতা! ও সরস, 
৬১২; সামাজিক দৃষ্টি ও দেশখ্ম- 
বৌধ, ৬*৭; সামাজিক বিধি, 
৬১২ ; সিদ্ুবালার ঘটন।, (সি্ধুবাল! 
ষ্টব্য ); সৌজন্য, ৬২৮ 


ভ্রীমায়ের তীর্থনর্শন-__ ( অধোধা, কাশী, 


গয়া, জয়পুর, পুরী, প্রয়াগ বৃদ্ধগয়া, 
বৈষ্ভনাথ, বৃন্দাবন, মাহুরা, রাজ- 
মহেল্দ্রী, রামেশর ও হরিদ্থার জষ্টবা)। 


পুস্কার, ১৮৯ 


৬৯৫ 


নির্ঘণ্ট 


জীমায়ের দেবীত্ব-- 


অতয়দান, ৫০৯, ৫১৩-১৪ : তাহার 
কঠোরত। ও কোমলত।, ৫৪২-৪৪ ) 
তাহার গুরুশভ্তি ভয়োৎপাদিকা, 
৫৩৯-৪* ; বিভিন্ন দেবীরূপে পরিচন্- 
দান, ৫৫২, ৫৬৯ ; দেবীত্ব অস্বীকার, 
৫৫*-৫১ ; দেবী মানবীত্বের মিলন, 
৫৮৭-৮৯ ; দেবীত্ব শ্বীকার, ৫৫৩. 
৫৫, ৫৫৭-৬৯ ; দেবীত্বের আবেশে 
শ্বরাদির পরিবর্তন, ৫৪৫; দেধাত্ের 
পরিচয় দেওয়া ও না দেওযা,. 
৫৫৪-৫৭ রঃ দেবীত্বের পরিচয় না 
পাওয়ার কারণ, ৫৫৯-৬%; 
দৈবী শক্তির প্রকাশ, ৫৬*-৭+ ) 
শিবু-দাদাকে কালীরূপে পরিচয়- 
দীন, ৫৪৭-৪৯ ; ভ্রীরামকৃষের উভি, 
১৫০ + 


জীমায়ের মাতৃষ্।ব-_ 


আমজদের প্রতি স্নেহ, ( আমজদ 
ষ্টব্য); গিরিশচন্্রের প্রতি গ্রেহ, 
২৭৯-৯* ; জননীরাপে আতা প্রকাশ, 
২৭৮; জননীরূপে দর্শনদান, ৪৮৪- 
৮৬) পঞ্মবিনোদকে কৃপা, ২৬৭-৬৯ £ 
বিদেশীর প্রতি গ্লেহ, ৪৯৯-৫*৩, 
ভক্তের অত্যাচার সহছন, ৪৮৬-৯১; 
ভক্তের সন্কোচ দুরীকরণ, ৩৬২-৬৩ ; 
ছাতৃভাবের বিকাশ, ২৬৫, ২৬৭, 
২৭৯, ৪৭০-৭৩, ৪৯২-৯৩ সন্তানের 
জনা আকুলতা, ৪৬৩-৬৪, ৪৬৬, 
৪৬৯-৭৯, ৫১০7 সর্বগ্রাসী প্রেহ, 
৪৬৪-৬৬, ৪৮৩৮৪, ৪৯৮; প্েহের 
আকর্ষণ, ৪৬৭-৬৯; স্বামী বিষেকানদা, 


প্রপ্ীমায়ের কখা', ২৩, ৩০, ৪*, ৫৭ 


জ্রীমা সারদ। দেবী 


রঙ্মানন্দ প্রভৃতির সহিত মাতৃবৎ 
আচরণ, ৪৫৩-৫৬, ৪৭৫ 


চে 


৬৪, ৭৩, ৮৪, ৯৫, ১৪১, ১৯৮, 
২১৬, ২৩১ 


জরামকুষ,। ও অন্দরমহলের ভব্যতা, 


১৪৩); ও ক্সবতারের মানবলীলা, 
৫৮৭; ও তাহার অস্থি, ১৮-৮১ ; 
ও আমাশয় এবং কাগীর €ময়ের 
সেবা, ৮৫; ও আহারে আগ্রহ এবং 
বৈরাগা, ৪৭; ও কঠুরোগের 
পু্পাত, ১২৩; গু কবচ ১৮৩7 
ও কবিরাঞ্জের ব্যবস্থায় দুগ্ধপান, 
১১৬১৮; ও কামারপুকুর, ৯, ১৬, 
৩৯-৪৮, ১৯৭-২০৯, ২২৫: কাশী- 
পুরে, ১২৮, ১৩১-৩৪; ও 
গোলাপ-মাকে শুৎপিনা, ১৭১-৭২) 
চালাঘরে একরাত্রি, ৮৫; জগদন্থার 
সখী, ৭*; জয়রামব|টীতে, ৩৮, 
৩৯, ৯১৯ ৬৬৮, দেহতাগের সময়- 
নির্দেশ, ১২৪-২৫, ১৭৪-৭৫) 
ফোড়নে গ্রীতি, ৪৮; চৈরবী ও হৃদয় 
সহ কামারপুকুরে, ৩৯; ও নারীর 
সম্মান, ৫; নিজের ছবি পুজা, 
৭৪; নিজের পুনরাবি9াব, ৫৮৩ 
৮৪; ও পাগল অপবাদ, ৫৩-৫৪ : 
পাগলীর প্রতি বিরাপ, ১৬৬৬৭ ; 
পাণিহাটির মহোৎ্দবে, ১৩৪-৩৬ ; 
«ও বিধবার কঠেরত1, ৫৯৮-৯৯) ও 
বিবাহ, ১৪, ৩৬-৩৭ ; ও বেশীপালের 
বাথানে ভূত দেখা, ১০৬; ও ভানু- 
পিসী, ৬৬৮৬৯ ও মাতৃভাব, 


৬৯৬ 


১৫৫, ১৫৭; ও ধোগীন-ম1 ( যোগীন- 
ম। পরষ্টব্য ); রোগভোগের কারণ 
নির্দেশ, ১৭৭ ; 'লক্ষমী-দিদির ঘুম 
ভাঙ্গানো, ১৩৯-৪* ১ লছ্মী 
নারায়ণের অর্থ প্রত্যাখান, ১৩৬; 
ও শল্ভু বাবু, (শু বাবু ত্রষ্টব্য ); 
শিহড়ে হৃদয়গুহে, ৩৪ ; হ্যামপুকুরে 
১২৪; শ্যামবাজারে কীর্তনানন্দে, 
৯১; সতাসন্ধ, ১১৮২৯ ; সশক্তিক, 
২; ও হাড় স্থানচাত, ৮৯; হিসাবে 
অরুচি, ১১৯ 
কর্তৃক শ্রীমাকে-_ 

অভিনয় প্রদর্শন, ৪৬; “আমি 
মানাল” বলা, ১৪৯; কীর্তন 
শোনানো, ১৪১; “তুই” বলিয়। 
লজ্জিত, ১*৭; দক্ষিণেশ্বরে আসিতে 
আহ্বান, ৮৮-৮৯ ? দিবাদেহে দর্শন" 
দান, ১৬৬, ১৭৯, ১৮২-৮৪, ১৮৭, 
১৯৭-৯৮, ২০৯, ২১২, ২২৫, ২৩৭, 
২৩৯, ২৪৭৪৮, ২৯১, ৩৬৯, ৪৫৩, 
৫৭৮) নহবতে শুইতে বল!, ৬৮- 
৬৯ ; পরীক্ষা, ৬২, ৬৩, ১৩৯; 
বৃহস্পতিবারে যাত্রা করায় দেশে 
ফিরিতে বলা, ৮৯ ; ভক্তদের নিকট 
প্রকাশ, ১৫০, ৫৪১-৪২; ভার- 
সমর্পণ, ১৪৯.৭৩; ভৈরবীর জগ্ 
কাপড় ছোপাইতে বলা, ১৩৮; অস্ত্র 
শিখানো, ৫০৭ ; ও লগ্বী-দিদিকে 
শুক-স।রি বলা, ১৪; ও লব্দ্বী- 
দিদিকে শেব আঙ্বাস দান, ১৭৮) 
শিক্ষাদান, ৪৪, ৫০, ৬৯; জ্রীনাথ 
সেন বলাঁ, ৪৭; যট$ক্র আকিয়। 


দেওয়া, ১৪১; যোড়নীজপে পূজা, 
৬৩-৬৮; সঙ্গীতে উৎসাহদান, ১৪৩; 
সন্তান ন! হওয়ায় সান্তনাদান, ১৬৫- 
৬৬ ; সাদরে গ্রহণ, ৪৯, ৫৭-৫৯ ; 
সাবধানে রক্ষা, ১৪২-৪৩ 
রামকৃষ্ণ কতৃক প্রীঘাকে উপদেশ দান 
-- “আনন্ময়ীর রূপ বলে তোমায় 
দেখতে পাই,” ৬১; “আমি একদেশে 
গেছলুম, সেখানকার লোক সাদ”, 
৫০০) “এত খবচ করলে চলবে 
কেন?” ১১১; “কতকগুলি ক1চ্চ।- 
বাচ্। বিউয়ে কি হবে?” ১৪৫; 
“কর্ম করতে হয়,” ১৩৮; “কারও 
কাছে চিতহাত করো! না,” ১৯৩; 
“ঘরে ঘরে আমার পুজা হবে,” 
১৭৫; “চাদ মাম! সব শিশ্খর 
মামা, ৬* ; ছিঃ ছিত বে, ১১৭; 
, "ভুমি আমার ম1 আনন্দময়ী,” ৫৭১) 
“তুমি কামারপুকুরে থাকবে ১৯৩; 
“তুমি তাদের দেখো,” ১৫৮; “তুমি 
থাক, অনেক কাজ আছে,” ১৫৭7 
"তোমায় অনেক কিছু করতে হবে,” 
১৫৭; “যেখানে যেমন, সেখানে 
তেমন,” ৪৪, প্বারা তোমার কাছে 
আনবে, আমি ( তাদের) হাত ধরে 
নিয়ে যাব, ৫*৯, ৫১৪; প্লজ্জাই 
নারীর ভূষণ,” ২১১ 
শ্রীয়ামকুফ কতৃক শ্রীমায়ের__ 
অলঙ্কার উল্মেচন, ৩৮; অলঙ্কার 
গড়াইয়া দেওয়া, ১৫১, ৬১৭; 
অন্বস্থতার চিন্তা, ৭৩; আশীর্বাদ 
লইতে যোগীন-মাকে বল|, ১৭২- 


নির্ঘপ্ট 


৭৩) উপর নির্ভর, ১১৫-১৬; 
ডাকাত বাবাকে শ্বগুররূপে গ্রহণ, 
৯৭; জিহ্বায় মন্ত্র লিখিয়! দেওয়া, 
১৪৪; জীবনে ভাবোচ্ছান না 
চাওয়া, ১৪৬-৪৮; নিকট কৃষ্ণলীল| 
বর্মন, ১৪১; গ্রাতি টান, ১৫৬; 
প্রতি ব্যবহারে হ্বদয়কে সাবধান, 
৮৭ ) প্রতি সন্মান, ১০৭-৮ ; ভরণ- 
পোষণের বাবস্থা, ১০৬-৭: ভার 
লইতে রাঁমলালকে বলা, ১৯১-৯২ ; 
মাতৃত্বের নিকট পরাজয়, ১*৯-১৩ ; 
মালাগাথার প্রশংনা, ১৪৯০-৪১) 
হ্যামপুকুরে আস! দন্বন্ধে সন্দেহ, 
১২৬; স্বরূপ প্রকাশ, “ও সরশ্বতী”, 


“আমার শক্তি” বলা, ১৫০; 
গ্বাচ্ছন্দোর ন্ট চিন্তা, ১০৯-৫ 
হস্তে গোলাপ-মাকে অর্পণ, 
১৭১০৭ 


“আ্রীরামকৃষস্মৃতি', ১৫১ 

“শ্রীরামপূর্বতাঁপনী উপনিষদ” ১৫৪ 

শ্ী্ীরামকুক-পৃ'থিত ৩৪, ৩৭, ১২৮, 
১৫৮, ১৬১, ৫৫০,৬২৫ 

“ীত্রীলগ্্রীমণি দেবী, ১২৮; ও ঠাকুরের 
কবচ, ১৮৩; ও মায়ের বিভাশিক্ষা, 
৪২ 

প্রীপ্রীলাটু মহারাজের স্মৃতিকথা”, ৫৭৩ 

প্রীপ্ীদারদা দেবী," ২৬১, ৫৭৩ 

৬বহী, ১৪, ৭৬, 

যোড়খ-পৃজ্ল।, ৬০, ৬৪-৬৮, ১৩৭, ১৪৯ 

সজনী বাবু (ডাক্তার ), ৬২২ 

মতীশচল্্র চক্রবতী, ৩৬৫, ৩৭৯ 

সতীশ সামুয়ের মা, ৬১৮, ৬২১ 


৬৯৭ 


শ্রীমা সারদা দেবী 


সয়ল! দেবী, ৩১৮, ৩৬৫, ৩৮৭, ৩৯২, 
€৭৯, ৬৪৪, ৬৫৯, ৬৫৫, ৬৫৭-৫৮ 

৬সরম্বতী, ১৫*, ১৫৪, ৩*৯-১৯, ৫৪২ 

সাগরের ম! (ঝি), ২০৭, ২৫৩-৫৪ 

সাধন মহারাজ, ৪৪৮ 

সাবিত্রী-ব্রত, ১৩৮ 

সারদাকিন্বর রায়, ৫৩৪ 

সারদা প্রসন্ন (্বামী ত্রিগুণাতীতাননদ ভরষ্ট্বা) 

লারদাপ্রসন্গ চটোপাধ্যায়, ২৯৬ 

সারনাথ, ৩৪৭-৪৮ 

»সিদ্ধেস্বরী, ৫৭২ 

সিন্ধুবালা, ৩৩৪-৩৫, ৩৬৮, ৬৭৭ 

৬সিংহবাহিনী, ৭৭, ১৭৪, ৩৭১, ৪২০- 
২১, ৪৭১, ৫৫৪, ৬৩২, ৬৩৬-৩৭ 7 
তাহার মাড়ে!, ১৪, ১৭ 

সীতা, ১, ৬, ৯, ১৫১, ৩১৯, ৪১৪, 
৫৫৮, ৫৮৯ 

সুধীর! দেবী, ৩৫৪, ৩৬৫, ৫৯১, ৫৩৫০ 
৩৬, ৫৭৩, ৬*২, ৬৫৮ 

»নুন্দর নারায়ণ ( ধর্মঠাকুর ), ১৪ 

সুবাসিনী দেবী (বড়-মামী), ২৭, ৪*৭-৮, 
৪১৭২০, 6৭১, ৬৩৭ 

ঈবোধবাল! দেবী (মেজো*মামী ), ২৭, 
৪৯৩০ ৪৯৭-৮, 8১৭ 

সুমতি, ৫৪৬ 

নুরবাল। দেবী (পাগলী মামী স্রষ্টব্য) 

হুয়েনুকান্ত সরকার, ৩৯ 

সরেছকূমার সেন, ৫৪১-৪২, 

নুরেম্্রনাথ গুণ, ৪৫*-৫১, ৬২১ 

সুয়েন্্রনাথ ভৌমিক, ৫৭১-৭২ 

সুরেন্নাথ মজুমদার, ৩*১ 

সুরেম্্রনাথ রাজা, ৩*২, ৫৬৭ 


হুয়েন্ মিত্র, ১**, ১৪৪ 

নুরেন্োমোহুন মুখোপাধ্যায়, ৫৩৪ 

নুরেশচন্ত তট্াচাধ (ডাক্তার), ৬৪৩ 

সুরেশ্বর সেন, ৩৫২, ৩৭৯, ৬৪৮, ৬৪১৪২ 

হুর্য-মামা, ২৭, ৩৭, ৫৯৪ 

সেজো-মামী ( ইন্দুমতী ভরষ্টব্য ) 

সৌরীন্দ্রনাথ মজুমদার, ৩*১ 

সষণেগেড়ের তাস্ত্িক সাধু, ৩৮৫-৮৬, ৩৯৮ 

স্বামী অচলানন্দ ( কেদার বাবা), ২৪৬, 
৩০৮৪ ৩৪ ৫ 

স্বামী অদ্বৈতানন্। ( গোপালন্দাদা ) ১০*, 
১২৮, ১৬০, ১৬৭, ২১৩ 

দ্বামী অন্ভুতানন৷ (লাটু), ১০৯, ১৫৯, 
১৬৭ ; বুন্দাবনে, ১৮২, ১৮৭, ৫৮৪, 
৬৪৫ ; তাহার মহাসমাধি, ৬৪৮ 

শ্বামী অভেদানন্দ (কালী), ১৮২, ১৮৬ 

স্বামী অমরেশানন্দ (ভেলানাথ ট্রষ্টবা) 

স্বামী অরূপানদ। (রাসবিহারী প্রষ্টব্য) 

স্বামী আক্ুগ্রকাশাননদ, ৬৩৬, ৬৪১ 

স্বামী ঈশানানন্া (বরদ| ব্য) 

স্বামী ধঙানন্দ (গগন দ্রষ্টব্য) 

স্বামী কপিলেশখবরানন্দ (লালমোহন), ৫৭৯ 

স্বামী কেশবানন্দ (কেদারনাথ দত ডরষ্টবা) 

স্বামী গিরিজানন্দ (গিরিজ। জষ্টুবা) 

স্বামী গৌরীশানঙ্দ (নেপাল), ৭৫, ৫১০ 

্বামী গৌরীখরানন্দ (রামময় ষ্ট্ব্) 

হ্বামী জগদানন্দ, ৩৪৩, ৪৫৯ 

স্বামী জ্ঞানানন্দ (জ্ঞান), ৩৬৭, ৪৩৫, 
৪৬৬০৬৭, ৬৯৭, ৬২০ 

স্বামী তন্মুলাননদ, ৪৩৪, ৫৫৭, ৫৬৩ 

স্বামী তুরীয়ানন্দ, ৩৪৫ 

স্বামী ত্রিগুণাতীতানদ, (সারদা প্রসন্ন ), 


৬৪৯৮ 


১৫৯, ১৬৯, ২৩০, ২৩৩, ২৩৪, 
১৫৩, ২৭২; ও শ্রীমায়ের সেবা, 
২৪২-৪৫ 

স্বামী ধীরানন্দ ( কৃষ্লাল ডরষ্ট্বা) 

স্বামী নিরঞ্লনানন্দ (নিরঞ্লন), ১৩২, ২৩, 
২০৫, ২৭৭, ২৭৯-৮* ) ওমায়ের 
প্রচার, ২৭৫-৭৬ 

স্বামী নির্ভয়ানন্দ, ২৭৯, ৫€*২ 

স্বামী নির্ভরানন্দ, (চন্ত্র হষ্টব্য) 

স্বামী পরমেশ্বরানন্দ (কিশোরী), ৩৩৭, 
৩৫৪, ৫১৩, ৫৩৮, ৫৮১, ৬১০ 

স্বামী পূর্ণানন্ব, ১৪৪ 

স্বামী প্রকাশানন্দ, ২৩৫, ২৪৩ 

স্বামী প্রজ্ঞাননা, ৩৪৫, ৫৩৯ 

স্বামী প্রশাস্তানন্দ, ৪৮৬ 

স্বামী প্রেমানন্দ (বাবুরাম ), ১৩১, ১৯৭, 
২১৫, ২২৬, ২৮৫-১৭, ৩০০, ৩০৮, 
৪৬৭, ৪৭৫-৭৬, ৫১২, ৬৩০; 
তাহার জননী, ২৩১; তাহার 
দেহত্যাগ, ৩৭২, পুরীতে, ২৫৯৬৭ ; 
বেলু'ড় চুর্গাপুজায়। ৩৪০-৪১) 
মালদহ গমনে ্রীম।য়ের অনুমতি, 
৪৫৩; ্রীমায়ের হাতে আধিক খাওয়া, 
১৬৭৬৮; শ্রীমায়ের সম্বন্ধে তাহার 
ধারণা, ১৫২, ৫৮২, ৫৯৯*৯১ 

স্বামী বাসুদেবাননা, ৫৭২-৭৩ 

স্বামী বিজ্ঞানাননদ, ২৩৪ 

স্বামী বিবেকানন্দ ( নরেন ), ১৭০ ১৭৮, 
১৯২, ১৯৭-৯৮১ ২১৫, ২২৫, ২২৯, 
২৩২, ২৩৪, ২৪২, ৩১৬, ৩৩১, 
৪২৭, ৪৩২, ৪৭৫, £৯০-১, ৫৭৪) 


আমেরিক। ঘাঞ্রীকালে প্রমায়ের 
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আশীর্বাদ, ৪৫৩; কাশীপুরে, ১৩*- 
৩১; ও ঠাকুরের অস্থি, ১৮*-৮১ ; 
ও ঠাকুরের খাগ্ডের অগ্রভাগ, ১২৫ ; 
ঠাহার পত্র, ২৩২, ৩৩৩, বেলুড় মঠ 
প্রতিষ্ঠা, ২৩৮; ও মঠে ছূর্গাপূজা, 
২৫৪; ও মাতৃজাতির অভ্যুদয়, &; 
ও মাতৃভাব, ১৫৫; মায়াবতীতে, 
৫৭৪ ; ও শক্তিতব্ব, ২; ওক্রীমাকে 
দর্শন, ২৩৫-৩৬ 3 ও সীমাকে মঠভূমি 
দেখানো, ২৩৭; ও শ্রীদায়ের নিকট 
বিদায়গ্রহণ, ২১৬-১৭; শ্রীমায়ের 
সম্বন্ধে তীহার ধারণা, ১৫২, ৫৪১; 
সপ্ত ধধির একজন, ৫৮৫ 

স্বামী বিস্তাননা, ৪৯ধ-৯৬ 

স্বামী বিমলানন্দ, ২৩৫ 

স্বামী বিরজানন্দ ( কালীকৃঞ্ণ ), ২১৮-২২, 
১. 

গ্থংমী বিশুদ্ধানলা, ৩২০, ৪২৯-৩৬ 

স্বামী বিশ্বেখরানন্দ, ৪৬১) ৪৬৪, ৪৬১, ৫০৭ 

স্বামী ব্রজেশ্বরানদা, ৪২৫-৩৬ 

বানী বহ্গানন্দ' ২৩৩ 

স্বামী রন্দাননা (রাখাল ), ১৯৭, ২৩৫, 
২৩৭, ৩০৪১ ৪৩০৩১, ৪৩৪, ৫১১৭ 
১২; কাণীতে, ৩৪৫-৪৮, ৬৭২) 
গুদামবাড়িতে, ২৩৩; ও তগপন্তার্থে 
মায়ের অনুমতি, ৪৫২; দক্ষিণেশ্বরে, 
১০৯, ১৬০, ১৬৭ 7 পুরীতে, ২১৪, 
৪৪৯; বালকম্বভার, ৫৮৫; ও 
বেলুড়ে প্রীমায়ের জন্তর্ঘনা, ৩২৩-২৪, 
৩৪২) জ্মায়ের জনক গত্ররচনা, 
৪৫৩, ্ীমায়ের দর্শনে স্টেশলে 
গমন, ২৮৫-৮৭ ; সারনাথে, ৩৪৮ 


৬৯৯ 


জ্রীমা সারদা দেবী 


স্বামী ভাঙ্করানন্দ, ১৮২-৮৩ 

স্বামী মহাদেবানন্দ, ৪৮৪, ৫৬৩-৬৪ 

্বার্মী মহেখরানন্দ (বৈকুণ্ঠ ডাক্তার জষ্টব্য) 

হ্বামী যোগানক্দ, ১৫৯-৬০, ১৯১, ২১৪- 
১৫, ২২৬, ২২৮, ২৩০০৩৪, ২৭২- 
৭৩, ২৮৪, ৩৫৭, ৪৫৩, ৬২৪ 
অভুম, ৫৮৫: অনুথ ও দেহত্যাগ, 
২৩৮৩৯ ; দীক্ষালাভ, ১৮৭-৮৮ 
বৃন্দাবন ধাত্রা, ১৮২; ও শ্ীমাকে 
ধ্াানাবস্থায় ও সমাধিতে দেখ, 
১৪৪-৪৫, ১৮৫; শ্রীমায়ের সেবা, 
২৪০৪২) হরিত্বারের পথে জবর, 
১ ৮৮-৮েরি 

স্বামী রামকৃষগনন্া ( শশী ), ১৭৮, ২৫৪, 
৪৪৯; জ্রীমায়ের দাক্ষিণাতা ভ্রমণ- 
কালে, ৩১১-১২, ৩১৪, ৩১৬-১৭, 
৩২১-২২; তাহার দেহত্যাগ, ৩২৮২৯ 

স্বামী শাস্তাননদ, ৩*৩, ৪২৯-৩*, 88৫, 
৬১৬ 

স্বামী শিবানন্দ (তারক ),. ৩৭৭, ৪৩৪ ; 
6৩৯, ৪৫৪-৫৫॥ ৪৫৭-৫৯, ৫১২; 
কাশতে, ৩৪৫-৪৬, ৪৩০; বেলুড়ে 
ছুগাপূজায়, ৩৪৩-৪৪ 

স্বামী শুদ্ধাননা, ৫৩৯ 

দ্বামী সধাননা, ৩৫২ 

স্বামী সাধনানন্দ, ৫৮১ 

স্বামী সারদানন। (শরৎ), ১২, ৮১, ২০৩, 
২১১, ২১৪-১৫, ২৩০, ২৩৭, ২৪৩, 
২৬৯, ২৮৭, ৩১১, ৩৩০, ৩৩৮, 
৩৪১, ৩৫৪, ৩৫৭, ৩৭৭-৭৮) ৩৮৭, 
৪৩১, ৪৩৪, ৪8৪৬, 8৪৯, ৪৫১, 
৪৫৭. ৪৬৪. ৪৬৬. ৪৭৩. ৪৭৮ 


৭০৩ 


৫১২-১৩, ৫৯৭ ৫৬৭, ৫৮৫, ৬৩২, 
৬৩৫, ৬৩৯, ৬৪৫৪৬; ও আমেরিক! 
যাত্রাকালে শ্রীমায়ের আশীর্বাদ, ৪৫৩, 
উদ্বোধন বাটা নির্মাণ, ২৯৪ ; উদ্বোধন 
বাটার প্রসার, ৩*৬; ফাশীতে, 
৬৩৬; ঠাকুরের রং সম্বন্ধে অভিমত, 
১০৫; জয়রামবাঁচীতে, ২১৮-২১ 
৩৬৩, ৬৬৫-৬৬, ৩৭০-৭২, ৪৮৭ 
ও দিদিমার শ্রাদ্ধ, ২৭৩; তাহার 
দৈগ্, ৩০২; ও পদ্মুবিনোদ, ২৬৭ 
বেলুড়ে হুর্গাপৃজায়, ৩৪১, ৩৪৪ 
তাহার “ভারতে শক্তিপুজা”, ২ 
মামাদের বিষয়ভাগকালে, ২৯৪-৯৬ 
যোগাননের পরামশে শ্রীমাকে জাশ্রয, 
২৪২; রাধুর বিষাঁছে, ৩২৬; রাধুর 
ব্যবস্থা, ৩৯৩; তাহার “লীলা প্রসঙ্গ 
(লীলাপ্রসঙ্গ ত্ষ্টবা); শ্রমাকে 
সঙ্গীত শোনানো, ৩০৬; শ্রীমায়ের 
দ্বারী, ৩০২; প্রীমাযের ও ঠাকুরের 
জন্মপত্জিক রচনা করানো, ৩৯৮; 
জীমায়ের জন্বস্থানের ব্যবস্থা, ৪*৪ ; 
জ্রীমায়ের শেষ অন্খের সময় আত্মীয়. 
বর্গকে দেশে পাঠাইতে আপত্তি, 
৬৫১-৪৩) ও শ্রীমায়ের সেবা, ২৫৬, 
২৯১-৩০৭, ৬৫৬; ও জ্রীমায়ের শেষ 
অহুখে চিকিৎসাদি, ৬৪২-৪৪, ৬৫০, 
৬৫৭৫৮, ৬৬ 


স্বামী সারদেশানন্দ (গোপেশ ছষ্টব্য) 
স্বামী হবোধানন। ( থোক1), ২৭৯, ৩২৪, 


$৩৪ 


স্বামী হরিপ্রেমানম্্ ( হরি), ৪৪৬, ৪৯১, 


৬১৬, ৬৩৭৩৮, ৬৫২ 


হরি ( স্বামী হরিপ্রেমানন্ ভষ্টব্য ) 
হরিদাস বৈরাগী, ২১৯-২৯, ২৮১, ৪৮২ 
হরিগ্বার, ১৮৮-৮৯ 
£ হরিশ, কাঁমারপুকুরে হার পাগলামি, 
২০৩-৫, ৫৪২ 
হলপিপুকুরে, ১২, ২৯, ৩৬৪, ৫৬৩ 
হালদারপুকুরে, ৪১, ১৯৪, ২০৮ 
হায়, ৩৪, ৩৬, ৪৮৪ ৫৭-৫৮, ৬৫, ৬৭, 
৭৩, ৯৯১ ১০৯৮ ১১৪-১৫৪ ১২১, 
১৫০, ৫৭১) ঠাকুর ও ভৈরবীর সহিত 
কামারপুকুরে, ৩৯; জদ্নরা মবাটীতে 
্্রীমাকে পূজা, ৩৯; দক্ষিণেখর 
হইতে বিতাড়িত, ৮৮; তাহার পত্ধী 
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দক্ষিণেশ্বরে, ৮৪, ৮১; শ্ীমাকে 
কটুক্তি, ৮৪; শ্্রীঘা প্রৃতিকে 
দক্ষিণে্বর হইতে বিদায় দেওয়া, 
৮৭; শ্রীমায়ের জন্ত অলঙ্কার 
নির্মাণে আদিষ্ট, ১৫১; গ্রীমায়ের 
প্রতি দুর্যবহার, ৮৭-৮৮ ; ভ্রীমায়ের 
বই কাড়য়া লওয়া, ৪১7 
জীমায়ের সহিত হান্তাদি করিতে 


ঠাকুর ভাহাকে ' নিষ্বেধে করেন, 
১৪২৪৩ 


হেমচন্তা দাসগ্ুপ্ত, ৫৬৫ 
হেসস্তকুমার মি, ৩০৯ 
হেমেন্্র ( রূপচৈতন্ত ), ৬২৩ 
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